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AVER   T   1   S   S    K   M    K   N   T 

n  II     T  l\  A  D  II  C  T  K  II  1\ 


JjORSQl  E  dans  la  vie  de  Cervan- 
tes, imprimée  à  la  tcte  de  Galatée, 
j'ai  jugé  sévèrement  la  traduction 
française  de  don  Quichotte^  je  n'a- 
vais point  le  projet  d'en  essajer 
nne  nouvelle.  Depuis  que  j'ai  suc- 
combé à  cette  tentation,  il  ne  m'est 
plus  permis  de  parler  de  la  tra- 
duction ancienne.  Elle  existe  ;  et, 
quel  que  soit  le  jugement  que  l'on 
porte  de  la  mienne,  don  Quichotte, 
dans  notre  langue ,  méritait  plus 
d'un  traducteur. 

Le  principal  but  de  mon  travail 
a  été  l'espoir  de  faire  sentir  une 
vérité  qui  ne  me  semble  pas  assez 
connue;  c'est  que  don  Quichotte, 
indépendamment  de  sa  gaieté,  de 
son  comique,  est  rempli  de  cette 
philosophie  naturelle  qui,  en  li- 
vrant au  ridicule  de  vains  préjugés, 
n'en  respecte  que  plus  la  saine  mo- 
rale. Tout  ce  que  dit  le  héros, 
lorsqu'il  ne  parle  pas  de  chevalerie, 
semble  dicté  par  la  sagesse  pour 
faire   aimer   la   vertu  ;    son    délire 


I  même  n'est  qu'un  amour  mal  en- 
I  tendu  de  celte  vertu.  Don  Qui- 
chotte est  fou  dès  qu'il  agit,  il  est 
;  sage  dès  qu'il  raisonne  ;  et  comme 
il  est  toujours  bon ,  on  ne  cesse 
point  de  l'aimer;  on  rit  de  lui,  et 
l'on  s^y  intéresse  ;  on  le  sait  insensé, 
et  on  l'écoute.  Cervantes  est  peut- 
être  le  seul  homme  qui,  par  une 
invention  aussi  neuve,  aussi  diffé- 
rente de  tout  ce  que  l'on  connais- 
sait, ait  forcé  ses  lecteurs  de  suivre 
long -temps,  sans  se  fatiguer,  les 
actions  d'un  extravagant  dont  on 
se  moque  sans  cesse,  et  qu'on  ne 
peut  jamais  mépriser,  dont  on  plaint 
toujours  le  délire ,  et  dont  on  ad- 
mire souvent  la  raison  *). 

Je  n'ignore  point  que  plusieurs 
personnes  d'esprit  et  de  goût  ai- 
ment peu  ce  livre  célèbre.  Je  n'ai 
bas  besoin  de  leur  démontrer  qu'un 
ouvrage  traduit  tant  de  fois  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe,  et 
partout  avec  un  succès  égal,  ren- 
ferme nécessairement  un  très  émi- 


*)    «De   tous   les   livres  que  j'ai  lus,    don  Quichotte  est  celui  que  j'aime- 
rais mieux  avoir  fait.»    Saint-Évremond,  lettre  au  maréchal  de  Oëquv 
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AVERTISSEMENT 


lient  mérite;  mais  je  voudrais  que 
ma  traduction  pût  leur  donner  une 
idée  de  cette  réunion  si  rare  de  la 
morale  et  de  la  gaieté,  de  la  finesse 
et  du  naturel,  de  l'imagination  la 
plus  brillante  et  de  la  diction  la  plus 
pure.  Je  voudrais  encore  rappeler 
à  ces  personnes  si  difficiles  que 
Cervantes  écrivait  au  seizième  siècle, 
lorsque  le  goût  de  la  scolastique 
régnait  encore  dans  toute  l'Europe, 
lorsque  les  nations  les  plus  poli- 
cées ne  lisaient  que  les  monstrueux 
romans  de  chevalerie,  et  que  les 
Français  n'avaient  pas  même  leur 
Astrée.  Cette  réflexion,  ce  me  sem- 
ble, doit  inspirer  quelque  admira- 
tion pour  l'homme  qui  inventa  dès- 
lors  le  personnage  si  original  de 
Sancho,  les  intéressans  épisodes  de 
Dorothée,  du  Captif,  du  touchant 
Cardenio,  modèle  depuis  imité  par 
le  peintre  de  Clémentine  ;  pour 
l'auteur  qui  remplit  son  livre  de 
caractères  tous  différens,  quoique 
presque  tous  aimables,  et  qui,  sa- 
chant si  bien  nous  attendrir  lors- 
qu'il lui  plaît ,  sait  encore  nous 
donner  des  leçons  de  vertu,  et  nous 


faire  rire  long -temps  sans  jamais 
risquer  d'alarmer  la  pudeur  la  plus 
délicate. 

En  abrégeant  des  éloges  sus- 
pects dans  la  bouche  d'un  traduc- 
teur, je  me  hâte  de  convenir  que 
l'on  peut  être  rebuté  par  quelques 
plaisanteries  prolongées  ou  répé- 
tées ,  par  quelques  tableaux  peu 
agréables.  Cervantes  n'a  pas  tou- 
jours échappé  au  goût  de  son  siècle, 
et  celui  de  sa  nation  n'est  pas  en 
tout  point  ressemblant  au  nôtre. 
D'ailleurs  il  m'est  bien  démontré 
que  Cervantes  fit  d'un  seul  jet  la 
première  partie  de  son  ouvrage, 
sans  même  se  donner  la  peine  de 
relire  ses  brouillons.  Beaucoup 
d'oublis  de  sa  part  prouvent  jus- 
qu'à l'évidence  cette  assertion  *). 
N'espérant  point  faire  passer  dans 
ma  langue  les  continuelles  beautés 
qui  compensent  si  fort  ces  taches 
légères,  j'ai  cru  devoir  les  affaiblir, 
en  adoucissant  certaines  images,  en 
changeant  quelquefois  des  vers  trop 
éloignés  de  notre  goût,  surtout  en 
supprimant  les  répétitions,  et  abré- 
geant des  disgressions ,  neuves  sans 


•^)  Dans  le  chapitre  V,  la  gouvernante  dit  au  curé  que  don  Quichotte  est 
absent  depuis  six  jours:  il  n'est  parti  que  de  la  veille.  Au  chapitre  VII, 
Sancho  appelle  sa  femme  Jeanne  GuttiÈres  :  dans  tout  le  reste  de 
l'ouvrage  elle  s'appelle  Thérèse.  Sancho,  dans  le  commencement,  ne 
dit  presque  point  de  proverbes.  Au  chapitre  XXIII,  Ginés  de  Passa- 
mont  vole  ràne  de  Sancho  ;  et  à  la  page  suivante  Sancho  suit  son 
maître,  monté  sur  son  âne.  Le  temps,  les  époques,  ne  sont  presque 
point  observés.  Je  pourrais  citer  plusieurs  autres  distractions,  dont  je 
me  suis  permis  de  réparer  quelques-unes,  et  qui  ont  été  relevées  avec 
impartialité  par  le  savant  auteur  espagnol  de  I'Analyse  de  don  Qui- 
chotte. 


DU    TK  ADIJCTILUR 


«loute  lorsqu'elles  parurent,  mais 
«Icvcnnes  aujounlMmi  rommunes; 
enfin  en  serrant  beaucoup  les  ré- 
cits, et  suppléant  par  la  rapidité 
à  des  ornemens  que  je  ne  pouvais 
rendre.  Les  admirables  romans  de 
Clarisse  et  de  (irandisson  nous 
ont  été'  donnés  ainsi  :  leur  gloire 
n'en  a  pas  souffert;  et  les  person- 
nes tolérantes,  qui  n'exigent  pas 
que  tout  traducteur  se  dépouille  de 
son  boti  sens  et  de  son  goût,  peu- 
vent s'en  rapporter  à  mon  amour 
pour  Cervantes  de  l'extrême  atten- 
tion que  j'ai  mise  à  ne  retrancher 
de  son  ouvrage  que  ce  qui  n'au- 
rait pas  semblé  digne  de  lui  dans 
le  mien. 

Puisse  mon  zèle  me  faire  par- 
donner, par  ceux  qui  savent  l'es- 
pagnol, la  hardiesse  d'avoir  abrégé 
un  livre  que  j'admire  autant  qu'eux, 
que  je  trouve  comme  eux  un  chef- 
d'œuvre  d'esprit,  de  finesse,  de 
grâce  !  Mais  la  grâce  des  mots  dans 
un  idiome  n'a  pas  toujours  son 
équivalent  dans  un  autre;  et  l'on 
doit  alors,  ce  me  semble,  suppri- 
mer ce  qui  serait  longueur  sans 
cette  grâce  des  mots. 


Je  n'espère  guère  que  cet  hum- 
ble aveu  m'attire  l'indulgerire  de 
tous  les  lecteurs  pour  les  libertés 
que  je  me  suis  permises:  cette 
crainte  est  un  motif  de  plus  pour 
répéter  que  ce  qu'on  trouvera  de 
moins  imparfait  dans  ma  traduction 
reste  toujours,  malgré  mes  soins, 
infiniment  au-dessous  de  Toriginal; 
qu'un  des  plus  grands  charmes  de 
cet  original ,  c'est  l'élégance  conti- 
nuelle et  l'heureux  mélange  de  tous 
les  stjles.  Cervantes  s'élève  sou- 
vent jusqu'au  ton  le  plus  oratoire, 
le  plus  poétique,  lorsqu'il  fait  par- 
ler don  Quichotte:  il  emploie  le 
langage  naïf  et  piquant  de  la  véri- 
table comédie  dans  les  réflexions 
de  Sancho  ;  il  sait  trouver  une  au- 
tre manière  aussi  naturelle,  aussi 
gaie,  mais  cependant  différente, 
quand  il  amène  sur  la  scène  des 
pâtres  ou  des  chevriers  ;  et  il  re- 
^■ient,  sans  qu'on  s'en  aperçoive, 
à  son  rôle  d'historien ,  dans  une 
prose  claire,  facile,  quelquefois  un 
peu  abondante,  mais  toujours  har- 
monieuse. Je  souhaite  que  l'on  s'en 
aperçoive  en  me  lisant  :  je  n'en 
avertirais  pas,  si  je  pouvais  l'espérer. 


PROLOGUE 


DE 


MICHEL     DE     CERVANTES 


luECTEUR  oisif,  ai- je  besoin  de  te 
jurer  que  je  voudrais  que  cet  ou- 
vrage fut  le  plus  beau,  le  plus  par- 
fait, le  plus  agréable  des  livres? 
Malheureusement  tu  sais  bien  qu'à 
l'œuvre  on  reconnaît  l'ouvrier.  Que 
pourrait  produire  un  esprit  aussi 
peu  cultive'  que  le  mien,  sinon  un 
sujet  bizarre,  extravagant,  sans 
suite,  sans  ordre,  rempli  d'imagi- 
nations qui  ne  sont  jamais  venues 
à  personne  ?  D'ailleurs  je  travaille 
en  prison  *) ,  et  le  lieu  n'inspire 
pas.  Le  spectacle  des  beaute's  cham- 
pêtres, la  sérénité'  des  cieux,  le 
murmure  des  ruisseaux,  la  tran- 
quillité de  l'âme,  suffisent  pour  ren- 
dre fécondes  les  muses  les  plus  sté- 
riles. Heureux  ceux  qui  en  jouis- 
sent ! 

Trop  souvent  l'amour  paternel 
fascine  tellement  les  jeux  d'un  père, 
qu'il  regarde  comme  des  grâces  les 
défauts  de  son  enfant.  Don  Qui- 
chotte n'est  pas  le  mien,  il  n'est 
que  mon  fils  adoptif:  ainsi,  mon 
cher  lecteur,  je  ne  viens  point, 
selon  l'usage,   solliciter   à   genoux 


ton  indulgence.  Libre  de  ton  opi- 
nion, souverain  maître  de  ton  avis, 
tu  peux  me  juger  à  ton  gré.  Le 
bien  ou  le  mal,  que  tu  diras  de  moi, 
ne  te  vaudra  ni  châtiment  ni  ré- 
compense. 

J'aurais  seulement  désiré  pou- 
voir t'épargner  le  prologue,  l'avant- 
propos,  l'introduction,  tout  ce  ba- 
vardage inutile  dont  aucun  auteur 
ne  fait  grâce.  Ma  paresse  y  trou- 
vait son  sompte  ;  car  je  t'avoue 
que  cette  préface  me  coûte  plus 
que  l'ouvrage.  Je  ne  savais  par  où 
commencer;  je  ne  trouvais  rien  à 
dire  ;  mon  papier  restait  devant 
moi;  j'étais  appujé  sur  mon  coude, 
ma  joue  dans  une  main,  ma  plume 
derrière  mon  oreille,  quand  je  fus 
surpris,  ainsi  méditant,  par  un  de 
mes  amis,  homme  d'esprit,  qui  me 
demanda  ce  qui  m'occupait.  Ma 
préface,  lui  répondis-je ;  comment 
voudriez-vous  que  don  Quichotte 
osât  paraître  sans  préface  ?  Que  di- 
rait de  moi  ce  vieux  censeur  nom- 
mé le  public,  si,  après  tant  d'an- 
nées de  silence,  déjà  sur  le  retour 


*)    Cervantes  commença  don  Quichotte  en  prison.     Voyez  sa  vie. 
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<le  l'âge,  je  lui  prcscnlais  un  mi- 
sérable livre  sans  discours  prélimi- 
naire ,  sans  érudilion ,  sans  remar- 
ques, ou  sans  notes  marginales? 
Vojez  tous  les  ouvrages  nouveaux  ; 
ils  sont  pleins  de  citations  savantes. 
Leurs  auteurs  ont  consulté  tant  de 
philosophes  anciens,  qu'ils  sont  ob- 
ligés d'en  donner  une  liste  alpha- 
bétique qui  va  depuis  Aristote  jus- 
qu'à Xénophon  et  Zenon.  Voilà  ce 
qu'un  lecteur  admire,  et  tout  ce 
qui  fait  passer  un  écrivain  pour 
un  homme  instruit  et  disert.  A 
leur  exemple,  il  me  faudrait  en- 
core, après  mon  titre,  quelques 
sonnets  à  ma  louange,  dont  les 
auteurs  fussent  des  marquis,  des 
ducs,  des  évêques,  des  dames,  ou 
des  poètes  un  peu  célèbres.  Je  n'en 
ai  point:  aussi,  mon  ami,  suis-je 
presque  décidé  à  laisser  le  seigneur 
don  Quichotte  enseveli  dans  les  ar- 
chives de  la  Manche  plutôt  que  de 
le  produire  au  grand  jour  dépour- 
vu d'ornemens  si  nécessaires ,  et 
qu'un  ignorant  comme  moi  déses- 
père de  lui  fournir.  C'est  à  cela 
que  je  réfléchissais. 

A  ce  discours ,  mon  ami  fit  un 
grand  éclat  de  rire  :  Pardieu,  frère, 
me  répondit-il,  je  vous  crojais  du 
bon  sens.  Comment  se  peut-il  qu'a- 
vec l'esprit  que  je  vous  connais 
vous  sojez  arrêté  par  une  baga- 
telle? Écoutez,  je  vais  aplanir  tou- 
tes vos  difficultés. 

Vous  désirez  d'avoir  comme  les 
autres,  au  frontispice  de  votre  ou- 
vrage, des  sonnets  à  votre  louange. 


dont  les  auteurs  soient  des  person- 
nes titrées:   qui  vous  empêche  de 
les  faire  vous-même,   et  de  mettre 
au  bas  les  noms  que  vous  voudrez; 
par  exemple,  celui  de  Prêtre-Jean 
des    Indes ,    ou    de   l'empereur   de 
Trébisonde  ?  Ce  sont  de  très  grands 
seigneurs;  et  j'attesterai  qu'ils  sont 
de  grands  poêles.     Si  quelque  pé- 
dant s'avise  de  nous  démentir,  que 
risquons-nous?    la  justice  ne  punit 
point  ces  espèces  de  faux.    Quant 
aux  citations,  aux  remarques  que 
vous  seriez  bien   aise  de  mettre  en 
marge,    apprenez   par  cœur  quel- 
ques vers  latins,  quelques  sentences 
un  peu  générales,    que  vous  jette- 
rez,   à  propos  de  rien,    au  milieu 
de  votre  discours.  Vous  aurez  ainsi 
un  prétexte  de  citer  Homère,  Ho- 
race, Virgile,  les  Pères  de  l'Eglise 
même,    et  nos  modernes  les  plus 
connus.  Ensuite,  pour  les  écrivains 
que  vous  êtes   censé  avoir  consul- 
tés,   copiez    bien    exactement    les 
noms  de  tous  les  anciens,  faites-les 
imprimer  en  gros  caractères   à  la 
fin  de  votre  livre  :    vous  trouverez 
beaucoup  de  gens  qui  croiront  que 
vous  les  avez  lus,   et  vous  aurez  à 
bon  marché  la  réputation  d'érudit. 
Ce    n'est  pourtant   pas   qu'à  la 
rigueur  vous  ne  puissiez  vous  pas- 
I  ser  de  toutes  ces  belles  choses  ;  car 
'  votre  intention  est  d'écrire  une  sa- 
'  tire  plaisante  des  livres  de  cheva- 
lerie.   Or  je  ne  me  rappelle  point 
qu' Aristote  en  ait  fait  mention,  que 
saint  Basile  en  ait  parlé.  Les  philo- 
sophes,  les  rhéteurs,   les   géomè- 
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très,  les  conciles,  sont  assez  étran- 
gers à  vos  extravagances.  Peut-être 
vous  suffirait -il  d'imiter  parfaite- 
ment ce  que  vous  voulez  ridiculi- 
ser; d'écrire  avec  un  stjle  pur, 
harmonieux,  naturel,  précis,  des 
aventures  neuves  et  gaies  ;  de  pein- 
dre aux  jeux  ce  que  vous  dites,  et 
d'exprimer  clairement  ce  que  vous 
pensez.  Ce  mérite  est  bien  peu  de 
chose,  j'en  conviens.  Cependant 
tâchez  que  vos  récits  intéressent, 
qu'ils  divertissent  l'homme  mélan- 
colique, qu'ils  plaisent  au  lecteur 
enjoué ,  qu'ils  n'ennuient  point 
l'ignorant,  qu'ils  se  fassent  estimer 
du  sage.  Surtout,  ne  perdez  point 
de  vue  le  but  que  vous  vous  pro- 
posez, qui  est  de  détruire  l'estime 
qu'ont  usurpée  auprès  de  tant  de 
gens  les  romans  de  chevalerie:  et, 
si  vous  en  venez  à  bout,  vous  n'au- 
rez point  perdu  votre  temps. 

J'écoutais   en   grand   silence   ce 
que  me  disait  mon  ami.    Ses  rai- 


sons me  parurent  si  bonnes,  que 
je  résolus  de  les  transcrire  pour 
en  faire  cette  préface.  Tu  n'j  perds 
pas,  mon  cher  lecteur,  puisque, 
sans  autre  préliminaire,  tu  vas  pas- 
ser à  l'histoire  de  ce  fameux  don 
Quichotte  de  la  Manche,  regardé 
chez  les  habitans  de  la  plaine  de 
Montiel  comme  le  plus  chaste  des 
amans,  le  plus  vaillant  des  cheva- 
liers qui  jamais  illustrèrent  cette 
contrée.  Je  ne  veux  point  trop 
faire  valoir  le  service  que  je  te 
rends  en  te  faisant  connaître  un 
héros  de  tous  points  si  recomman- 
dable  ;  mais  je  demande  que  tu  me 
saches  quelque  gré  de  te  présenter 
son  illustre  écujer  Sancho  Pança, 
le  plus  aimable  sans  doute,  le  plus 
fidèle,  le  plus  ingénu  de  tous  les 
écujers  qu'on  a  vus  dans  cet  im- 
mense fatras  de  livres  de  chevale- 
rie. Dieu  te  conserve,  lecteur,  sans 
m'oublier  cependant. 


DON   QUICHOTTK    DE   LA    MANCHE 


PREMIERE     PARTIE 


C   H   A  P   I  T  K   E      P  1\  E  M   I  E  R. 

Du   caractère  et   des  occupations  du  fameux  don  Qiùcliotte  de  la 

Manche. 


Dans  un  village  de  la  Manche, 
dont  je  ne  me  soucie  guère  de  me 
rappeler  le  nom  *),  vivait,  il  n'j 
a  pas  long-temps,  un  de  ces  gen- 
tilshommes qui  ont  une  vieille  lance, 
une  rondache  rouillée,  un  cheval 
maigre,  et  un  lévrier.  Un  bouilli, 
plus  souvent  de  vache  que  de  mou- 
ton, une  vinaigrette  le  soir,  des 
œufs  frits  le  samedie ,  le  vendredi 
des  lentilles,  et  quelques  pigeon- 
neaux de  surplus  le  dimanche,  em- 
portaient les  trois  quarts  de  son 
revenu.  Le  reste  pajait  sa  casaque 
de  drap  fin,  sç:s  chausses  de  velours 
avec  les  mules  pareilles  pour  les 
jours  de  fête,  et  l'habit  de  gros 
drap  pour  les  jours  ouvriers.  Sa 
maison  était  composée  d'une  gou- 
vernante de  plus  de  quarante  ans, 
d'une  nièce  qui  n'en  avait  pas  vingt, 
et  d'un  valet  qui  faisait  le  service 
de  la  maison,  de  l'écurie,   travail- 


lait aux  champs  et  taillait  la  vigne. 
L'âge  de  notre  gentilhomme  ap- 
prochait de  cinquante  ans.  Il  était 
vigoureux,  robuste,  d'un  corps  sec, 
d'un  visage  maigre,  très  matinal, 
et  grand  chasseur.  L'on  prétend 
qu'il  avait  le  surnom  de  Quixada 
ou  Quésada.  Les  auteurs  varient 
sur  ce  point.  Ce  qui  paraît  le  plus 
vraisemblable,  c'est  qu'il  s'appelait 
Quixana.  Peu  importe,  pourvu  que 
nous  sojons  certains  des  faits. 

Lorsque  notre  gentilhomme  était 
oisif,  c'est-à-dire,  les  trois  quarts 
de  la  journée,  il  s'appliquait  à  la 
lecture  des  livres  de  chevalerie  avec 
tant  de  goût,  de  plaisir,  qu'il  en 
oublia  la  chasse  et  l'administration 
de  son  bien.  Cette  passion  devint 
si  forte,  qu'il  vendit  plusieurs  mor- 
ceaux de  terre  pour  se  former  une 
bibhothèque  de  ces  livres,  parmi 
lesquels  il  préférait  surtout  les  ou- 


*)    C'est  là  que  Cervantes  avait  e'te'  mis  en  prison.     Voyez  sa  vie. 
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vrages  du  célèbre  Félician  de  Silva. 
Cette  prose  claire  et  facile,  qui 
presque  jamais  n'a  de  sens  ,  lui 
paraissait  admirable  ,  surtout  dans 
ces  lettres  si  tendres  où  les  amans 
s'expriment  ainsi:  La  raison  de  la 
déraisun  que  i>ous  faites  à  ma 
raison  affaiblit  tant  ma  raison, 
que  ce  n^est  pas  sans  raison  que 
je  me  plains  de  ootre  beauté. 
Cette  manière  si  naturelle  de  par- 
ler enchantait  notre  gentilhomme. 
Il  était  seulement  fâché  de  ne  pou- 
voir deviner  ce  que  cela  voulait 
dire,  et  se  donnait  la  torture  pour 
comprendre  ce  qu'Aristote  lui- 
même  aurait  eu  bien  de  la  peine 
à  expliquer.  Il  ne  laissait  pas  en- 
core d'être  un  peu  étonné  des  pro- 
digieuses blessures  que  don  Bélia- 
nis  faisait  et  recevait;  quelque  ha- 
biles que  fussent  les  chirurgiens,  il 
lui  semblait  qu'il  en  devait  rester 
des  cicatrices  extraordinaires:  mais 
il  passait  tout  à  l'auteur,  en  faveur 
de  cette  aventure  interminable  qu'il 
promet  en  terminant  son  livre. 
Plusieurs  fois  notre  gentilhomme  fut 
tenté  de  prendre  la  plume  et  d'a- 
chever ce  beau  chef-d'œuvre  :  mal- 
heureusement le  temps  lui  manqua. 
Il  avait  souvent  des  querelles 
avec  le  curé  du  village ,  homme 
instruit,  et  gradué  à  Siguence,  sur 
le  plus  ou  moins  de  mérite  de  Pal- 
merin  d'Angleterre  et  d'Amadis  de 
Gaule.  Maître  Nicolas,  barbier  du 
lieu,  s'était  hautement  déclaré  pour 
le  chevalier  du  Soleil,  et  n'estimait 
après  lui  que  don   Galaor,    frère 


d'Amadis,  parce  que,  disait-il,  ce- 
lui-là était  assez  accommodant,  et 
qu'il  ne  pleurait  pas  toujours  comme 
son  langoureux  frère.  Enfin  notre 
gentilhomme,  uniquement  occupé 
de  ces  idées,  passait  les  jours  et 
les  nuits  à  s'en  repaître.  Cette  con- 
tinuelle lecture  et  le  défaut  de  som- 
meil lui  desséchèrent  la  cervelle: 
il  perdit  le  jugement.  Sa  pauvre 
tête  n'était  plus  remplie  que  d'en- 
chantemens,  de  batailles,  de  cartels 
d'amour,  de  tourmens,  et  de  tou- 
tes les  folies  qu'il  avait  vues  dans 
ses  livres.  Il  n'avait  pas  le  moindre 
doute  sur  la  vérité  de  ces  récits, 
et  disait  sérieusement  que  le  Cid 
Rui  Dias  avait  été  bon  chevalier 
de  l'Ardente-Epée ,  qui  d'un  seul 
revers  coupait  deux  géans  par  le 
milieu.  Il  estimait  encore  plus  Ber- 
nard de  Carpio,  qui  vint  à  bout 
de  Roland  l'enchanté  comme  Her- 
cule vint  à  bout  d'Antée.  Le  grand 
Morgante  ne  lui  déplaisait  point;  il 
le  trouvait  assez  bien  élevé  pour 
un  géant.  Mais  son  favori,  son  ami 
de  cœur,  était  Renaud  de  Montau- 
ban,  surtout  quand  il  le  vojait  sor- 
tir de  son  château  pour  aller  dé- 
trousser ceux  qu'il  rencontrait.  Il 
chérissait  tant  ce  héros,  qu'il  au 
rait  volontiers  donné  sa  gouver- 
nante, et  sa  nièce  par-dessus,  pour 
avoir  le  plaisir  de  frotter  les  oreil- 
les de  ce  traître  de  Ganelon. 

Bientôt  il  lui  vint  dans  l'esprit 
l'idée  la  plus  étrange  que  jamais 
on  ait  conçue.  Il  s'imagina  que  rien 
ne  serait  plus  beau ,  plus  honorable 
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jiour  lui,  plus  utile  à  sa  pairie,  que  i 
(le  ressusciter  la  chevalerie  errante,  : 
en  allant  lui-même  à  cheval,   arme 
comme  les  paladins ,   cherchant  les 
aventures,  redressant  les  torts,  re- 
parant   les    injustices.     Le    pauvre 
homme   se  voyait  déjà   conquérant 
par   sa   valeur  l'empire  de  Trebi- 
sonde.  Enivre  de  ces  espérances,  il 
résolut  aussitôt  de  mettre  la  main 
à  l'œuvre.  La  première  chose  qu'il 
ht,    fut  d'aller  chercher  de  vieilles 
armes  couvertes  de  rouille,  qui  de- 
puis   son    bisaïeul    étaient    restées 
dans  un  coin.  Il  les  nettoja,  les  ra- 
justa le  mieux  qu'il  put;  mais  il  vit 
avec  chagrin  qu'il  lui  manquait  la 
moitié  du   casque.    Son  adresse  y 
suppléa;    il  fit  cette  moitié  de  car- 
ton, et  parvint  à  se  fabriquer  quel- 
que cbose  qui  ressemblait  à  un  cas- 
que. A  la  vérité,  voulant  éprouver 
s'il  était  de  bonne  trempe ,    il  tira 
son  épée,  et,  le  frappant  de  toute 
sa  force ,  il  brisa  du  premier  coup 
tout   son   ouvrage   de   la   semaine. 
Cette  promptitude  à  se  rompre  ne 
laissa  pas   de  lui  déplaire  dans  un 
casque.   Il  recommença  son  travail, 
et,  cette  fois,  ajouta  par-dessus  de 
petites  bandes  de  fer  qui  le  rendi- 
rent un  peu  plus  solide.    Satisfait 
de  son  invention,  et  ne  se  souciant 
plus  d'en  faire  une  nouvelle  épreuve, 
il  se  tint  pour  très  bien  armé.  Alors 
il  fut  voir  son  cheval,    et  quoique 
la  pauvre  bête  ne  fût  qu'un  sque- 
lette vivant,   il  lui  parut  plus  vi- 
goureux que  le  Bucéphale  d'Alexan- 
dre, ou  le  Babiéca  du  Cid.  Il  rêva 


pendant  quatre  jours  au  nom  qu'il 
lui  donnerait:  ce  qui  l'embarrassait 
beaucoup;  car,  devant  faire  du 
bruit  dans  le  monde,  il  désirait 
que  ce  nom  exprimât  ce  qu'avait 
été  le  coursier  avant  sa  noble  des- 
tinée ,  et  ce  qu'il  était  devenu. 
Après  en  avoir  adopté,  rejeté, 
changé  plusieurs,  il  se  détermina 
pour  Rossinante^  nom  sonore  se- 
lon lui,  beau,  grand,  significatif. 
Il  fut  si  content  d'avoir  trouvé  ce 
nom  superbe  pour  son  cheval,  qu'il 
résolut  d'en  chercher  un  pour  lui- 
même;  et  cela  lui  coûta  huit  autres 
jours.  Enfin  il  se  nomma  don  Qui- 
chotte. Mais,  se  rappelant  qu'x\ma- 
dis  ne  s'était  pas  contenté  de  s'ap- 
peler seulement  Amadis,  et  qu'il  j 
avait  joint  le  nom  de  la  Gaule  sa 
patrie,  il  voulut  aussi  s'appeler  don 
Quichotte  de  la  Manche^  pour 
faire  participer  son  pavs  à  la  gloire 
qu'il  acquerrait. 

C'était  quelque  chose  que  d'a- 
voir des  armes,  un  demi-casque  de 
carton,  un  coursier  déjà  nommé, 
un  nom  imposant  pour  lui-même; 
mais  le  principal  lui  manquait  en- 
core ;  c'était  une  dame  à  aimer  ; 
car  un  chevalier  sans  amour  est  un 
arbre  sans  fruits,  sans  feuilles,  une 
espèce  de  corps  sans  âme.  Si,  pour 
mes  péchés,  disait-il,  ou  plutôt 
pour  mon  bonheur,  je  me  ren- 
contre avec  un  géant,  ce  qui  ar- 
rive tous  les  jours,  et  que  du  pre- 
mier coup  je  le  renverse,  le  par- 
tage par  le  milieu  du  corps,  ou 
enfin  l'oblige  à  se  rendre ,    ne  me 
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sera-t-il  pas  agréable  d'avoir  une 
(lame  a  qui  l'envojer,  afin  que,  se 
pre'sentant  devant  elle ,  il  vienne  se 
mettre  à  genoux,  et  lui  dise  d'une 
voix  soumise  :  Madame,  vous  vojez 
ici  le  géant  Caraculiambro,  souve- 
rain de  l'île  de  Malindranie.  L'il- 
lustre chevalier  que  la  renommée 
ne  peut  jamais  assez  louer,  don 
Quichotte  de  la  Manche,  après 
m'avoir  vaincu  en  combat  singu- 
lier, m'a  prescrit  de  me  rendre 
aux  pieds  de  votre  grandeur  pour 
qu'elle  dispose  de  moi. 

O  que  notre  héros  fut  content 
de  lui  lorsqu'il  eut  fait  ce  discours  ! 
et  qu'il  le  fut  davantage  quand  il 


eut  trouvé  le  nom  de  sa  dame  !  On 
prétend  qu'il  avait  été  jadis  amou- 
reux d'une  assez  jolie  paysanne  des 
environs,  qui  jamais  n'en  avait  rien 
su,  ou  ne  s'en  était  guère  souciée. 
Ce  fut  elle  qu'il  établit  la  souve- 
raine de  son  cœur.  Elle  se  nom- 
mait Aldonza  Lorenzo;  mais,  vou- 
lant lui  donner  un  nom  plus  con- 
venable à  une  princesse,  il  l'appela 
Dulcinée  du  Tohoso.  C'était  dans 
ce  village  qu'elle  demeurait.  Ce 
nom,  qui  lui  coûta  du  travail,  lui 
parut  aussi  harmonieux,  aussi  agré- 
able ,  aussi  expressif  que  tous  ceux 
qu'il  avait  choisis. 


CHAPITRE      II. 

Comment  don  Quichotte  sortit  de  chez  lui  la  première  fois. 


jNotre  héros,  étant  pour\-u  de  tout 
ce  qu'il  lui  fallait,  ne  voulut  pas 
différer  plus  long-temps  l'exécution 
de  son  projet  sublime.  Il  se  crojait 
responsable  de  tout  le  mal  que  son 
inaction  laissait  commettre  sur  la 
terre.  Un  matin  donc,  avant  le 
jour,  dans  le  plus  chaud  du  mois 
de  juillet,  sans  être  vu,  sans  en 
rien  dire,  il  se  couvre  de  ses  ar- 
mes, monte  sur  Rossinante,  et,  la 
lance  au  poing ,  la  rondache  au 
bras,  sa  visière  de  carton  baissée, 
il  sort  par  une  porte  de  derrière, 
et  se  voit  enfin  en  campagne.  Sur- 


pris, charmé  que  le  commencement 
d'une  aussi  grande  entreprise  n'eût 
pas  éprouvé  plus  de  difficultés,  il 
lui  vint  pourtant  une  réflexion  dé- 
solante ,  qui  manqua  lui  faire  tout 
abandonner  :  il  se  rappela  qu'il  n'é- 
tait point  armé  chevalier,  et  que, 
suivant  leurs  lois  sacrées,  il  lui  était 
défendu  de  combattre  avant  d'avoir 
reçu  l'ordre  de  la  chevalerie ,  d'a- 
voir porté  comme  no^^ce  les  armes 
blanches  et  l'écu  sans  devise.  Ce 
terrible  scrupule  le  tourmentait; 
mais  il  y  trouva  remède.  Il  se  pro- 
mit de  se  faire  recevoir  chevalier 
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{)ar  le  premier  qu'il  rencontrerait, 
comme  cela  «flail  arrive'  à  tant  (Taii- 
tres  dont  il  avait  lu  les  histoires. 
Quant  aux  armes  blanches,  il  était 
bien  sûr  que  les  siennes  devien- 
draient (elles  à  force  de  les  four- 
bir. Cette  ide'e  rendit  le  calme  à 
son  âme.  Il  poursuivit  son  chemin 
en  laissant  aller  Ixossinante  à  son 
gre'  ;  car  il  lui  semblait  qu'en  cela 
consistait  l'essence  des  aventures. 

Tout  en  marchant,  le  nouveau 
chevalier  s'entretenait  avec  lui- 
même.  Dans  les  siècles  futurs ,  di- 
sait-il, lorsqu'on  imprimera  mon 
histoire ,  je  ne  doute  point  que 
l'auteur  ne  commence  de  cette  ma- 
nière: A  peine  le  dieu  du  jour 
avait  répandu  sur  la  terre  les  tres- 
ses dorées  de  ses  blonds  cheveux; 
à  peine  les  divers  oiseaux  nuancés 
de  couleurs  brillantes  célébraient 
dans  leurs  doux  concerts  la  pré- 
sence de  la  belle  Aurore,  qui,  sor- 
tant du  lit  de  son  vieux  époux,  s'a- 
vançait en  semant  les  roses  sur 
l'horizon  de  la  Manche ,  quand  le 
valeureux  don  Quichotte,  dédai- 
gnant les  douceurs  du  sommeil, 
monta  sur  son  fameux  coursier 
Rossinante,  et  parut  dans  l'antique 
plaine  de  Montiel.  En  effet,  il  se 
trouvait  là.  Siècle  heureux,  ajouta- 
t-il,  postérité  fortunée,  qui  pourra 
jouir  du  récit  de  tant  d'exploits 
dignes  d'être  gravés  sur  le  bronze 
pour  servir  d'exemples  aux  races 
futures!  Et  toi,  qui  que  tu  sois, 
sage  enchanteur ,  qui  mériteras 
l'honorable  emploi  d'écrire  mes  no- 

Oeuvr.  de  Florian.    V. 


bics  actions,  garde-toi  surtout  d'ou- 
blier mon  bon  cheval  Rossinante, 
cet  assidu  compagnon  de  mes  Ira- 
vaux,  de  mes  périls!  Et  vous,  prin- 
cesse Dulcinée,  souveraine  de  ce 
cœur  captif,  ah  !  vous  l'avez  blesse' 
mortellement  par  voire  injuste  co- 
lère, par  cette  défense  terrible 
d'oser  me  montrer  à  vos  veux; 
hélas!  n'oubliez  pas  du  moins  l'in- 
fortuné qui  souffre  pour  vous. 

C'était  en  imitant  ainsi  le  beau 
langage  de  ses  livres  qu'il  chemi- 
nait assez  lentement,  tandis  que  le 
soleil,  déjà  sur  sa  tête,  l'envelop- 
pait de  ses  rayons,  et  aurait  fondu 
sa  cervelle,  s'il  en  était  resté  au 
pauvre  homme.  11  marcha  presque 
tout  le  jour  sans  rencontrer,  à  son 
grand  dépit,  la  moindre  occasion 
d'exercer  son  courage.  Ce. n'est  pas 
pourtant  que  quelques  commenta- 
teurs ne  placent  ici  l'aventure  du 
port  Lapice,  d'autres  celle  des  mou- 
lins à  vent  ;  mais  j'ai  des  raisons 
de  penser ,  d'après  les  recherches 
les  plus  exactes,  qu'il  ne  lui  arriva 
rien  ce  premier  jour,  et  que  vers 
le  soir  son  cheval  et  lui  s'arrêtè- 
rent mourant  de  faim.  En  regar- 
dant de  tous  côtés  pour  découvrir 
quelque  château  ou  quelque  ca- 
bane de  pâtre  qui  pût  lui  servir 
d'asile,  il  aperçut  une  hôtellerie; 
et,  rendant  grâce  au  ciel  de  cette 
fortune,  il  se  pressa  d'j  arriver. 

Le  hasard  fît  que  deux  jeunes 
filles,  de  celles  qui  ne  sont  pas  sé- 
vères, étaient  alors  sur  la  porte  de 
l'auberge,  où  elles  s'étaient  arrê- 
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tëes  avec  des  muletiers  de  Séville. 
Don  Quichotte,  qui  vojait  partout 
ce  qu'il  avait  lu,  n'eut  pas  plus  tôt 
découvert  l'hôtellerie  ,  qu'il  la  prit 
pour  un  château  superbe  avec  ses 
fossés  et  son  pont-levis,  ses  quatre 
tours,  ses  créneaux  d'argent  tels 
qu'ils  sont  décrits  dans  les  roman- 
ciers. 11  s'approcha  du  prétendu 
château;  et,  s'arrctant  à  peu  de 
distance,  il  attendit  que  le  nain  se 
montrât  sur  une  des  plates -formes 
pour  annoncer,  selon  l'usage,  en 
sonnant  de  la  trompette,  l'arrivée 
du  chevalier.  Comme  le  nain  ne 
se  pressait  pas ,  et  que  Rossinante 
paraissait  pressé  de  gagner  l'écurie, 
notre  héros  s'avança  jusqu'à  la 
porte  où  étaient  les  deux  jeunes 
filles.  Elles  lui  parurent  deux  de- 
moiselles de  haut  parage,  prenant 
le  frais  devant  leur  château.  Dans 
le  même  instant  un  porcher,  pour 
rassembler  son  troupeau,  se  mit  à 
sonner  d'un  mauvais  cornet.  Don 
Quichotte  ne  douta  plus  que  ce  ne 
fût  le  nain  qui  l'annonçait  ;  et,  s'a- 
dressant  aux  demoiselles  un  peu  ef- 
frajées  de  ses  armes  :  Rassurez- 
vous,  leur  dit-il,  en  leur  montrant 
sous  sa  visière  de  carton  un  visage 
sec  et  poudreux,  vos  seigneuries 
n'ont  rien  à  craindre  :  les  lois  de 
la  chevalerie,  que  je  fais  profession 
de  suivre,  me  défendent  d'offenser 
personne,  et  me  prescrivent  sur- 
tout d'être  aux  ordres  des  demoi- 
selles aussi  respectables  que  vous. 

Les  jeunes  filles  étonnées  le  con- 
sidéraient avec  de  grands  jeux.  Le 


mot  de  respect  les  fit  rire.  Mesda- 
mes, reprit  don  Quichotte  pres- 
que facile,  il  ne  suffit  pas  d'être 
belles,  il  faut  encore  être  réservées, 
et  surtout  ne  pas  rire  sans  sujet. 
Daignez  excuser  cet  avis  de  la  part 
d'un  homme  qui  ne  désire  que  de 
vous  servir.  Ce  langage,  fort  étran- 
ger aux  jeun*és  filles,  et  la  mine 
du  chevalier ,  faisaient  redoubler 
les  ris.  Don  Quichotte  perdait  pa- 
tience,  lorsque  heureusement  l'au- 
bergiste arriva.  C'était  un  gros 
Andalous  de  la  plage  de  San-Lu- 
car,  fin  comme  l'ambre,  rusé  vo- 
leur, et  plus  malin  qu'un  écolier. 
11  fut  sur  le  point  de  rire  aussi- 
bien  que  les  demoiselles  quand  il 
aperçut  l'extraordinaire  figure  du 
gentilhomme  cuirassé;  mais,  crai- 
gnant quil  ne  prit  mal  la  plaisan- 
terie, il  voulut  en  user  poliment. 
Seigneur  chevalier,  dit-il,  si  votre 
seigneurie  demande  à  coucher,  elle 
trouvera  ici  tout  ce  qu'il  lui  faut, 
excepté  un  lit;  c'est  la  seule  chose 
qui  nous  a  toujours  manqué.  Don 
Quichotte,  très  satisfait  des  offres 
obligeantes  de  l'alcade  de  la  for- 
teresse, car  l'aubergiste  lui  parut 
tel,  se  hâta  de  lui  répondre:  Sei- 
gneur châtelain,  tout  est  bon  pour 
moi;  les  armes  sont  ma  parure,  et 
les  combats  mon  repos.  Cela  étant, 
reprit  l'aubergiste,  un  peu  surpris 
de  s'entendre  appeler  châtelain,  si 
votre  seigneurie  veut  passer  ici  la 
nuit  sans  dormir,  elle  y  sera  plus 
commodément  que  partout  ailleurs. 
£n  achevant  ces  mots,    il  courut 
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tenir  l'elrier  de  don  Quichotte,  qni 
descendit  avec  assez  de  peine,  comme 
un  homme  encore  à  jeun. 

Son  premier  soin  fut  de  recom- 
mander à  l'aubergiste  de  ne  laisser 
manquer  de  rien  son  cheval,  qu'il 
l'assura  cîlre  le  meilleur  des  ani- 
maux de  ce  monde.  L'aubergiste, 
le  conside'rant,  fut  loin  d'en  (}tre 
convaincu  ;  cependant  il  le  condui- 
sit à  l'écurie,  et  revint  près  de  don 
Quichotte,  qu'il  trouva  se  faisant 
désarmer  par  les  deux  belles  de- 
moiselles déjà  réconciliées  avec  lui. 
Ces  dames  lui  avaient  ôté  les  deux 
pièces  de  la  cuirasse;  mais  elles  ne 
pouvaient  venir  à  bout  de  désen- 
châsser  sa  tête  du  hausse-col  et  du 
casque,  que  don  Quichotte  avait 
attachés  l'un  à  l'autre  avec  de  pe- 
tits rubans  verts  si  étroitement 
noués,  qu'il  fallait  couper  les  nœuds. 
Notre  chevalier  s^y  opposa  forte- 
ment: il  aima  mieux  rester  toute 
la  nuit  avec  son  casque  ;  ce  qui  fai- 
sait la  plus  étrange  figure  que  l'on 
puisse  imaginer.  Mais,  tandis  qu'on 
le  désarmait,  vivement  touché  des 
soins  de  ces  demoiselles,  il  leur  dit 
avec  beaucoup  de  grâce  : 

One  il  ne  fut  de  chevalier 
Plus  en  faveur  auprès  des  belles: 
Don  Quichotte  est  servi  par  elles; 
Princesses  pansent   son  coursier 

11  s'appelle  Rossinante,  mesda- 
mes. Je  voulais  d'abord  que  mes 
seuls  exploits  vous  apprissent  que 
je  suis  don  Quichotte  de  la  Manche  ; 
mais  je  n'ai  pu  me  refuser  à  citer 


dans  cette  occasion  l'ancienne  ro- 
mance de  Lancelot.  Pardonner-moi 
d'j  avoir  placé  mon  nom ,  et  dai- 
gnez en)plojer  à  votre  service  ma 
reconnaissance  et  mon  bras. 

A  tout  cela  les  jeunes  filles  res- 
taient muettes.  Elles  lui  demandè- 
rent enfin  s'il  voulait  manger  quel- 
que chose.  Il  répondit  franchement 
qu'il  avait  besoin  de  dîner.  Comme 
c'était  un  vendredi ,  l'on  ne  put 
trouver  dans  l'hôtellerie  qu'une  es- 
pèce de  mauvaise  merluche,  bonne 
tout  au  plus  pour  des  muletiers. 
L'hôte  s'informa  gravement  si  don 
Quichotte  aimait  la  marée;  et,  sur 
sa  réponse  que  c'était  pour  lui  la 
meilleure  chère,  on  dressa  la  table 
devant  la  porte.  Bientôt  on  vint 
lui  servir  de  cette  détestable  mer- 
luche avec  un  pain  plus  noir  et 
plus  dur  que  les  armes  du  cheva- 
lier. Quand  don  Quichotte  voulut 
goûter  de  la  prétendue  marée,  son 
hausse-col  de  fer  l'empêcha  de  pou- 
voir rien  porter  à  sa  bouche  ;  il 
fallut  qu'une  des  demoiselles  vou- 
lût bien  remplir  cet  office:  et  lors- 
qu'il fut  question  de  boire,  sa  vi- 
sière l'embarrassa  tellement,  que 
jamais  il  n'en  serait  venu  à  bout 
si  l'aubergiste  n'avait  inventé  de 
percer  un  long  roseau  par  lequel 
on  fit  arriver  le  vin.  Notre  héros 
supportait  tout  patiemment  plutôt 
que  de  sacrifier  ses  rubans  verts. 
La  seule  chose  qui  l'affligeait  au 
fond  de  l'âme,  c'était  de  n'être 
point  encore  armé  chevalier. 
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CHAPITRE      III. 

De  l'agréable  manière  dont  notre  héros  reçut  l'ordre  de  c/teoalerie. 


louRMENTÉ  de  celte  idée,  don 
Quichotte  abrège  son  mauvais  sou- 
per, se  lève,  appelle  l'aubergiste; 
et,  s'enfermant  avec  lui  dans  l'é- 
curie, il  se  jette  à  ses  genoux:  Il- 
lustre chevalier,  lui  dit -il,  j'ose 
supplier  votre  courtoisie  de  vouloir 
m'accorder  un  don.  L'aubergiste, 
surpris  de  ces  paroles ,  et  de  voir 
cet  homme  a.  ses  pieds ,  s'efforçait 
de  le  relever;  mais,  n'en  pouvant 
venir  à  bout,  il  lui  promit  ce  qu'il 
demandait.  Je  n'en  attendais  pas 
moins  de  votre  magnanimité',  ré- 
prit don  Quichotte:  ce  que  je  dé- 
sire de  vous  ne  peut  tourner  qu'à 
votre  gloire  et  au  profit  de  l'uni- 
vers ;  c'est  de  permettre  que  cette 
nuit  même  je  fasse  la  veille  des  ar- 
mes dans  la  chapelle  de  votre  châ- 
teau, et  que  demain,  au  point  du 
jour,  vous  me  confériez  l'ordre  de 
chevalerie,  afin  que  je  puisse  aller 
dans  les  quatre  parties  du  monde 
secourir  les  faibles  et  les  opprimés, 
selon  l'usage  des  chevaliers  errans, 
au  nombre  desquels  je  brûle  de 
me  voir  enfin  agrégé. 

L'aubergiste ,  comme  nous  l'a- 
yons dit,  ne  manquait  pas  de  ma- 
lice. Il  avait  d'abord  soupçonné  la 
folie  de  don  Quichotte  :  il  n'en 
douta  plus  après  ces  paroles;  et, 
voulant  s'en  amuser,  il  lui  répon- 
dit très  sérieusement  :  Seigneur,  un 


si  noble  désir  est  digne  de  votre 
grande  âme.  Vous  ne  pouviez,  pour 
le  satisfaire,  mieux  vous  adresser 
qu'à  moi;  ma  jeunesse  entière  fut 
consacrée  à  cet  honorable  exer- 
cice. J'allais  courant  l'univers  et 
cherchant  les  aventures  dans  les 
faubourgs  de  Malaga,  dans  les  mar- 
chés de  Séville,  de  Ségovie,  de 
Valence,  sur  les  ports,  aux  jardins 
publics,  à  la  bourse,  partout  enfin 
où  je  trouvais  quelque  chose  à 
faire.  Les  principaux  objets  de  mes 
soins  étaient  les  veuves  et  les  jeu- 
nes filles;  je  me  suis  prodigieuse- 
ment mêlé  de  leurs  affaires,  et 
presque  tous  les  tribunaux  d'Es- 
pagne m'ont  rendu  justice  sur  ce 
point.  Me  vojant  vieux,  j'ai  pris  le 
parti  de  me  retirer  dans  mon  châ- 
teau ,  où  je  vis  paisiblement  de 
mon  bien  et  de  celui  des  autres, 
me  faisant  toujours  un  plaisir  de 
recevoir  de  mon  mieux  tous  les 
chevaliers  errans  qui  passent,  de 
quelque  qualité  qu'ils  soient,  et  ne 
leur  demandant  pour  prix  d'une  si 
tendre  affection  que  de  partager 
avec  moi  l'argent  qui  peut  les  em- 
barrasser. Dans  ce  moment  je  n'ai 
point  de  chapelle  à  vous  offrir, 
parce  que  je  viens  de  l'abattre  pour 
en  construire  une  plus  belle  :  mais 
il  est  possible  de  s'en  passer;  et 
[ma  cour,  qui  est  grande,  commode. 
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sera  précisément  ce  qu'il  faut  pour 
que  vous  fassiez  celle  nuit  la  veille 
des  aimes.  Demain  malin  nous  reui- 
plirons  les  autres  cérémonies  ;  après 
quoi  vous  serez  chevalier,  el  loul 
aussi  bien  chevalier  qu'il  y  en  ail 
jamais  eu  au  monde.  Uépondez- 
moi  d'abord  sur  un  point  qui  ne 
laisse  pas  de  m'inlércsser  :  avez- 
vous  de  l'argent? 

Non,  répondit  don  Quichotte; 
je  n'ai  jamais  lu  qu'aucun  chevalier 
se  fut  muni  de  ce  vil  métal.  Vous 
êtes  dans  l'erreur,  reprit  l'auber- 
giste; si  les  historiens  n'en  parlent 
pas ,  c'est  qu'ils  ont  pensé  qu'il  al- 
lait sans  dire  que  les  chevaliers  ne 
marchaient  jamais  sans  une  chose 
aussi  nécessaire  que  de  l'argent.  Je 
puis  vous  assurer  qu'ils  portaient 
tous  une  bourse  bien  garnie,  des 
chemises  blanches,  et  une  petite 
boîte  d'onguent  pour  les  blessures 
qu'ils  pouvaient  recevoir.  Vous  sen- 
tez bien  qu'ils  n'étaient  pas  tou- 
jours sûrs,  après  un  combat  ter- 
rible, de  voir  arriver  sur  un  nuage 
une  demoiselle  ou  un  nain  qui  vînt 
leur  faire  boire  de  ces  eaux  divi- 
nes dont  une  seule  goutte  guéris- 
sait leurs  plaies.  Pour  plus  grande 
précaution,  ils  chargeaient  leurs 
écujers  d'avoir  avec  eux  de  la  char- 
pie, de  l'onguent  et  de  l'argent. 
Quand  ils  n'avaient  point  d'écuyer, 
ce  qui  était  rare  à  la  vérité,  ces 
messieurs  portaient  leur  provision 
dans  un  petit  porte-manteau  qui  ne 
paraissait  presque  point,  sur  la 
croupe   du   cheval,    et   qui   n'était 


permis  que  pour  ce  seul  cas.  Ainsi 
je  vous  ordonne,  comme  à  mon 
fils  en  chevalerie  ,  de  ne  jamais 
vojager  sans  argent;  vous  verrcii 
que  vous  et  les  autres  s'en  trouve- 
ront à  merveille. 

Don  Quichotte  promit  de  n''y 
pas  manquer.  Pressé  de  commen- 
cer la  veille  des  armes,  il  alla  cher- 
cher les  siennes,  qu'il  vint  porter 
au  milieu  de  la  cour  sur  une  auge 
près  du  puits.  Il  prit  seulement  son 
écu,  sa  lance,  et  se  mit  à  se  pro- 
mener en  long  et  en  large  devant 
l'auge.  La  lune  au  plus  haut  de 
son  cours  brillait  dans  un  ciel  sans 
nuage.  Les  habitans  de  l'auberge, 
à  qui  l'hôte  avait  raconté  les  fohes 
du  chevalier,  vinrent  le  contempler 
de  loin.  Don  Quichotte,  sans  y 
prendre  garde,  continuait  sa  pro- 
menade, s'appujait  de  temps  en 
temps  sur  la  lance,  et  regardait 
fixement  les  armes,  affectant  tou- 
jours une  contenance  aussi  tran- 
quille que  fière. 

Il  arriva  qu'un  des  muletiers  lo- 
gés dans  l'hôtellerie  voulut  donner 
à  boire  à  ses  mulets,  et  s'en  vint 
pour  débarrasser  l'auge.  Don  Qui- 
chotte, le  voyant  approcher,  lui 
cria  d'une  voix  terrible  :  Qui  que 
tu  sois ,  présomptueux  chevalier, 
tremble  de  toucher  à  ces  armes  ; 
elles  appartiennent  au  plus  vaillant 
de  tous  ceux  qui  ont  ceint  l'épée; 
ta  mort  expierait  ton  audace.  Le 
malheureux  muletier,  écoutant  peu 
le  héros,  prit  les  armes  et  les  jeta 
loin  de  lui.    Don   Quichotte  alors 
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levant  les  jeux  au  ciel  et  s'adres- 
sant  à  Duicine'e  :  O  dame  de  mon 
cœur,  sVcria-t-il,  n'abandonnez  pas 
dans  ce  premier  danger  le  cheva- 
lier votre  esclave ,  et  que  votre 
intérêt  pour  lui  vienne  redoubler 
sa  valeur!  En  disant  ces  mots  il 
jette  son  bouclier,  saisit  sa  lance 
à  deux  mains,  et  la  fait  tomber 
avec  tant  de  force  sur  la  tête  du 
muletier,  qu'il  l'étend  par  terre 
sans  mouvement.  Cela  fait,  il  va 
relever  ses  armes ,  les  remet  froi- 
dement sur  Tauge,  et  recommence 
à  se  promener. 

L'instant  d'après  un  autre  mule- 
tier, ignorant  ce  qui  venait  d'arri- 
ver à  son  confrère,  qui  restait  là 
tout  étourdi,  voulut  de  même  abreu- 
ver ses  mulets,  et  retira  les  armes 
de  dessus  l'auge.  Cette  fois-ci  don 
Quichotte,  sans  lui  dire  une  parole 
et  sans  invoquer  Dulcinée,  lève  sa 
lance  et  la  lui  casse  sur  la  tête, 
qu'il  ouvre  en  trois  ou  quatre  en- 
droits. L'aubergiste  et  tous  les  gens 
de  la  maison  accourent  vers  le  che- 
valier, qui,  se  couvrant  de  son 
écu,  s'écrie:  O  dame  de  beauté, 
soutien  et  force  de  mon  âme,  ani- 
mez-moi d'un  de  vos  regards  dans 
cette  terrible  aventure! 

Cela  dit ,  il  se  sentit  tant  de  cou- 
rage, que  tous  les  muletiers  de  l'u- 
nivers ne  l'auraient  pas  fait  reculer 
d'un  pas.  Les  camarades  des  bles- 
sés commencèrent  à  prendre  des 
pierres  qu'ils  firent  pleuvoir  sur 
notre  héros.  Celui-ci  s'en  garantis- 
sait de  son  mieux  avec  son  bouclier, 


et  ne  s'éloignait  pas  de  l'auge. 
L'aubergiste  se  tuait  de  crier  que 
c'était  un  fou;  qu'il  les  avait  aver- 
tis; qu'ils  n'j  gagneraient  que  des 
coups.  Don  Quichotte  criait  plus 
fort  qu'ils  étaient  tous  des  lâches, 
des  traîtres;  que  le  seigneur  châ- 
telain était  lui-même  un  chevalier 
félon,  puisqu'il  souffrait  chez  lui 
des  trahisons  pareilles:  qu'il  saurait 
bien  l'en  punir  aussitôt  qu'il  aurait 
reçu  l'ordre  de  chevalerie.  Mais  vous 
autres,  ajoutait-il,  indigne  et  vile  ca- 
naille, venez,  approchez,  attaquez; 
vous  aurez  le  prk  de  votre  insolence. 
11  prononçait  ces  paroles  d'un 
air  si  ferme  si  résolu,  que  les  mu- 
letiers effrajés  finirent  par  suivre 
le  conseil  de  l'hôte,  ils  cessèrent  de 
jeter  des  pierres,  emportèrent  les 
deux  blessés;  et  don  Quichotte  re- 
prit sa  promenade  aussi  tranquille- 
ment qu'auparavant.  L'aubergiste, 
qui  commençait  à  ne  plus  rire  des 
plaisanteries  du  héros,  résolut  de 
les  faire  finir  en  lui  conférant  le 
plus  tôt  possible  ce  malheureux  or- 
dre de  chevalerie.  11  vint  lui  de- 
mander excuse  de  la  grossièreté  de 
ces  rustres  qu'il  avait  si  bien  châ- 
tiés, l'assurant  que  tout  s'était  passé 
à  son  insçu,  et  ajouta  qu'au  sur- 
plus ,  ajant  satisfait  à  l'obligation 
de  la  veille  des  armes,  qui  n'exi- 
geait que  deux  heures,  il  pouvait, 
au  défaut  de  la  chapelle,  recevoir 
dans  tout  autre  lieu  l'accolade  et 
le  coup  de  plat  d'épée  sur  le  dos, 
seules  choses  nécessaires  suivant  les 
rites  de  l'ordre. 


PARTIE    I      CHAP.    III. 


23 


Don  Quichotte  le  crut  aisément, 
le  supplia  de  se  dépêcher,  parce 
qirunc  fois  armé  chevalier  ,  son 
dessein,  si  Ton  venait  encore  le 
provoquer,  était  de  ne  laisser  per- 
sonne en  vie  dans  le  chàteati.  Le 
châtelain  n'en  fut  que  plus  pressé 
d'aller  chercher  le  livre  où  il  écri- 
vait ses  rations  de  paille,  et  suivi 
d'un  petit  garron  qui  portait  un 
bout  de  chandelle,  et  des  deux  de- 
moiselles dont  j'ai  parlé,  il  revint 
trouver  don  Quichotte ,  qu'il  fit 
metire  à  genoux  devant  lui.  Mar- 
mottant alors  dans  son  livre,  comme 
s'il  eût  dit  quelque  oraison,  il  leva 
sa  main,  la  fit  tomber  assez  rude- 
ment sur  le  cou  de  don  Quichotte, 
et,  sans  s'interrompre,  le  frappa 
de  même  avec  le  plat  de  son  épée. 
L'une  de  ces  dames,  qui  avaient 
besoin  pour  ne  pas  rire  de  se  rap- 
peler les  prouesses  du  chevalier, 
lui  ceignit  l'épée;  l'autre  lui  chaussa 
l'éperon.  Don  Quichotte  reconnais- 
sant voulut  savoir  comment  elles 
se  nommaient ,  afm  de  les  faire 
jouir  d'une   portion   de   sa  gloire. 


Les  modestes  demoiselles  lui  avouè- 
rent que  Tune  d'elles  était  fille  d'une 
ravaudeusc  de  Tolède,  et  s'appelait 
la  Tolosa;  que  l'autre,  étant  la  fille 
d'un  meunier,  n'avait  pas  d'autre 
nom  que  la  Meunière  ;  qu'au  sur- 
plus partout  où  il  les  rencontrerait 
elles  seraient  à  son  service.  Don 
Quichotte  leur  rendit  grâces,  et  les 
pria  de  vouloir  bien  prendre  le  don 
pour  l'amour  de  lui,  et  de  s'appe- 
ler désormais  duna  Tolusa,  et  dona 
Meunière. 

Toutes  les  cérémonies  achevées, 
notre  nouveau  dievalier,  qui  brû- 
lait d'aller  chercher  les  aventures, 
courut  seller  Rossinante,  monta 
dessus,  et  tout  à  cheval  vint  em- 
brasser l'aubergiste,  en  le  remer- 
ciant de  la  faveur  qu'il  avait  reçue 
de  lui  dans  des  termes  si  extraor- 
dinaires, qu'il  me  serait  impossible 
de  les  rapporter.  L'hôte,  qui  dési- 
rait fort  de  s'en  voir  défait,  répon- 
dit plus  brièvement,  mais  dans  le 
même  langage,  et,  sans  rien  lui 
demander  de  sa  dépense,  le  vit 
partir  avec  grande  joie. 


CHAPITRE      IV. 

De  ce  qui  advint  à  notre  chevalier  au  sortir  de  Vhôtefierie. 


JL'aube  commençait  à  poindre, 
lorsque  don  Quichotte  se  remit  en 
route ,  si  charmé ,  si  transporté  de 
se  voir  enfin  armé  chevalier,   qu'il 


en  tressaillait  sur  son  cheval.  D'a- 
près les  conseils  de  l'aubergiste,  il 
résolut  de  retourner  chez  lui  pour 
se  pourvoir  d'argent,  de  chemises. 
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et  se  donner  un  écuyer.  11  jetait 
déjà  les  jeux  sur  un  laboureur  de 
ses  voisins,  pauvre  et  père  de  fa- 
mille, mais  qu'il  jugeait  d'avance 
très  propre  au  métier  d'écujer  er- 
rant. Dans  cette  pensée  il  reprit  le 
chemin  de  son  village  ;  et  Rossi- 
nante, qui  semblait  deviner  son  in- 
tention, se  mit  à  marcher  si  légè- 
rement, qu'à  peine  ses  pieds  effleu- 
raient la  terre. 

Tout  à  coup,  dans  le  fort  d'un 
bois  qu'il  avait  laissé  à  sa  droite, 
notre  chevalier  entend  des  cris 
plaintifs.  O  quel  bonheur!  se  dit-il; 
le  ciel  qui  me  favorise  veut  que  je 
remplisse  dès  aujourd'hui  le  plus 
cher  devoir  de  ma  profession.  Ces 
plaintes  viennent  sûrement  de  quel- 
que faible  qu'on  opprime  ;  c'est  à 
moi  de  le  secourir.  11  tourne  aussi- 
tôt vers  le  Lois,  et  trouve  presque 
à  l'entrée  une  jument  attachée  à 
un  arbre;  plus  loin  un  jeune  gar- 
çon de  quinze  ou  seize  ans,  nu  de 
la  ceinture  en  haut,  lié  fortement 
au  tronc  d'un  chêne.  C'était  lui 
qui  poussait  ces  cris;  et  ce  n'était 
pas  sans  motif:  un  laboureur,  grand 
et  %igoureux,  le  fustigeait  avec  une 
courroie,  en  accompagnant  chaque 
coup  d'une  remontrance  ou  d'un 
conseil.  Silence,  lui  disait-il,  atten- 
tion, et  profitez.  Le  malheureux 
répondait:  Cela  ne  m'arrivera  plus, 
mon  maître;  au  nom  de  Dieu,  par- 
donnez-moi cette  fois -ci,  j'aurai 
plus  de  soin  du  troupeau. 

A  cette  vue,  don  Quichotte,  d'une 
voix  forte   et  courroucée,   adresse 


ces  mots  au  laboureur;  ChevaHer 
féroce  et  lâche,  qui  ne  rougissez 
pas  de  frapper  celui  qui  ne  peut 
se  défendre,  montez  à  cheval,  pre- 
nez votre  lance  (il  montrait  un  long 
bâton  tout  auprès  de  la  jument), 
je  vous  ferai  voir  combien  votre 
action  est  indigne  d'un  brave  guer- 
rier. Le  pajsan,  vojant  arriver 
cette  grande  figure  armée,  répon- 
dit avec  soumission  :  Seigneur  che- 
vaher,  ce  jeune  garçon  que  je  châ- 
tie est  mon  valet,  pajé  par  moi 
pour  avoir  soin  de  mon  troupeau. 
11  s'en  acquitte  si  mal,  que  tous 
les  jours  j'ai  quelque  brebis  de  mé- 
compte; et  parce  que  je  veux  cor- 
riger sa  négligence  ou  sa  fripon- 
nerie, il  a  l'audace  de  dire  que 
c'est  pour  ne  pas  lui  payer  ses  ga- 
ges. Sur  mon  Dieu  comme  sur 
mon  âme,  je  vous  jure  qu'il  en  a 
menti.  Un  démenti!  s'écria  don 
Quichotte,  un  démenti  devant  moi! 
Par  le  soleil  qui  m'éclaire,  je  ne 
sais  pourquoi  cette  lance  ne  vous 
perce  pas  à  l'instant.  Allons,  déliez 
ce  jeune  homme ,  et  pajez-le  tout 
à  l'heure,  ou  je  vous  anéantis. 

Le  laboureur  baissa  la  tête,  et, 
sans  répliquer,  délia  le  jeune  gar- 
çon, à  qui  don  Quichotte  demanda 
combien  lui  devait  son  maître.  Neuf 
mois,  reprit  le  berger,  à  sept  réaux 
chaque  mois.  Notre  chevaher  compta 
que  cela  faisait  soixante  et  trois  ré- 
aux; il  ordonna  au  laboureur  de 
les  pajer  sur-le-champ,  s'il  ne  vou- 
lait pas  mourir.  Celui-ci,  tremblant 
de  peur,  assura  qu'il  ne  devait  pas 


PARTI  i:    I.      ClIAP     IV 


25 


lani,  parce  qu'il  fallait  relranrlier 
<Ui  compte  trois  j)aircs  de  souliers 
fournies  au  berger,  pins  deux  sai- 
gnées qu'on  lui  avait  faites  dans 
une  maladie.  Non,  reprit  don  Qui- 
chotte, ces  deux  articles  iront  pour 
les  coups  qu'il  a  rerus.  S'il  a  dé- 
chire vos  souliers,  vous  avez  dé- 
chiré sa  peau  ;  et  si  le  barbier  lui 
tira  du  sang  étant  malade,  vous 
lui  en  avez  tiré  se  portant  bien: 
l'un  acquitte  l'autre.  A  la  bonne 
heure,  dit  humblement  le  labou- 
reur: mais  je  n'ai  point  d'argent 
sur  moi  ;  qu'André  se  donne  la  peine 
de  venir  à  la  maison,  je  lui  compte- 
rai ses  réaux.  A  d'autres,  s'écria  le 
berger;  Dieu  me  préserve  de  le 
suivre  !  nous  ne  serions  pas  plutôt 
seuls,  qu'il  m'écorcherait  comme 
un  saint  Barthélemi.  Il  n'en  fera 
rien,  reprit  le  héros;  son  respect 
pour  moi  m'en  est  garant;  et  pour- 
vu qu'il  me  le  jure  par  l'ordre  de 
chevalerie  qu'il  a  reçu,  je  le  laisse 
libre,  et  suis  sûr  que  vous  serez 
bientôt  payé.  Mais,  monsieur,  ré- 
pondit André,  que  votre  seigneurie 
fasse  attention  que  mon  maître  n'a 
jamais  reçu  d'ordre  de  chevalerie; 
c'est  Juan  Haldudo  le  riche,  qui 
demeure  près  du  Quintanar.  Qu'im- 
porte? ajouta  don  Quichotte;  il 
peut  y  avoir  des  Haldudo  cheva- 
liers; d'ailleurs  chacun  est  fils  de 
ses  œuvres.  Ah  !  de  quelles  œuvres 
est-il  fils,  s'écria  tristement  André, 
lui  qui  me  refuse  mon  dû,  le  prix 
de  mon  travail  et  de  mes  sueurs! 
Je    suis  loin   de   vous   le    refuser. 


mon  frère,  dit  alors  le  laboureur, 
ajez  la  bonté  de  m'accompagner, 
et  je  vous  jure,  par  tous  les  or- 
dres de  chevalerie  possibles,  que 
vous  recevrez  plus  q«ie  vous  ne  de- 
mandez. Je  vous  dispense  du  plus, 
interrompit  don  Quichotte,  je  ne 
vous  demande  que  d'être  plus  ex- 
act. Prenez -j  garde,  je  vous  le 
conseille  ;  autrement  je  saurai  bien 
vous  retrouver,  fussiez-vous  caché 
comme  le  lézard.  11  est  juste  que 
vous  connaissiez  celui  qui  vous 
donne  cet  ordre.  Apprenez  donc, 
pour  mieux  obéir,  que  je  suis  le 
valeureux  don  Quichotte  de  la 
Manche,  celui  qui  venge  les  inju- 
res, et  qui  redresse  les  torts.  Adieu  ; 
pensez  à  vos  sermens.  En  achevant 
ces  mots  il  part,  et  s'éloigne. 

Le  laboureur  le  suivit  des  jeux; 
et  lorsqu'il  l'eut  perdu  de  vue: 
Mon  lils,  dit-il  à  son  valet,  venez 
un  peu ,  je  vous  prie  :  il  me  tarde 
de  vous  paver  ce  que  je  vous  dois, 
comme  ce  redresseur  de  torts  me 
l'a  prescrit.  Vous  ferez  fort  bien, 
répondit  André  ;  car  si  vous  man- 
quiez à  votre  parole,  ce  bon  et 
digne  chevalier,  que  Dieu  conserve  ! 
saurait  vous  la  faire  tenir.  Sans 
doute,  reprit  le  laboureur;  mais, 
pour  augmenter  le  paiement,  je 
suis  bien  aise  d'augmenter  la  dette. 
Aussitôt  il  saisit  le  berger,  l'attache 
une  seconde  fois  au  chêne,  et  le 
fustige  beaucoup  plus  fort  qu'aupa- 
ravant. Seigneur  André,  lui  dit-il 
ensuite,  appelez  donc  le  redresseur 
de  torts,   nous  verrons  comme  il 
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s'j  prendra  pour  redresser  celui-ci. 
Alors  il  détache  André,  qui  jurait 
en  sanglotant  d'aller  chercher  don 
Quichotte,  pour  lui  conter  de  point 
en  point  tout  ce  qui  venait  d'arri- 
ver. Le  laboureur  le  lui  permit; 
et,  l'un  pleurant,  l'autre  riant,  ils 
se  séparèrent  ainsi. 

Pendant  ce  temps,  notre  héros, 
tout  fier  d'avoir  si  bien  réparé  une 
iniquité  criante  ,  continuait  son 
chemin  en  s'applaudissant  tout  seul 
des  heureux  commencemens  de  sa 
glorieuse  carrière.  Rends  grâce  à 
ta  destinée,  disait-il  à  demi-voix,  ô 
la  plus  belle  des  belles.  Dulcinée 
du  Toboso  !  jouis,  jouis  du  bon- 
heur d'avoir  dans  ta  dépendance 
cet  invincible  chevalier,  qui,  n'a- 
jant  ceint  l'épée  qu'hier,  comme 
l'univers  le  sait,  a  donné  ce  matin 
au  monde  une  leçon  de  justice,  a 
protégé  la  faiblesse  contre  la  force 
qui  l'opprimait,  a  sauvé  des  mains 
d'un  barbare  un  jeune  et  timide 
enfant.  Il  aurait  poursuivi  ce  dis- 
cours, s'il  ne  s'était  aperçu  que  le 
chemin  se  partageait  en  quatre  ;  et 
se  rappelant  aussitôt  que  les  che- 
valiers errans  s'arrêtaient  toujours 
dans  les  carrefours,  incertains  de 
la  route  qu'ils  devaient  suivre,  il 
voulut  s'arrêter  au.ssi  pour  laisser 
le  choix  à  son  coursier.  Rossinante 
n'hésita  point,  et  prit  le  chemin 
de  son  écurie.  Mais  il  n'avait  pas 
fait  deux  milles ,  que  don  Quichotte 
vit  venir  une  troupe  de  gens  à 
cheval.  C'étaient,  comme  on  l'a  su 
depuis,  des  négocians  de  Tolède, 


allant  acheter  de  la  soie  à  Murcie. 
Ils  étaient  six  avec  des  parasols, 
suivis  de  quatre  valets  montés,  et 
de  trois  garçons  de  mule  à  pied. 
Don  Quichotte  ne  douta  point  que 
ce  ne  fût  une  grande  aventure;  et 
sa  mémoire  lui  fournit  sur-le-champ 
le  parti  qu'il  en  pouvait  tirer. 

11  va  se  placer  au  milieu  du  che- 
min, prend  une  contenance  fière, 
s'affermit  sur  ses  étriers,  prépare 
sa  lance,  et  serre  son  écu  ;  et  quand 
il  voit  approcher  cette  troupe  de 
chevaliers  errans,  car  ces  vojageurs 
ne  pouvaient  pas  être  autre  chose, 
il  leur  crie  d'une  voix  tonnante: 
Arrêtez  tous,  et  confessez  qu'au- 
cune beauté  de  la  terre  n'égale 
l'impératrice  de  la  Manche,  la  sans 
pareille  Dulcinée  du  Toboso.  A  ces 
paroles  ,  à  cette  étrange  figure, 
les  marchands  surpris  s'arrêtèrent; 
mais,  jugeant  bientôt  que  c'était 
un  fou,  l'un  d'eux  plaisant  et  spi- 
rituel, voulut  s'amuser  de  cette  ren- 
contre. Seigneur  chevalier,  dit-il, 
aucun  de  nous  ne  connaît  la  dame 
dont  vous  nous  parlez.  Ajez  la 
bonté  de  nous  la  faire  voir  ;  si  elle 
est  aussi  belle  que  vous  le  dites, 
nous  en  conviendrons  de  tout  no- 
tre cœur.  Vraiment,  réprit  don  Qui- 
chotte, si  vous  la  vojiez,  où  serait 
le  mérite  de  la  trouver  belle  ?  L'im- 
portant, c'est  que,  sans  l'avoir  vue, 
vous  en  sojez  sûrs ,  le  disiez ,  l'af- 
firmiez, le  juriez,  et  le  souteniez;, 
sinon ,  préparez-vous  au  combat, 
race  orgueilleuse  et  superbe,  soit 
un  à  un,  selon  les  lois  de  la  noble 
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chevalerie,  soit  Ions  ciiscmLle,  sui-  | 
vaut  l'usage  des  hoiiinics  do  votre 
espèce:  mon  bras  seul  suffit  à  ma' 
cause.  Daignez  m'ecouler,  reprit  le 
marchand;  au  nom  de  tout  ce  que 
nous  sonwnes  ici  de  princes,  j'ose 
vous  prier  de  mettre  en  repos  no- 
tre conscience,  en  ne  nous  forçant 
pas  d'assurer  une  chose  dont  nous 
ne  sommes  rien  moins  que  cer- 
tains, qui  d'ailleurs  compromettrait 
les  autres  reines  ou  impératrices 
de  l'Alcarrie  et  de  l'Estramadure. 
Que  votre  seigneurie  ait  la  com- 
plaisance de  nous  montrer  seule- 
ment un  portrait  de  celte  dame  ;  si 
petit  qu'il  soit,  il  nous  suffira  pour 
la  juger.  Nous  sommes  même  déjà 
tellement  prévenus  pour  elle ,  que, 
quand  elle  serait  louche,  borgne, 
boiteuse,  bossue,  nous  n'en  dirons 
pas  moins  ce  qu'il  vous  plaira.  Elle 
n'est  ni  louche,  ni  borgne,  canaille 
infâme  !  s'écrie  don  Quichotte  en- 
flammé de  colère;  ses  jeux  sont 
plus  beaux,  plus  brillans  que  le 
flambeau  de  l'univers;  sa  taille  est 
plus  fine,  plus  droite  qu'un  fuseau 
de  Guadarrama.  Vous  allez  payer 
tout  à  l'heure  votre  insolence  et 
vos  blasphèmes. 

A  ces  mots,  il  court,  la  lance 
baissée,   contre  le  blasphémateur; 


et,  si  son  cheval  n'eût  fait  un  faux 
pas,  le  railleur  s'en  fut  mal  trouvé. 
Rossinante  à  bas ,  son  maître  par 
terre,  embarrassé  de  son  écu ,  de 
sa  lance  ,  de  ses  éperons  ,  ne  put 
jamais  se  relever.  Au  milieu  de  ses 
vains  efforts,  il  criait  toujours:  Ne 
fuyez  pas,  lâches:  c'est  la  faute  de 
mon  cheval;  sans  lui  vous  seriez 
chàliés.  Un  valet  de  mule  qui  n'é- 
tait point  plaisant  s'ennuja  de  ses 
injures.  Il  s'approcha  du  chevalier 
démonté,  prit  sa  lance,  qu'il  rom- 
pit en  pièces,  et,  s'armant  d'un  des 
morceaux,  répondit  à  coups  de  bâ- 
ton aux  menaces  furieuses  de  don 
Quichotte.  Ses  maîtres  lui  criaient 
en  vain  de  ne  pas  frapper  si  fort, 
le  jeune  homme  y  prenait  goût,  et 
ne  voulut  cesser  le  jeu  qu'après 
avoir  usé  l'un  après  l'autre  tous 
les  débris  de  la  lance.  Enfin  il  re- 
joignit la  troupe,  qui  continua  son 
chemin.  Notre  héros,  demeuré  seul, 
voulut  encore  essajer  de  se  remet- 
tre sur  ses  pieds  ;  mais  la  chose 
n'était  pas  devenue  plus  facile  de- 
puis cette  grêle  de  coups  ;  il  resta 
dans  la  même  place,  s'eslimant 
pourtant  fort  heureux  de  ce  qu'une 
disgrâce  commune  à  tant  de  che- 
valiers errans  ne  lui  était  arrivée 
que  par  la  faute  de  son  coursier. 
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CHAPITRE     V. 
Suite    du    malheur    de    notre    héros. 


L'infortuné  don  Quichotte,  vo- 
jant  qu'il  ne  pouvait  se  mouvoir, 
eut  recours  à  son  remède  ordi- 
naire, et  chercha  dans  sa  mémoire 
quelque  anecdote  de  s^s  livres  qui 
eût  rapport  à  sa  situation.  11  n'en 
trouva  point  de  si  ressemblante  que 
l'aventure  de  Beaudoin  et  du  mar- 
quis de  Mantoue,  lorsque  celui-ci 
le  rencontra  dans  la  montagne, 
couche'  de  son  long,  nageant  dans 
son  sang,  histoire  connue  des  en- 
fans  comme  des  vieillards,  et  pres- 
que aussi  véritable  que  les  miracles 
de  Mahomet.  Aussitôt,  se  roulant 
par  terre  avec  toutes  les  marques 
du  désespoir,  il  se  mit  à  répéter 
cette  romance  lamentable  que  l'au- 
teur fait  dire  à  Beaudoin  : 

Je  meurs,  ô  beauté  cruelle, 
Daignes-tu  plaindre  mon  sort? 
Te  soupçonner  infidèle 
M'est  plus  affreux  que  la  mort. 
Noble  marquis  de  Mantoue, 
Mon  oncle  et  mon  bienfaiteur 

Comme  il  prononçait  ces  vers ,  un 
laboureur  de  son  village,  qui  ve- 
nait de  porter  du  blé  au  moulin, 
passa  sur  la  route,  et,  s'approchant 
de  cet  homme  qui  semblait  se  plain- 
dre, lui  demanda  quel  mal  il  avait. 
Don  Quichotte  ne  douta  point  que 
ce  ne  fût  le  marquis  de  Mantoue 
son  oncle,  et  ne  lui  répondit  qu'en 
continuant  la   romance,    dans   la- 


quelle il  lui  détaillait  et  son  mal- 
heur et  les  amours  du  fils  de  l'em- 
pereur avec  sa  femme.  Le  labou- 
reur, qui  ne  comprenait  pas  bien 
le  sens  de  ce  qu'il  disait,  lui  dé- 
tacha la  visière  à  demi  brisée,  net- 
toja  son  visage  couvert  de  poudre, 
et,  le  regardant  avec  attention,  ne 
tarda  pas  à  le  reconnaître.  Quoi! 
c'est  vous,  dit-il,  seigneur  Quixada 
(ce  qui  prouverait  que  c'était  son 
vrai  nom)!  Qui  a  pu  mettre  votre 
seigneurie  dans  cet  état?  A  toutes 
ces  questions  point  de  réponse  que 
la  romance.  Le  bon  laboureur  s'oc- 
cupa de  lui  ôter  sa  cuirasse,  pour 
voir  s'il  n'était  point  blessé.  11  ne 
vit  de  sang  nulle  part.  Alors  il  le 
releva,  le  soutint,  et,  non  sans 
peine,  parvint  à  le  mettre  sur  son 
âne ,  afin  qu'il  fût  moins  secoué 
dans  la  route.  Ensuite  il  ramassa 
s^s  armes,  jusqu'aux  morceaux  de 
la  lance,  les  attacha  sur  Rossinante, 
prit  sa  bride  d'une  main,  le  licou 
de  l'âne  de  l'autre,  et  s'achemina 
vers  son  \illage,  rêvant  en  lui- 
même  à  ce  que  pouvait  signifier 
tout  ce  que  disait  don  Quichotte. 

Celui-ci ,  que  ses  contusions  fai- 
saient tenir  un  peu  de  travers  sur 
l'âne ,  levait  les  jeux  au  ciel ,  et 
poussait  de  si  grands  soupirs,  que 
le  laboureur  se  crut  obligé  de  le 
questionner  de   nouveau.    Mais  le 
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diable,  qui  semblait  se  plaire  à  pr<5- 
seiiler  à  la  mémoire  du  cbevalirr 
tout  ce  qu'il  avait  jamais  In,  lui  fit 
oublier  dans  Tinslaiit  l'aventure  de 
lieaudoin  pour  lui  ra[)pcler  celle 
du  Maure  Abindarraés,  lorsque  le 
gouverneur  d'Antequerre ,  après 
l'avoir  fait  prisonnier,  le  conduisit 
dans  sa  forteresse;  de  sorte  que 
cette  fois  il  repondit  au  laboureur 
ce  que  repond  à  Rodrigue  de  Nar- 
vaës  ,  dans  la  Diaue  de  Monte- 
major,  l'Abencerrage  captif  A  la 
fm  de  ce  long  discours,  il  ajouta: 
Seigneur  don  Rodrigue,  il  est  bon 
que  vous  sachiez  que  cette  belle 
Xarife  dont  je  viens  de  vous  par- 
ler est  à  présent  l'incomparable 
Dulcinée  du  Toboso,  pour  laquelle 
j'ai  déjà  fait,  je  fais,  je  ferai  des 
exploits  beaucoup  au-dessus  de  tous 
ceux  des  chevaliers  passe's,  prësens, 
et  futurs.  Le  laboureur,  encore 
plus  déroute',  le  considérait  avec 
de  grands  jeux,  cherchant  à  com- 
prendre ce  qu'il  voulait  dire:  Mon 
cher  monsieur,  interrompait  -  il, 
songez  donc,  je  vous  prie,  que  je 
ne  suis  point  Rodrigue  de  Nar- 
vaës,  ni  le  marquis  de  Mantoue; 
je  m'appelle  Pierre  Alonzo,  votre 
voisin,  votre  serviteur.  Vous  n'êtes 
pas  non  plus  Beaudoin,  ni  le  Maure 
Abindarraës;  vous  êles  le  seigneur 
Quixada,  un  bon  et  brave  gentil- 
homme. Je  sais  qui  je  suis,  repre- 
nait don  Quichotte  ;  et  je  puis  être, 
quand  je  voudrai,  non-seulement 
ceux  que  je  dis,  mais  même  les 
douze  pairs  de  France  et  les  neuf 


pairs  tant  renommés,  puisque  tou- 
tes leurs  actions  n'approchent  sûre- 
ment pas  (\cs  miennes. 

l'^u  s'entrelenant  ainsi,  le  jour 
finissait,  et  nos  vojageurs  arrivè- 
rent au  village.  Le  laboureur  con- 
duisit don  Quichotte  a  sa  maison, 
où  son  absence  avait  répandu  le 
trouble:  ses  bons  amis,  le  curé,  le 
barbier  du  lieu,  étaient  chez  lui 
dans  ce  moment.  La  gouvernante 
criait  de  toutes  ses  forces  :  Qu'en 
dites- vous,  monsieur  le  licencié 
Péro  Pérez  ?  (c'était  le  nom  du  curé.) 
Voilà  pourtant  six  jours  entiers  que 
mon  maître  ne  paraît  pas.  Nous 
ne  trouvons  ni  son  cheval,  ni  sa 
rondache,  ni  ses  armes.  Ah!  mal- 
heureuse que  je  suis!  Je  vous  le 
dis,  monsieur  le  curé,  qu'il  n'y  ait 
jamais  de  paradis  pour  moi  si  ces 
maudits  livres  de  chevalerie  ne  lui 
ont  brouillé  la  cervelle  !  Je  me  sou- 
viens bien  à  présent  de  l'avoir  en- 
tendu dire,  en  parlant  tout  seul, 
qu'il  voulait  se  faire  chevalier  er- 
rant et  aller  chercher  les  aventu- 
res. Que  Satan  et  Barabbas  puis- 
sent emporter  tous  ces  livres  qui 
ont  gâté  la  meilleure  tête  de  la 
Manche!  Ah!  maître  iSicolas,  re- 
prenait la  nièce  en  s'adressant  au 
barbier,  il  faut  que  vous  sachiez 
que  mon  oncle,  qui  passait  quel- 
quefois deux  jours  et  deux  nuits 
de  suite  à  lire  ces  malheureux  li- 
vres, se  levait  souvent  en  fureur, 
prenait  son  épée  et  frappait  les 
murailles.  Ensuite,  quand  il  était 
las,    il  disait  qu'il  avait  tué  quatre 
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géans  plus  hauts  que  des  tours;  il 
buvait  un  grand  verre  d'eau ,  qu'il 
prétendait  être  un  breuvage  admi- 
rable que  son  ami  l'enchanteur  Es- 
quif lui  avait  donne'  pour  guérir 
ses  blessures.  Je  me  repens  bien, 
maître  Nicolas ,  de  ne  pas  vous 
avoir  averti;  vous  auriez  pu  sauver 
mon  oncle,  en  brûlant  tous  ces 
excommuniés  de  livres ,  qui  méri- 
tent d'être  mis  au  feu  comme  des 
hérétiques  qu'ils  sont.  Je  suis  de 
votre  avis,  répondait  le  curé,  nous 
nous  sommes  trop  endormis  sur  le 
danger  de  ces  livres;  mais  demain 
ne  se  passera  pas  sans  que  j'en 
fasse  un  grand  exemple.  Ils  ont 
perdu  mon  meilleur  ami,  je  ne  veux 
plus  qu'ils  perdent  personne. 

Ils  en  étaient  là  quand  le  labou- 
reur qui  conduisait  don  Quichotte 
frappe  à  la  porte  en  criant:  ouvrez, 
ouvrez,  s'il  vous  plaît,  au  marquis 
de  Mantoue,  au  seigneur  Beaudoin 
qui  revient  blessé,  et  au  Maure 
Abindarraës  que  le  gouverneur 
d'Antequerre  amène  prisonnier  de 
guerre.  A  ces  mots  tout  le  monde 
court  ;  et  les  uns  reconnaissant  leur 
ami,  l'autre  son  maître,  l'autre  son 
oncle,  ils  se  pressent  d'embrasser 
don  Quichotte,  qui  ne  pouvait  des- 
cendre de  dessus  son  âne.  Arrêtez, 
leur  dit  le  héros;  je  suis  blessé, 
grièvement  blessé  par  la  faute  de 
mon  cheval.  11  faut  me  porter  dans 


mon  lit,  et  faire  venir,  s'il  est  pos- 
sible, la  sage  Urgande,  afin  qu'elle 
visite  mes  plaies.  L'entendez-vous? 
cria  la  gouvernante;  ne  l'avais-jc 
pas  deviné?  Venez,  venez  avec 
nous,  monsieur;  nous  saurons  bien 
vous  guérir  sans  que  cette  Urgande 
s'en  mêle.  Ah!  maudits  soient  en- 
core une  fois  ces  chiens  de  livres 
qui  vous  ont  mis  dans  ce  bel  état! 

On  porta  don  Quichotte  au  lit; 
et  comme,  en  cherchant  ses  bles- 
sures, on  paraissait  surpris  de  n'en 
point  trouver:  Je  ne  suis  que  frois- 
sé, dit-il,  parce  que  je  suis  tombé 
avec  mon  cheval  en  combattant  dix 
géans  les  plus  terribles  qu'on  puisse 
voir.  Ah!  ah!  reprit  le  curé,  il  y 
a  des  géans  dans  l'affaire!  demain, 
sans  plus  de  retard,  les  livres  se- 
ront brûlés. 

On  fit  à  don  Quichotte  d'autres 
questions,  auxquelles  il  ne  répon- 
dait qu'en  demandant  à  manger  et 
à  dormir.  On  lui  obéit;  et,  pen- 
dant ce  temps,  le  laboureur  ra- 
conta comment  il  avait  trouvé  don 
Quichotte,  et  toutes  les  folies  qu'il 
avait  dites.  Cet  entretien  confirma 
le  curé  dans  la  résolution  qu'il  avait 
prise.  Le  lendemain,  de  bonne 
heure,  il  alla  chercher  son  ami 
maître  Nicolas  le  barbier,  et  se 
rendit  avec  lui  à  la  maison  de  don 
Quichotte. 
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CHAPITRE    VI. 

Du  grand  examen  que  firent  le   curé   et   le   barbier  dans  la  biblio- 
thèfjue  de  notre  gcntilhomnie. 


JLe  chevalier  dormait  encore.  Le 
curé  pria  sa  nièce  de  lui  ouvrir 
promptement  la  chambre  où  étaient 
les  livres.  La  nièce  et  la  gouver- 
nante ne  se  firent  pas  presser.  El- 
les accompagnèrent  maître  Nicolas 
et  le  curé,  qui  trouvèrent,  rangés 
avec  soin,  une  centaine  de  gros 
volumes  bien  reliés,  et  beaucoup 
d'autres  plus  petits.  La  gouver- 
nante sortit ,  et  revint  tenant  à  la 
main  une  lasse  pleine  d'eau  bénite: 
Monsieur  le  licencié,  dit-elle,  com- 
mencez, crojez-moi,  par  bénir  la 
chambre,  de  peur  que  quelqu'un 
des  enchanteurs  dont  tous  ces  li- 
vres sont  pleins  ne  nous  ensorcelé, 
pour  se  venger  de  ce  que  nous 
allons  faire.  Le  curé,  riant  de  sa 
bonne  foi,  pria  maître  Nicolas  de 
lui  donner  les  volumes  un  à  un, 
afin  de  voir  si,  dans  le  nombre,  il 
n'j  en  avait  point  qu'on  pût  épar- 
gner. Non,  non,  s'écriait  la  nièce  ; 
point  de  grâce  pour  aucun.  Tous 
ont  fait  du  mal  à  mon  oncle,  il 
faut  tous  les  jeter  par  la  fenêtre, 
les  ramasser  en  tas  dans  la  cour, 
et  mettre  le  feu  par-dessous.  La 
gouvernante  était  de  cet  avis;  mais 
le  curé  n'j  consentit  point,  et  vou- 
lut au  moins  visiter  les  titres. 

Le  premier  que  maître  Nicolas 
lui  remit,  fut  le  volumineux  Ama- 


de  Gaule.  Ceci  semble  fait  exprès, 
dit  le  curé;  on  m'a  toujours  assuré 
qu^hnadis  avait  été  le  premier  li- 
vre de  chevalerie  qu'on  ait  vu  pa- 
raître en  Espagne.  Je  suis  d'avis 
de  le  condamner,  sans  examen, 
comme  chef  d'une  aussi  mauvaise 
secte.  Non ,  répondit  le  barbier, 
c'est,  je  vous  assure,  le  moins  en- 
nujeux  de  tous,  et  je  demande 
grâce  pour  lui.  A  la  bonne  heure, 
reprit  le  curé,  ne  sojons  pas  trop 
sévères.  Quel  est  cet  autre  qui  le 
suit?  Esplandian^fils  d'Amadi's. — 
Oh!  le  fils  ne  vaut  pas  le  père. 
Madame  la  gouvernante,  ouvrez  la 
fenêtre,  et  quEsplaiidian  vole  dans 
la  cour,  pour  servir  de  base  au 
bûcher.  Comment  nommez-vous  le 
suivant?  —  Amadis  de  Grèce;  et 
tout  ce  rajon  me  paraît  de  la  fa- 
mille des  Amadis.  —  Eh  bien  !  que 
tout  le  rajon  aille  dans  la  cour, 
sans  regretter  la  Reine  Pintiqui- 
niestre  et  le  Berger  Varinel  avec 
ses  fades  églogues.  La  gouvernante 
et  la  nièce,  qui  ne  demandaient 
que  la  perte  de  ces  pauvres  inno- 
cens,  les  firent  voler  avec  grande 
joie. 

Passons  à  ces  gros  billots,  dit  le 
curé;  leurs  noms,  s'il  vous  plaît?  — 
Clivantes  de  Laura ,  et  puis  le 
Jardin  de  Flore  ^  et  Florismarte 
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d'Hircanie,    et  le  Chevalier  Pla- 


tin^  et  le  Chevalier  de  La  Croix — 
A  la  cour,  à  la  cour,  madame  la 
gouvernante;  ces  messieurs  ne  va- 
lent pas  la  peine  que  nous  instrui- 
sions leur  procès.  —  Voici  le  Mi- 
roir de  la  Cheoalevie.  Je  le  con- 
nais, reprit  le  curé;  c'est  là  qu'on 
voit  Renaud  de  Moutauban  et  ses 
amis,  tous  grands  voleurs  de  leur 
métier  ;  et  les  douze  pairs  de  France, 
et  les  fidèles  annales  de  Tarchevê- 
que  Turpin.  Je  suis  d'avis  de  ne 
les  condamner  qu'au  bannissement 
perpétuel,  par  la  raison  qu'ils  ont 
fourni  le  sujet  des  poèmes  du  Bo- 
jardo  et  de  l'Arioste.  Quant  à  ce 
chaste  Arioste,  si  je  le  trouve  en 
italien,  je  ne  puis  le  traiter  avec 
trop  de  respect  ;  mais  s'il  s'avise 
de  parler  une  autre  langue  que  la 
sienne,  je  ne  lui  ferai  point  de 
grâce.  Malheur  à  tous  ses  traduc- 
teurs !  Malgré  leurs  efforts,  malgré 
leur  génie,  ils  sont  et  seront  tou- 
jours trop  au-dessous  de  l'original. 
Que  tenez -vous  là,  monsieur  le 
barbier?  —  Palmerin  d'Olii^e^  et 
Palmerin  d'Angleterre.  —  Donnez 
rOlive  à  la  gouvernante,  et  con- 
servons l'autre  avec  soin;  d'abord 
parce  que  l'ouvrage  est  bon,  en- 
suite parce  qu'un  savant  roi  de 
Portugal  passe  pour  en  être  l'au- 
teur. —  Que  prononcez-vous  sur 
don  Bélianis?  —  Un  plus  ample- 
ment informé,  en  gardant  prison 
chez  vous  jusqu'à  ce  qu'on  l'ait 
abrégé  des  deux  tiers.  Quant  au 
reste   de   ces   gros   volumes,    sans 


nous  fatiguer  à  les  voir,  livrez-les 
à  madame  la  gouvernante. 

Celle-ci  ne  se  le  fit  pas  dire 
deux  fois  ;  elle  les  prit  à  brasse- 
corps,  et  les  jela  par  la  fenêtre. 
Un  d'eux  s'échappa  de  ses  mains, 
et  vint  tomber  auprès  du  barbier, 
qui  le  ramassa  et  lut:  Histoire  du 
fameux  Tiran  Le  Blanc.  Com- 
ment !  s'écria  le  curé,  Tiran  Le 
Blanc  est  ici:  donnez-le-moi,  mon 
compère,  c'est  un  trésor  de  gaieté. 
C'est  là  qu'on  trouve  le  chevalier 
don  Kyrie  eleison,  et  les  maximes 
commodes  de  la  demoiselle  Plai- 
sirs de  ma  vie ,  les  jolis  tours  de 
la  veuve  Reposée,  les  amours  de 
l'impératrice  avec  son  jeune  écuver. 
Dans  ce  livre,  au  moins,  les  che- 
valiers mangent,  dorment,  vivent 
et  meurent  comme  les  autres  hom- 
mes. Je  n'en  aurais  pas  moins  en- 
voyé l'auteur  aux  galères  pour 
avoir  écrit  sérieusement  et  de  bonne 
foi  ce  qui  me  fait  rire  dans  son 
ouvrage  ;  mais  gardez-le ,  maître 
Nicolas,  et  lisez-le  quand  vous  vou- 
drez vous  divertir. 

J'aperçois,  continua-t-il ,  beau- 
coup de  petits  volumes  qui  doivent 
être  des  poésies.  Justement  !  voici 
la  Diane  de  Montémajor.  Je  crois, 
sauf  meilleur  avis,  que  nous  pou- 
vons sauver  ceux-là.  Ce  sont  des 
livres  d'amour ,  de  galanterie ,  de 
bergerie,  qui  ne  sont  pas  d'un 
grand  danger.  Pardonnez-moi,  s'é- 
cria la  nièce;  je  vous  conseille  de 
les  brûler  aussi;  car,  si  mon  oncle 
revient  de  sa  maladie  de  chevalier, 
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([  ([ucu  lisant  ces  livres-là  il  lui 
prenne  fantaisie  de  se  faire  ber- 
ger, (l'aller  courir  les  pre's  en  jonaiit 
de  la  (Inle  on  de  la  muselle,  vous 
conviendrez  que  nous  n'en  serons 
guère  mieux  :  et  ce  serait  bien  pis, 
ma  foi!  s'il  allait  se  faire  poëte; 
folie  qu'on  dit  être  la  plus  dan- 
gereuse et  la  plus  incurable  de 
toutes.  C'est  fort  bien  vu,  reprit 
le  curé;  il  n'j  aura  pas  de  mal 
d'ôter  cet  e'cueil  à  notre  ami.  Ce- 
pendant je  ne  puis  me  résoudre 
à  brûler  /a  Diane  de  Monlémajor  ; 
et  si  l'auteur  voulait  bien  en  re- 
trancher la  magie  et  les  grands 
vers,  je  lui  laisserais  l'honneur 
d'être  le  premier  ouvrage  de  ce 
genre.  Quant  à  ses  continuateurs, 
livrez-les  à  madame  la  gouvernante, 
en  conservant  le  seul  Gil-Polo. 
Voici,  lui  dit  le  barbier,  un  ro- 
man intitulé:  Les  dix  livres  de 
Fortune  et  d'Amour,  par  Antoine 
de  Lofrase^  poète  sarde.  Ah!  par 
les  ordres  que  j'ai  reçus,  reprit  le 
curé,  je  ne  connais  pas  de  livre 
plus  amusant.  Donnez-le  moi,  mon 
compère;  je  vous  jure  que  j'aurais 
vendu  ma  soutane  pour  l'acheter.  — 
Et  le  Pasteur  d'Hibérie^  les  Nym- 
phes de  VHénarès^  le  Remède  de 
la  Jalousie  F  —  A  madame  la  gou- 
vernante ;    et  finissons ,    car  il   est 


lard.  —  Voilà  le  (chansonnier  de 
Matdonado^  et  le  Trésor  des  poé- 
sies diverses.  —  Plus  ces  trésors- 
là  sont  grands,  et  moins  ils  ont  de 
valeur,  (iardez-le,  si  vou.s  voulez, 
pour  le  diminuer  beaucoup.  —  Et 
la  (iiilatcr  de  Michel  de  (u'rcan- 
tesP  qu'en  ferez-vous;'  —  Douce- 
ment, mon  cher  compère  !  ne  ba- 
dinons pas,  s'il  vous  plaît.  L'au- 
leur  est  mon  intime  ami;  de  plus 
il  est  bien  malheureux.  Son  ouvra^'C 
n'est  pas  sans  mérite  ;  il  est  vrai 
qu'il  commence  beaucoup  d'histoi- 
res et  qu'il  ii^en  finit  aucune.  11 
faut  attendre,  pour  le  juger,  la 
seconde  partie  qu'il  a  promise. 
J'espère  qu'il  se  rendra  digne  de 
la  miséricorde  dont  j'use  envers 
lui.  Mettez-le  de  côté,  maître  Ni- 
colas; j'ai  mes  raisons.  —  Nous 
avons  iciV Araucana  de  don  Alonzo 
de  Ercilla,  avec  VAustriade  de 
Juan  Rufo,  et  le  Monserrat  de 
Christophe  de  Virués.  —  Ces 
trois  ouvrages,  dit  le  curé,  sont 
ce  que  l'Espagne  a  de  mieux  en 
vers  héroïques.  Ce  sont  les  seuls 
que  nous  puissions  opposer  aux 
poëmes  des  Italiens.  Gardez-^*Ous 
bien  de  les  livrer  à  madame  la 
gouvernante.  Pour  tout  ce  qui 
reste,  je  le  lui  abandonne,  car  je 
commence  à  être  fatigué. 
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CHAPITRE       VIL 

Seconde  sortie  du  chei^alier. 


Dans  ce  moment  don  Quichotte  1 

s'e'veilla ,  en  criant  à  pleine  tête  :  ' 
A  moi!  à  moi!  c'est  ici  qu'il  faut; 
montrer  ce  que  peut  votre  cou-! 
rage  ;  les  courtisans  remportent  le 
prix  du  tournoi.  Tout  le  monde  se 
pressa  d'accourir;  et  la  précipita- 
tion avec  laquelle  on  abandonna 
l'examen  des  livres  fut  cause  sans 
doute  que  plusieurs  à  qui  le  cure' 
aurait  pardonne'  se  trouvèrent  en- 
veloppe's  dans  l'arrêt  fatal.  Don 
Quichotte  était  réveillé,  debout, 
l'épée  à  la  main,  criant  toujours 
de  plus  belle ,  et  donnant  de  grands 
coups  à  droite  et  à  gauche.  On 
parvint  à  s'emparer  de  lui,  à  le 
remettre  sur  son  lit.  Notre  héros, 
se  tournant  alors  vers  le  curé:  Cer- 
tes, dit- il,  seigneur  archevêque 
Turpin,  c'est  une  assez  grande 
honte  que  tout  ce  que  nous  som- 
mes ici  des  douze  pairs  abandon- 
nions lâchement  aux  chevaliers  de 
la  cour  le  prix  du  tournoi  qui, 
depuis  trois  soleils,  ne  s'est  soutenu 
que  par  notre  vaillance.  Que  vou- 
lez'-vous,  mon  cher  voisin?  répon- 
dit le  curé;  il  faut  se  soumettre: 
Dieu  permettra  peut-être  que  la 
chance  tourne;  et  ce  qui  se  perd 
aujourd'hui  peut  se  regagner  de- 
main. Ne  pensons  qu'à  votre  santé; 
vous  êtes  sûrement  fort  las,  peut- 
être  même  blessé.  Blessé?  non,  re- 


prit don  Quichotte  ;  à  la  vérité  un 
peu  moulu,  parce  que  ce  bâtard 
de  Roland,  furieux  de  ce  que  j'é- 
tais le  seul  qui  lui  disputais  la  vic- 
toire, m'a  frappé  long- temps  avec 
un  tronc  de  chêne.  Mais  je  con- 
sens à  perdre  mon  nom  de  Re- 
naud de  Montauban,  si  dès  que  je 
serai  debout  il  ne  me  le  paye  bien 
cher,  malgré  ses  enchantemens. 
Pour  l'heure,  je  n'ai  besoin  que 
de  manger.  On  lui  servit  à  dîner; 
il  se  rendormit  aussitôt  après. 

La  gouvernante  profita  de  son 
sommeil  pour  brûler  tous  les  volu- 
mes jetés  dans  la  cour.  Le  curé  et 
le  barbier,  voulant  couper  jusqu'à 
la  racine  du  mal,  firent  murer  sur- 
le-champ  la  porte  du  cabinet  des 
livres,  en  recommandant  à  la  nièce 
de  dire  à  son  oncle,  quand  il  les 
chercherait,  qu'un  etlchanteur  les 
avait  enlevés.  En  effet,  deux  jours 
après,  don  Quichotte,  parfaitement 
rétabli,  n'eut  rien  de  plus  pressé 
que  d'aller  à  sa  bibliothèque.  N'en 
retrouvant  plus  la  porte ,  il  la  cher- 
chait de  tous  ses  jeux,  allait  et 
venait,  tâtait,  retâtait  avec  ses 
mains,  et  s'arrêtait  toujours  à  l'en- 
droit où  jadis  était  cette  porte.  En- 
fin, après  un  long  silence,  il  de- 
manda à  sa  gouvernante  de  lui  in- 
diquer son  cabinet  de  livres.  Quel 
cabinet?  répond-elle:  il  n'j  a  plus 
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ni  livres  ni  cabinet ,  le  fliable  a 
tout  emporté.  Ce  n'est  pas  le  dia- 
ble, interrompt  la  nièce;  mais  un 
enchanteur  qui  vint  ici  ptMulant 
votre  absence,  monté  sur  un  i^rand 
dragon.  Il  entra  dans  la  bibliothè- 
que ;  j'ignore  ce  qu'il  y  fit.  Au 
bout  de  quelques  instans,  il  res- 
sortit par  le  toit,  laissant  la  maison 
pleine  de  fumée.  Nous  courûmes 
vite  vour  voir  ce  qu'il  était  venu 
faire,  nous  ne  trouvâmes  plus  de 
cabinet.  Je  me  rappelle  seulement, 
et  la  gouvernante  doit  s'en  souve- 
nir aussi,  que  ce  méchant  vieillard 
nous  dit.  en  s'en  allant,  qu'il  avait 
voulu  se  venger  du  maître  de  la 
maison  qu'il  haïssait  morteflement;  il 
ajouta  qu'il  s'appelait  Mougnaton. 
Ce  n'est  pas  Mougnaton,  répondit 
don  Quichotte,  c'est  Freston.  Je 
le  connais  bien  :  c'est  mon  plus 
grand  ennemi.  Sa  profonde  science 
lui  a  fait  connaître  qu'un  chevalier 
qu'il  protège  serait  un  jour  vaincu 
par  moi.  Depuis  ce  temps,  son  dé- 
pit le  porte  à  me  jouer  tous  les 
mauvais  tours  qu'il  peut:  cela  ne 
l'avancera  guère,  il  ne  changera 
pas  le  destin.  C'est  bien  sûr,  mon 
oncle,  reprit  la  nièce.  Mais  pour- 
quoi vous  mêler  de  toutes  ces  que- 
relles? Ne  seriez-vous  pas  plus  heu- 
reux en  restant  paisible  chez  vous, 
plutôt  que  d'aller  par  le  monde 
faire  souvent  triste  rencontre?  Vous 
connaissez  le  proverbe  :  Qui  va 
chercher  de  la  laine  revient  quel- 
quefois tondu.  Ah!  ah!  ma  nièce, 
répliqua  don  Quichotte,  vous  savez 


de  belles  sentences.  Mais  apprenez 
qu'avant  de  tondre  un  homme 
comme  moi,  il  y  en  aurait  beau- 
coup de  pelés.  Retenez  cela,  je 
vous  prie.  Le  ton  dont  il  dit  ces 
paroles  termina  la  conversation. 

Don  Quichotte  parut  tranquille 
pendant  les  quinze  jours  suivans, 
et  ne  laissa  point  soupçonner  qu'il 
s'occupât  d'une  nouvelle  campagne. 
Seulement,  dans  les  fréquens  en- 
tretiens qu'il  avait  avec  le  curé  et 
le  barbier,  il  insistait  toujours  sur 
l'utilité  de  la  chevalerie  errante  et 
sur  son  projet  de  la  faire  revivre. 
Le  curé  disputait  quelquefois;  le 
plus  souvent  il  cédait,  afm  de  ne 
pas  se  brouiller.  11  ignorait  que 
pendant  ce  temps  don  Quichotte 
sollicitait  en  secret  de  le  suivre,  en 
qualité  d'écuyer,  un  laboureur  de 
ses  voisins,  homme  de  bien,  si  le 
pauvre  peut  se  nommer  ainsi,  mais 
dont  la  tête  n'avait  pas  beaucoup 
de  cervelle.  Parmi  beaucoup  de 
promesses  que  notre  héros  fit  à  ce 
bon  homme,  il  lui  répétait  toujours 
que,  dans  ce  beau  métier  d'écujer 
errant,  rien  n'était  plus  ordinaire 
que  de  gagner  en  un  tour  de  niaiû 
le  gouvernement  d'une  îie.  Le  cré- 
dule laboureur,  qui  s'appelait  San- 
cho  Pança,  fut  surtout  séduit  par 
cette  espérance,  et  résolut  de  quit- 
ter et  ses  enfans  et  sa  femme  pour 
courir  après  ce  gouvernement.  Don 
Quichotte,  sûr  d'un  écujer,  s'oc- 
cupa de  ramasser  un  peu  d'argent, 
vendit  une  pièce  de  terre,  engagea 
l'autre,  perdit  sur  toutes,  et  par- 
3* 
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vint  à  se  faire  une  somme  assez 
raisonnable.  Il  emprunta  d'un  de 
ses  amis  une  rondache  meilleure 
que  la  sienne,  raccommoda  de  nou- 
veau son  casque,  se  pourvut  de 
chemises,  suivant  le  conseil  de  l'au- 
bergiste ,  et  convint  avec  Sancho 
du  jour  et  de  l'heure  où  ils  parti- 
raient. Il  lui  recommanda  surtout 
de  se  munir  d'un  bissac.  Sancho 
promit  de  ne  pas  l'oublier,  et  ajouta 
que,  n'étant  pas  accoutume'  à  faire 
beaucoup  de  chemin  à  pied ,  il  avait 
envie  d'emmener  son  âne,  qui  était 
une  excellente  bete.  Le  nom  d'âne 
fit  quelque  peine  à  don  Quichotte; 
il  ne  se  rappelait  point  qu'aucun 
e'cujer  célèbre  eût  suivi  son  maî- 
tre de  cette  manière.  Mais,  faisant 
réflexion  qu'il  donnerait  à  Sancho 
le  cheval  du  premier  chevalier 
vaincu,  il  ne  vit  point  d'inconvé- 
nient à  le  laisser  venir  sur  son  âne. 
Tous  leurs  arrangemens  faits, 
une  belle  nuit  don  Quichotte  et 
son  écujer,  sans  prendre  congé 
de  personne,  partirent  et  marchè- 
rent si  bien  ,  qu'au  point  du  jour 
ils  ne  craignaient  plus  de  pouvoir 
être  rattrapés.  Le  bon  Sancho,  sur 
son  âne,  entre  son  bissac  et  sa 
grosse  gourde  ,  allait  comme  un 
patriarche,  impatient  déjà  de  voir 
arriver  cette  île  dont  il  devait  être 
gouverneur.  Don  Quichotte,  rem- 
pli d'espoir,  M'air  fier  et  la  tête 
haute,  s'avançait  sur  le  maigre  Ros- 
sinante, dans  cette  même  plaine  de 
Montiel,  où  les  rayons  du  soleil, 
l'atteignant  seulement  de  côté,   ne 


l'incommodaient  pas  autant  qu'à  sa 
première  sortie.  Sancho,  pressé  de 
parler,  commença  la  conversation. 
Monsieur  mon  maître,  dit-il,  je 
supplie  votre  chevalerie  errante  de 
ne  pas  perdre  de  vue  cette  île  qu'elle 
m'a  promise.  Je  puis  vous  répon- 
dre que  celle-là,  quelque  grande 
qu'elle  soit,  ne  sera  point  mal  gou- 
vernée. Ami  Sancho,  répondit  don 
Quichotte,  te  tout  temps  les  che- 
valiers ont  eu  pour  coutume  de 
donner  à  leurs  écujers  les  îles  ou 
les  rojaumcs  dont  leur  valeur  les 
rend  maîtres;  tu  sens  bien  que  je 
ne  voudrais  pas  déroger  à  ce  no- 
ble usage.  Je  ferai  mieux:  la  plu- 
part des  Chevaliers  dont  je  te  parle 
attendaient  que  leurs  écujers  fus- 
sent vieux  pour  récompenser  leurs 
services,  en  leur  donnant  soit  un 
comté,  soit  un  marquisat,  qui  n'é- 
tait souvent  qu'une  méchante  pro- 
vince ;  mais  moi,  si  Dieu  nous  laisse 
vivre  ,  je  pourrais  bien ,  avant  six 
jours,  conquérir  un  si  grand  em- 
pire, qu'un  des  rojaumes  qui  en 
dépendront  sera  justement  ton  af- 
faire. Ne  regarde  pas  cet  événe- 
ment comme  difficile  ou  extraordi- 
naire; dans  le  métier  que  nous  fai- 
sons rien  n'est  plus  simple  et  plus 
commun.  Cela  étant,  reprit  San- 
cho, une  fois  que  je  serais  roi, 
Jeanne  Guttières  ma  femme  serait 
donc  reine,  et  mes  petits  drôles 
infans?  —  Qui  en  doute?  —  Moi, 
j'en  doute,  parce  que  je  connais 
ma  femme,  et  je  vous  assure  qu'il 
pleuvrait  des  couronnes,  qu'aucune 


PARTIE    I      Cil  A  P.    Vm. 


37 


MO  pourrait  l)ic?n  aller  à  sa  l<^te.  Je 
vous  en  préviens  d'avance,  elle  ne 
vaut  pas  lieux  niaravedis  pour  être 
reine  :  roiulesse,  je  ne  «lis  pas  non  ; 
«nc'ore  nous  v  aurions  du  mal.  — 
Ne  l'en  in(juirl<'  pas,  mon  ami; 
Dieu  saura  lui  donner  ce  qu'il  lui 
faut.     Quant  à  loi,    ne  va  pas  être 


si  modeste  que  de  te  contenter  à 
moins  d'un  bon  i^ouverncment.  — 
Oh  !  que  votre  seii^neurie  soit  tran- 
quille; je  m'en  rapporterai  là-des- 
sus à  vous  seul.  Ln  maître  aussi 
puissant  et  aussi  bon  saura  bien  ce 
qui  me  convient. 


CHAPITRE      MU. 


(A)nimcnt  don  Qiiicliaiie  mit  fin  à  lU' pouvant  ai  le  aventure  des  mou- 
lins à  vent. 


Dans  ce  moment,  don  Quichotte 
aperçut  trente  ou  quarante  mou- 
lins à  vent;  et  regardant  son  ëcu- 
ver:  Ami,  dit-il,  la  fortune  vient 
au-devant  de  nos  souhaits.  Vois-tu 
là-bas  ces  geans  terribles  ?  Us  sont 
plus  de  trente:  n'importe,  je  vais 
attaquer  ces  fiers  ennemis  de  Dieu 
et  des  hommes.  Leurs  dépouilles 
commenceront  à  nous  enrichir. 
Quels  géans':*  répondit  Sancho.  — 
Ceux  que  tu  vois  avec  ces  grands 
bras  qui  ont  peut-être  deux  lieues 
de  long.  —  Mais,  monsieur,  pre- 
nez-y garde;  ce  sont  des  moulins 
à  vent;  et  ce  qui  vous  semble  des 
bras  n'est  autre  cbose  que  leurs 
ailes.  —  Ah  !  mon  pauvre  ami,  Ton 
voit  bien  que  tu  n'es  pas  encore 
expert  en  aventures.  Ce  sont  des 
géans,  je  m'y  connais.  Si  tu  as 
peur,  éloigne-toi,  va  quelque  part 
te   mettre   en    prière,    tandis   que 


j'entreprendrai  cet  inégal   et  dan- 
gereux combat. 

En  disant  ces  paroles  il  pique 
des  deux,  sans  écouter  le  pauvre 
Sancho,  qui  se  tuait  de  lui  crier 
que  ce  n'étaient  point  des  géans, 
mais  des  moulins,  sans  se  désabu- 
ser davantage  à  mesure  qu'il  en 
approchait.  Attendez-moi,  disait-il, 
attendez-moi,  lâches  brigands;  un 
seul  chevalier  vous  attaque.  A  l'ins- 
tant même  un  peu  de  vent  s'éleva, 
et  les  ailes  se  mirent  à  tourner. 
Oh!  vous  avez  beau  faire,  ajouta 
don  Quichotte;  quand  vous  remue- 
riez plus  de  bras  que  le  géant  Bria- 
rée,  vous  n'en  serez  pas  moins  pu- 
nis. 11  dit,  embrasse  son  écu  ;  et, 
se  recommandant  à  Dulcinée,  tombe, 
la  lance  en  arrêt,  sur  l'aile  du  pre- 
mier moulin,  qui  l'enlève  lui  et  son 
cheval,  et  les  jette  à  vingt  pas  l'un 
de  l'autre.  Sancho  se  pressait  d'ac- 
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courir  au  plus  grand  trot  de  son 
âne.  Il  eut  de  la  peine  à  relever 
son  maître ,  tant  la  chute  avait  été 
lourde.  Eh!  Dieu  me  soit  en  aide, 
dit-il,  je  vous  crie  depuis  une  heure 
que  ce  sont  des  moulins  à  vent.  11 
faut  en  avoir  d'autres  dans  la  tête 
pour  ne  pas  le  voir  tout  de  suite. 
Paix!  paix!  répondit  le  héros;  c'est 
dans  le  métier  de  la  guerre  que 
l'on  se  voit  le  plus  dépendant  des 
caprices  de  la  fortune,  surtout  lors- 
qu'on a  pour  ennemi  ce  redoutable 
enchanteur  Freston ,  déjà  voleur 
de  ma  bibliothèque.  Je  vois  bien 
ce  qu'il  vient  de  faire  :  il  a  changé 
les  géans  en  moulins  pour  me  dé- 
rober la  gloire  de  les  vaincre.  Pa- 
tience î  il  faudra  bien  à  la  fin  que 
mon  épée  triomphe  de  sa  malice. 
Dieu  le  veuille  !  répondit  Sancho 
en  le  remettant  debout,  et  courant 
en  faire  autant  à  Rossinante ,  dont 
l'épaule  était  a  demi  déboîtée. 

Notre  héros,  remonté  sur  sa 
bête,  suivit  le  chemin  du  port  La- 
pice ,  ne  doutant  pas  qu'un  lieu 
aussi  passager  ne  fût  fertile  en 
aventures.  11  regrettait  beaucoup  sa 
lance,  que  l'aile  du  moulin  avait 
brisée.  Mon  ami ,  dit-il  à  Sancho, 
je  me  souviens  d'avoir  lu  qu'un 
chevalier  espagnol,  appelé  Pérez  de 
Vargas,  ajant  rompu  son  épée  dans 
une  bataille,  arracha  une  branche 
ou  un  tronc  de  chêne,  avec  lequel 
il  tua  tant  de  Maures ,  qu'on  le 
surnomma  Wlssommeur.  Je  veux 
imiter  Pérez  de  Vargas.  Au  pre- 
mier chêne  que  je  rencontrerai,  je 


vais  me  tailler  une  massue  ;  et 
cette  arme  me  suffira  pour  faire 
de  tels  exploits,  que  jamais  per- 
sonne ne  pourra  les  croire.  Ainsi 
soit-il  !  répondit  Sancho  :  mais  re- 
dressez-vous un  peu  ,  car  vous  al- 
lez tout  de  côté.  —  Je  t'avoue  que 
je  me  ressens  de  ma  chute;  et,  si 
je  ne  me  plains  pas ,  c'est  qu'il  est 
défendu  aux  chevaliers  errans  de 
se  plaindre ,  quand  même  ils  au- 
raient l'estomac  ouvert.  —  Diable! 
si  c'est  défendu  de  même  aux  écu- 
jers,  je  ne  sais  trop  comment  je 
ferai,  car  je  vous  préviens  qu'à  la 
moindre  égratignure  je  crie  comme 
si  on  m'écorchait.  Mais  vous  ne 
pensez  pas ,  monsieur ,  qu'il  est 
temps  de  dîner.  Don  Quichotte  lui 
répondit  qu'il  n'avait  besoin  de  rien, 
et  qu'il  pouvait  manger  s'il  voulait. 
Avec  cette  permission,  Sancho  s'ar- 
rangea sur  son  âne,  tira  les  pro- 
visions du  bissâc,  et,  trouvant  dans 
ce  moment  que  rien  n'était  si  agré- 
able que  de  chercher  les  aventures, 
sans  songer  aux  promesses  de  son 
maître,  il  allait  cheminant  derrière 
lui,  doublant  les  morceaux,  et  haus- 
sant la  gourde  avec  tant  d'appétit, 
avec  tant  de  plaisir,  qu'il  aurait 
donné  de  l'envie  au  plus  gourmet 
buveur  de  Malaga. 

La  nuit  vint  ;  nos  aventuriers  la 
passèrent  sous  des  arbres.  Don  Qui- 
chotte choisit  une  forte  branche,  à 
laquelle  il  mit  le  fer  de  sa  lance. 
Il  se  garda  bien  de  fermer  les  jeux, 
et  ne  pensa  qu'à  Dulcinée,  pour 
imiter  ces  chevaliers  qui,    dans  \es 
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for(?ls  et  les  descrls,  n'emplojaient 
le  Iriiips  (lu  sommeil  qu'à  s'occu- 
per (le  leurs  datnes.  Saiicho  ne  fil 
qu'un  somme  jusqu'au  malin;  et 
les  rayons  du  soleil  levant  qui  lui 
donnaient  sur  le  visai^'C,  non  plus 
que  le  gazouillement  des  oiseaux  à 
l'arrivée  du  jour,  ne  l'auraient  pas 
réveillé,  si  son  maître  ne  l'eut  ap- 
pelé. Kn  ouvrant  les  jeux  il  prit 
sa  bouteille,  qu'il  s'afiligea  de  trou- 
ver plus  légère  que  la  veille.  Notre 
héros,  qui  ne  voulait  vivre  que  de 
ses  tendres  pensées,  refusa  de  dé- 
jeûner. Tous  deux  se  mirent  en 
route,  et,  après  trois  heures  de 
marche,  découvrirent  le  port  La- 
pice. 

Pour  le  coup,  s'écria  don  Qui- 
chotte, nous  pouvons  ici,  mon  frère 
Sancho  ,  enfoncer  nos  bras  jus- 
qu'aux coudes  dans  ce  qu'on  ap- 
pelle aventures.  Mais  souviens-toi, 
sur  toutes  choses,  de  l'important 
avis  que  je  vais  te  donner.  Quand 
bien  même  tu  me  verrais  dans  le 
danger  le  plus  terrible,  garde-toi 
de  mettre  l'épée  à  la  main,  et  de 
t'j  précipiter  :  il  ne  t'est  permis  de 
combattre  que  dans  le  cas  où  ceux 
qui  m'attaqueraient  seraient  de  la 
populace.  Lorsque  ce  sont  des  che- 
valiers, il  t'est  défendu  par  nos  lois 
de  t'en  mêler  en  aucune  manière. 
Soyez  tranquille,  répondit  Sancho, 
jamais  aucun  de  vos  ordres  ne  sera 
mieux  exécuté  que  celui-là.  Natu- 
rellement je  suis  pacifique,  ennemi 
du  bruit,  des  querelles.  Cependant, 
si  l'on  en  veut  à  ma  personne,    je 


me  défendrai  de  mon  mieux,  sans 
me  soucier  d'aucunes  lois.  —  Tu 
feras  bien  ;  ce  que  je  t'en  dis  n'est 
que  pour  retenir  le  premier  mou? 
vement  et  l'impétuosité  de  la  va- 
leur naturelle.  —  Oh  !  monsieur, 
je  la  retiendrai.  Vous  pouvez  être 
bien  certain  que  je  garderai  ce 
précepte  aussi  religieusement  que 
celui  de  ne  rien  faire  le  dimanche. 
Comme  il  parlait,  don  Quichotte 
aperçut  deux  religieux  bénédictins 
montés  sur  deux  grandes  mules, 
qui  lui  parurent  des  dromadaires. 
Chacun  avait  son  parasol  et  ses 
lunettes  de  vojage.  Derrière  eux 
venaient  leurs  valets  à  pied;  plus 
loin  un  carrosse  entouré  de  quatre 
ou  cinq  hommes  à  cheval.  Dans  ce 
carrosse  était  une  dame  de  Biscaje 
qui  s'en  allait  à  Séville  rejoindre 
son  mari  prêt  à  passer  aux  Indes. 
Les  deux  religieux  ne  voyageaient 
pas  avec  cette  dame  ;  mais  ils  sui- 
vaient la  même  route.  Dès  que  don 
Quichotte  les  découvrit:  Ou  je  me 
trompe,  dit-il  à  son  écujer,  ou  je 
t'annonce  une  aventure  telle  qu'on 
n'en  a  point  encore  vu.  Ces  figu- 
res noires  que  tu  vois  venir  à  nous 
ne  peuvent  être  que  deux  enchan- 
teurs, qui  ont  sûrement  enlevé 
quelque  princesse,  et  l'emmènent 
dans  ce  carrosse.  Tu  sens,  mon  ami, 
que  je  ne  puis  passer  cela.  Mon- 
sieur, répondit  Sancho,  regardez- j 
bien,  je  vous  prie;  que  le  diable 
ne  vous  tente  pas.  Ceci  serait  plus 
sérieux  que  l'histoire  des  moulins 
à  vent.    J'ai  beau  regarder,  je  ne 
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vois  que  deux  moines,  et  une  dame 
qui  voyage.  Je  t'ai  déjà  dit,  reprit 
don  Quichotte,  que  tu  ne  t'en- 
tends point  du  tout  en  aventures; 
et  je  vais  te  prouver  tout  à  l'heure 
que  ce  que  je  soupçonne  est  vrai. 
A  ces  mots,  il  pousse  Rossinante, 
arrive  auprès  des  bénédictins  :  Sa- 
tellites du  diable,  leur  crie-t-il,  ren- 
dez sur-le-champ  la  liberté  à  ces 
hautes  princesses  que  vous  avez 
enlevées,  ou  préparez-vous  à  rece- 
voir le  châtiment  de  votre  audace. 
Les  moines  surpris  arrêtent  leurs 
mules.  Seigneur  chevalier,  répond 
l'un  d'eux,  bien  loin  d'être  ce  que 
vous  dites,  nous  sommes  deux  re- 
ligieux de  saint  Benoît,  qui  voya- 
geons pour  nos  affaires.  Vous  pou- 
vez compter  que  nous  ignorons  si 
les  personnes  qui  viennent  dans  ce 
carrosse  sont  des  princesses  enlevées. 
On  ne  m'abuse  point,  interrompt  don 
Quichotte,  avec  de  douces  paro- 
les: je  vous  connais  trop,  canaille 
maudite.  Il  court  aussitôt  la  lance 
baissée  contre  un  des  pauvres  re- 
ligieux ,  qui  n'eut  que  le  temps  de 
se  jeter  en  bas  de  sa  mule.  Son 
compagnon,  effrayé,  pique  la  sienne 
le  mieux  qu'il  peut  et  s'échappe 
dans  la  campagne.  Sancho,  vojant 
le  moine  par  terre,  descend  promp- 
tement  de  son  âne,  saisit  le  béné- 
dictin ,  et  commence  à  le  dépouil- 
ler. Mais  les  deux  valets  arrivèrent, 
et  demandèrent  à  Sancho  pour 
quelle  raison  il  déshabillait  le  père. 
Pardieu!  répondit  l'écuver,  je  ne 
prends    que    ce    qui    m'appartient. 


Monseigneur  don  Quichotte  a 
gagné  la  bataille;  il  est  clair  que 
les  dépouilles  des  vaincus  sont  à 
moi.  Les  valets,  qui  n'entendaient 
pas  bien  les  lois  de  la  cheyalerie, 
tombent  sur  Sancho,  le  jettent  par 
terre ,  et  ne  lui  laissent  pas  un  poil 
de  la  barbe.  Ensuite  ils  vont  rele- 
ver le  moine,  le  remettent  sur  sa 
mule;  et  celui-ci,  tremblant  de 
peur ,  se  hâte  de  rejoindre  son 
compagnon,  qui,  arrêté  au  milieu 
des  champs ,  regardait  ce  qui  se 
passait.  Tous  deux  alors,  sans  se 
soucier  d'attendre  la  fin  de  cette 
aventure,  poursuivent  bien  vite  leur 
route,  en  faisant  des  signes  de  croix. 

Don  Quichotte,  pendant  ce  temps, 
s'était  pressé  de  joindre  le  carrosse; 
et  s'approchant  de  la  portière  : 
Madame,  dit-il,  votre  beauté  peut 
aller  où  bon  lui  semble:  ce  bras 
vient  de  vous  délivrer,  et  de  punir 
vos  ennemis.  Vous  désirez  sans 
doute  connaître  le  nom  de  votre 
libérateur;  apprenez  donc  que  je 
suis  don  Quichotte  de  la  Manche, 
chevalier  errant,  et  l'esclave  de 
la  belle  Dulcinée  du  Toboso.  Je 
ne  vous  demande,  pour  prix  de  ce 
que  je  viens  de  faire,  que  de  vous 
donner  la  peine  d'aller  jusqu'au 
Toboso,  de  vous  présenter  devant 
cette  illustre  dame,  et  de  lui  dire 
comment  je  vous  ai  rendu  la  li- 
berté. 

Ce  beau  discours  était  écouté 
par  un  cavalier  biscayen  qui  ac- 
compagnait le  carrosse.  11  n'y  com- 
prenait pas  grand'chose;  mais,  vo- 
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)aiil  (J1IC  noire  ln^ros  .s'opposait  à 
vv  (jjic  la  voilure  eonliiiiiàl  sa  roule, 
et  voulail  absolmneiil  la  faire  r<'- 
tourner  du  cc^le'  du  Tohoiio,  il  5\»p- 
proclia  de  <lon  Quicliotle,  (ju'ii  tira 
riidcinent  par  sa  lance,  et  lui  dit 
en  mauvais  espai^Mioi  de  son  pajs: 
Va-t'en,  cavelier  que  mal  vas;  par 
le  Dieu  qui  me  erec,  si  toi  ne  pas 
laisser  le  carrosse  ,  moi  te  tuer 
comme  suis  lîiscaycn.  Mailieurenx! 
répond  le  héros,  si  tu  étais  cheva- 
lier, j'aurais  déjà  châlié  ton  au- 
dace. Moi,  non  cavelier!  reprit  l'au- 
tre; moi  liiscajen,  gentilhomme 
per  terre,  per  mer,  per  le  diable: 
toi  mentir;  lire  Ion  l'épée. 

A  ces  paroles ,  don  Quichotte 
jetle  sa  lance,  prend  son  glaive, 
et,  couvert  de  son  écu,  se  préci- 
pite sur  son  ennemi.  Le  Biscaven 
qui  le  vit  venir  aurait  voulu  mettre 
pied  à  terre,  ne  se  fiant  pas  beau- 
coup à  sa  mule  de  louage ,  mais  il 
n'en  eut  pas  le  temps.  Tout  ce  qu'il 
put  faire  fut  de  mettre  Tépée  à  la 
main,  et  de  saisir  promptement  un 
coussin  de  la  voiture  pour  lui  ser- 
vir de  bouclier.  Toutes  les  person- 
nes qui  les  entouraient  voulurent 
en  vain  s'opposer  au  combat.  Le 
Biscaven,  dans  son  jargon ,  jurait 
de  tuer  quiconque  ne  le  laisserait 
pas  faire  ;  et  la  dame  du  carrosse, 
qui,  dans  sa  fraveur  avait  fait  signe 
au  cocher  de  s'éloigner,  regardait 
de  loin  en  tremblant  les  deux  ter- 
ribles adversaires. 


Le  Biscaven  le  premier  porte  un 
si  furieux  revers  à  l'épaule  de  son 
('uiicuii,  «jue,  si  l'ecti  ne  l'eût  paré, 
noire  héros  était  lendu  jusqu'à  la 
ceinture.  Don  Quicholle  jetle  un 
cri  terrible:  Kleur  de  beauté,  dit- 
il.  Dulcinée,  souveraine  de  mon 
c(X'ur,  secoure/,  votre  chevalier  dans 
cet  iunninent  péril.  Prononcer  ces 
mois,  le\er  son  epée  et  fondre 
sur  le  Jiisca^cn,  fut  aussi  prompt 
que  l'éclair.  Celui-ci  se  couvrit  du 
coussin;  et,  ne  pouvant  faire  re- 
muer sa  maudite  mule,  qui  n'était 
pas  dressée  à  ces  gentillesses ,  il 
attendit  de  pied  ferme  l'épouvan- 
table coup  qui  le  menaçait.  Tous 
les  spectateurs,  immobiles,  les  jeux 
attaches  sur  les  glaives,  demeurè- 
rent glacés  d'effroi;  et  la  dame,  au 
milieu  de  ses  femmes,  faisait  des 
vœux  à  tous  les  saints  d'Espagne 
pour  le  salut  de  son  écuyer. 

Ce  qu'il  v  a  de  triste,  c'est  que 
l'auteur  de  cette  histoire  interrompt 
la  suite  de  ce  terrible  combat  pour 
nous  dire  qu'ici  finissent  tous  les 
manuscrits  qu'il  a  pu  rassembler 
sur  don  Quichotte.  11  est  vrai  que 
le  second  auteur,  regardant  comme 
impossible  que  parmi  les  beaux  es- 
prits de  la  Manche  il  ne  s'en  fût 
point  trouvé  qui  ei'it  recueilli  les 
autres  actions  de  notre  héros,  fit 
de  nouvelles  recherches,  qui  heu- 
reusement réussirent ,  comme  on 
le  verra  ci-après. 
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CHAPITRE       IX. 

Où  se  termine  le  combat  entre  le  vaillant  Biscayen   et  l'intrépide 
chevalier  de  la  Manche. 


J'ai  raconté  comment  l'auteur  de 
cette  intéressante  histoire  avait  été 
contraint,  faute  de  mémoires,  de 
laisser  notre  chevalier  aux  prises 
avec  le  Biscajen.  Cette  interrup- 
tion, presque  au  commencement 
de  l'ouvrage ,  me  causa  un  vrai 
chagrin.  Je  ne  pouvais  me  conso- 
ler de  ce  qu'un  héros  aussi  recom- 
mandable  que  don  Quichotte  avait 
manqué  d'historiens,  tandis  qu'une 
foule  d'autres  chevaliers,  dont  per- 
sonne ne  se  soucie ,  en  ont  trouvé 
souvent  deux  ou  trois,  qui  ne  nous 
font  pas  même  grâce  de  leurs  plus 
petites  sottises.  Je  calculais,  d'après 
quelques  livres  très  modernes  for- 
mant la  bibliothèque  de  don  Qui- 
chotte, que  le  temps  où  il  avait 
vécu  ne  devait  pas  être  éloigné  du 
nôtre  ;  et  je  conservais  un  reste  d'es- 
poir de  retrouver,  dans  la  Manche, 
au  moins  des  traditions  certaines 
sur  un  héros  dont  la  vie  fut  con- 
sacrée au  sublime  emploi  de  dé- 
fendre Thonneur  des  belles,  de  ces 
belles  qui,  toujours  sages,  cou- 
raient les  champs  sur  leurs  pale- 
frois, et  mouraient  à  quatre-vingts 
ans  tout  aussi  vierges  que  leurs 
mères.  Je  me  disais  que  la  seule 
reconnaissance  devait  avoir  con- 
servé la  mémoire  de  don  Quichotte  ; 
et  j'ajoute  que  l'univers  m'en  doit 


un  peu  pour  avoir  découvert  la 
suite  de  son  admirable  histoire  par 
le  plus  heureux  des  hasards. 

Je  passais  dans  la  rue  des  Mer- 
ciers, à  Tolède,  quand  je  vis  un 
petit  garçon  portant  un  paquet  de 
paperasses  à  vendre  chez  un  mar- 
chand de  soie.  J'ai  toujours  été 
fort  curieux  de  tout  ce  qui  est 
écrit  ;  j'arrêtai  le  petit  garçon  ;  je 
reconnus  sur  ces  vieux  papiers  des 
caractères  arabes  que  je  ne  com- 
prenais point.  Un  Maure  parut  à 
l'instant;  je  le  priai  de  m'expliquer 
ce  que  c'était  que  ces  cahiers.  Le 
Maure  j  jeta  les  jeux  et  se  mit 
à  rire.  Je  lui  demandai  de  quoi  il 
riait.  C'est  que  l'auteur,  me  répon- 
dit-il, s'est  cru  obligé  de  mettre 
une  note  pour  nous  apprendre  que 
la  fameuse  Dulcinée  du  Toboso 
était  principalement  renommée  par 
la  manière  dont  elle  faisait  le  petit 
salé.  Je  tressaillis  au  nom  de  Dul- 
cinée, et  je  suppliai  le  Maure  de 
me  dire  quel  titre  portaient  les 
cahiers.  Il  lut  aussitôt:  Histoire  de 
don  Quichotte  de  la  Manche^  par 
l'Arabe  Cid  Hamet  Benengeli. 
Maître  à  peine  de  ma  joie,  j'ache- 
tai du  petit  garçon  tous  ces  vieux 
papiers  ;  j'emmenai  le  Maure  avec 
moi,  et,  mojenuant  deux  arrobes 
dé  raisins  secs  et  deux  mesures  de 
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froment,  que  je  lui  donnai  pour 
«>alaire,  il  nie  tradiii^il  litteraleinenl 
ces  manuscrits  si  précieux. 

Sur  l'une  des  premières  pa^es 
on  voyait  repre'sente's  don  Qui- 
chotte et  le  liisca yen ,  ^'attaquant 
Pépee  haute,  l'un  couvert  de  son 
bouclier,  et  l'autre  de  son  coussin. 
La  mule  du  Biscayen  était  si  par- 
faitement dessinée,  qu'on  la  recon- 
naissait tout  de  suite  pour  une  mule 
de  louage.  Rossinante  n'e'tait  pas 
moins  bien;  son  cou  roide  et  long, 
sa  tranchante  épine ,  son  ventre 
vide  et  ses  flancs  creux,  faisaient 
deviner  son  nom.  Sancho  Pança 
s'j  trouvait  aussi,  tenant  son  âne 
par  le  licou.  Il  était  gros,  court, 
ramassé,  les  jambes  un  peu  cagneu- 
ses. Ces  portraits  me  firent  plaisir. 
Ils  diminuèrent  la  juste  défiance 
que  m'inspirait  un  manuscrit  arabe. 
Personne  n'ignore  que  les  écrivains 
de  cette  nation  ne  se  dépouillent 
jamais  de  leurs  préjugés,  de  leur 
haine ,  et  ne  savent  pas  que  l'his- 
toire ,  cette  rivale  du  temps ,  doit 
être  à  la  fois  le  témoin  sévère  du 
passé,  l'interprète  du  présent,  le 
flambeau  de  l'avenir.  Quoi  qu'il  en 
soit,  on  peut  être  sûr  qu'un  au- 
teur maure  aura  plutôt  affaibli 
qu'exagéré  les  exploits  d'un  Espa- 
gnol. Aussi  je  préviens  mes  lec- 
teurs que  c'est  au  seul  Benengeli 
qu'ils  doivent  reprocher  les  défauts 
qu'ils  trouveront  dans  cet  ouvrage. 
On  aurait  grand  tort  de  s'en  pren- 
dre à  moi.  Je  suis  obligé  de  le 
suivre,    et  de  m'en   rapporter  en 


tout   à    cet   auteur    mécréant,    qui 
poursuit  ainsi  son  récit. 

Le.s  deux  vaillans  champions,  le- 
vant à  la  fois  leurs  redoutables 
glaives,  semblaient  menacer  le  ciel 
et  la  terre.  Celui  qui  frappa  le 
premier  fut  l'irrité  liisca ven,  dont 
heureusement  l'épée  tourna  et  n'at- 
teignit point  du  tranchant.  Sans 
cela,  ce  coup  finissait  et  le  combat 
et  les  aventures  de  notre  héros; 
mais  la  fortune,  qui  le  réservait 
pour  de  plus  grandes  entreprises, 
fît  que  le  fer  du  Biscaven,  en  des- 
cendant sur  l'épaule,  emporta  seu- 
lement tout  ce  côté  de  l'armure, 
une  portion  du  casque ,  et  la  moi- 
tié de  l'oreille.  O  Dieu  puissant, 
qui  pourrait  exprimer  la  colère  de 
don  Quichotte!  Il  se  relève  sur  ses 
étriers,  saisit  son  épée  à  deux  mains, 
et  la  fait  tomber  comme  une  mon- 
tagne sur  la  tête  de  son  ennemi. 
Malgré  le  coussin  qui  la  défendait» 
le  coup  fut  si  fort,  si  terrible,  que 
le  sang  coula  dans  l'instant  par  la 
bouche  et  par  les  narines  du  mal- 
heureux Biscajen.  11  était  par  terre, 
s'il  n'eût  embrassé  le  cou  de  sa 
mule.  La  mule,  efTravée,  se  met  à 
courir,  saute,  rue,  et  jette  son 
maître.  Don  Quichotte  à  pied  vole 
à  lui,  lève  son  épée,  et  lui  crie  de 
se  rendre,  ou  qu'il  va  lui  couper 
la  tête.  Le  Biscaven  était  si  étourdi, 
qu'il  ne  pouvait  pas  répondre.  No- 
tre héros,  dans  sa  fureur,  ne  l'au- 
rait pas  épargné;  mais  les  dames 
du  carrosse,  jusqu'alors  tremblan- 
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tes  spectatrices  du  combat,  accou- 
rurent ai^près  du  vainqueur  pour 
lui  demander  en  grâce  de  ne  pas 
tuer  leur  écujer.  Don  Quichotte 
repondit  avec  une  gravite  fière  :  Il- 
lustres princesses,  je  consens  à  ce 
que  vous  désirez,  et  je  n'j  mets 
qu'une  condition;  cVst  que  ce  che- 
valier   ne    manquera  point    d'aller 


jusqu'au  Toboso  se  présenter  de 
ma  part  à  la  belle  dona'  Dulcinée, 
pour  qu'elle  ordonne  de  son  sort. 
Les  pauvres  dames,  sans  demander 
ce  que  c'était  que  cette  Dulcinée, 
promirent  tout  au  nom  du  Bis- 
cajen;  et  don  Quichotte  content 
laissa  la  vie  au  vaincu. 


CHAPITRE      X. 

Conversation  intéressante  entre  don  Quichotte  et  son  écuye 


O-\NC.H0,  à  peine  échappé  aux  va- 
lets des  bénédictins,  était  resté  té- 
moin du  combat,  en  priant  Dieu 
pour  don  Quichotte.  Le  vovant 
vainqueur  et  prêt  à  remonter  sur 
Rossinante,  il  accourut  prompte- 
ment  se  mettre  à  genoux  devant 
lui,  prit  sa  main,  la  baisa,  et  d'une 
voix  respectueuse  :  Mon  bon  maî- 
tre ,  lui  dit-il ,  si  votre  seigneurie 
avait  pour  agréable  de  me  faire 
présent  de  l'île  que  vous  venez  de 
gagner,  vous  pouvez  être  certain 
que  je  la  gouvernerai  de  manière 
à  vous  rendre  satisfait.  Mon  pauvre 
ami,  répondit  don  Quichotte,  ce 
ne  sont  point  ici  des  aventures  d'î- 
les ,  ce  sont  de  simples  rencontres 
où  tous  les  profits  se  bornent  sou- 
vent à  revenir  avec  la  tête  cassée 
ou  une  oreille  de  moins.  Prends 
patience  ;  une  autre  occasion  te 
vaudra  le   gouvernement.    Sancho 


ver 


le  remercia,  lui  baisa  la  main;  et, 
après  l'avoir  aidé  à  remonter  sur 
Rossinante ,  il  le  suivit  au  trot  de 
son  âne. 

jNotre  héros,  à  peu  de  distance, 
quitta  le  grand  chemin  pour  entrer 
dans  un  bois.  Ecoutez,  lui  dit  l'é- 
cuyer,  je  pense  qu'il  serait  pru- 
dent de  nous  retirer  dans  quelque 
église.  Vous  avez  laissé  bien  ma- 
lade celui  que  vous  avez  combattu; 
si  la  sainte  Hermandad  en  a  con- 
naissance, elle  commencera  par 
nous  conduire  en  prison.  Une  fois 
là.  Dieu  sait  quand  on  en  sort. 
Eh  !  où  as-tu  vu,  reprend  don  (Qui- 
chotte, où  as-tu  jamais  lu  qu'un 
chevaher  errant  ait  été  mis  en  jus- 
tice pour  avoir  envoyé  ses  enne- 
mis dans  le  Tartare?  —  Monsieur, 
je  ne  connais  pas  le  Tartare,  mais 
je  connais  la  prison,  et  je  sais  que 
la  sainte  Hermandad  y  envoie  ceux 
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<]iii  sv  haUrnl  en  duel. —  Ne  rraîns 
ricii,  ami,  ne  crains  rien;  si  l'IIer- 
niandad  ni'nllaqnait,  cVst  moi  (]ui 
la  ferais  raplive.  Mais  réponds  sans 
flatterie,  as-ln  vu  sur  la  terre  habi- 
table un  cbevalier  plus  vaillant  que 
moi?  As-hi  trouve  dans  les  histoi- 
res que  tu  as  lues  quelqu'un  plus 
ardent  à  Taltaque,  plus  opiniâtre 
dans  la  défense,  plus  adroit  en  pa- 
rant les  coups,  plus  vigoureux  en 
les  frappant?  —  .Ma  foi,  je  vous 
dirai,  monsieur,  que  je  n'ai  pas 
beaucoup  lu  d'histoires,  parce  que 
je  ne  sais  ni  lire  ni  e'crire;  mais 
je  gagerais  bien  que  jamais  je  n'ai 
servi  un  maître  aussi  hardi  que 
vous.  Prions  Dieu  seulement  que 
cette  hardiesse  ne  nous  mène  pas 
où  je  disais.  Pour  le  présent,  vo- 
tre seigneurie  devrait  panser  son 
oreille,  d'où  il  sort  beaucoup  de 
sang.  J'ai  dans  le  bissac  un  peu  de 
charpie  avec  de  l'onguent  blanc, 
que  je  vais  vous  donner.  —  Ah! 
mon  ami,  si  j'avais  songé  à  faire 
une  petite  fiole  du  baume  de  Fier- 
à-bras,  nous  n'aurions  besoin  d'au- 
cun remède.  —  Qu'est-ce  que  cette 
drogue-là  ?  —  C'est  un  baume  dont 
j'ai  la  recette,  avec  lequel  on  se 
moque  des  blessures  et  de  la  mort. 
Quand  une  fois  je  l'aurai  fait,  San- 
cho,  et  que  je  t'aurai  donne'  la  fiole, 
si  tu  me  vois,  dans  un  combat, 
coupé  par  le  milieu  du  corps,  ce 
qui  nous  arrive  presque  tous  les 
jours,  tu  n'as  qu'à  ramasser  promp- 
tement  la  moitié  qui  sera  par  terre, 
la  rapprocher,    avant  que  le   sang 


se  fige,  d<'  l'aulrr*  moitié  restée  sur 
la  selle,  en  prenant  garde  de  les 
bien  aju.sler  ensemble  ;  après  cela, 
lu  nw  feras  boire  seidement  deux 
doigls  de  mon  baume,  et  lu  me 
verras  frais  cl  sain  comme  une 
pomme  de  reinetle.  —  Si  cela  est, 
monsieur,  je  renonce  dès  ce  mo- 
ment au  gouvernement  de  l'île,  et 
je  ne  vous  demande  pour  récom- 
pense de  mes  services  que  la  re- 
celte de  ce  baume-là.  Je  suis  tou- 
jours sur  de  la  vendre  trois  ou 
quatre  réaux  l'once,  et  cela  me 
suffira  pour  passer  ma  vie  hono 
rablemenl.  Il  s'agit  de  savoir  s'il 
coûte  beaucoup  à  faire.  —  Avec 
moins  de  trois  réaux  on  en  à  plus 
de  six  pintes. —  Et,  mardi!  qu'at- 
lendez-vous  donc?  enseignez -moi 
cette  recette.  —  Va,  mon  ami,  ce 
secret  n'est  rien;  je  t'en  apprendrai 
bien  d'autres.  A  présent  panse  mon 
oreille,  je  t'avoue  qu'elle  me  fait 
mal. 

Sancho  tira  du  bissac  de  l'on- 
guent et  de  la  charpie;  mais  quand 
don  Quichotte  aperçut  que  son 
casque  était  brisé  ,  il  fut  sur  le 
point  d'en  perdre  l'esprit.  O  créa- 
teur de  toutes  choses,  s'écria-t-il  en 
tirant  son  épée  et  levant  les  jeux 
vers  le  ciel,  recevez  le  serment  que 
je  fais  de  ne  manger  pain  sur  nappe, 
de  ne  m'approcher  de  ma  femme, 
d'observer  encore  beaucoup  d'au- 
tres choses  dont,  je  ne  me  souviens 
point,  mais  qu'observa  le  marquis 
de  Mantoue  dans  une  occasion 
semblable,    jusqu'à   ce   que  je   me 
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sois  vengé  de  Tinsolent  qui  m'a  fait 
cet  affront.    Vous   ne   prenez  pas 
garde,    interrompit  Sancho,    que, 
si  le  chevalier  s'en  va  trouver  ma- 
dame Dulcinée  comme  vous  le  lui 
avez  ordonné,  vous  n'avez  plus  rien 
à  lui  demander.    Ce  que  tu  dis  là, 
reprit  don  Quichotte,  est  raison- 
nable; j'annule  le  serment  que  je 
viens  de  faire  pour  ce  qui  regarde 
ma  vengeance;  mais  je  le  confirme 
et  le  renouvelle  jusqu'à  ce  que  j'aie 
conquis  un  casque  aussi  bon,  aussi 
précieux  que  le  fameux  armet  de 
Mambrin,   qui  coûta  si  cher  à  Sa- 
cripant. —    Ne    jurez    donc    pas 
comme  cela,  monsieur;  vous  pour- 
riez  vous   damner  pour  rien.     Si 
nous  sommes  long-temps  à  trouver 
un  homme  avec  un   casque,    dans 
un  pavs  où  l'on  ne   voit  que  des 
muletiers  et  des  charretiers,  reste- 
rez-vous  sans  manger  de  pain,  pour 
faire   comme  le   marquis   de  Man- 
toue?  —   Qu'oses-tu  dire?  Je  suis 
sûr  qu'il   ne   se   passera   pas  deux 
heures  sans  que   nous  vojions  ar- 
river   ici    un   plus   grand   nombre 
de  chevaliers  qu'il  n'en  a  paru  au 
siège    d'Albraque.  —    Je   ne   m'j 
oppose  point;    et  Dieu  veuille  que 
cette  fois-ci  nous  puissions  attraper 
cette   île    qui   me   fait   tant   soupi- 
rer !   —    Tu   l'auras ,    n'en   doute 
point.    D'ailleurs,   si  elle  te   man- 
quait, n'avons-nous  pas  le  royaume 
de  Danemarck,  ou  celui  de  Sobra- 
dise,     qui  se  trouvent  là  tout  por- 
tés, et  qui  te  conviendront  encore 
mieux,  puisqu'ils  sont  en  terre  ferme  ? 


Mais,  ajouta -t -il,  laissons  cela, 
et  dis-moi  si  tu  n'aurais  point  quel- 
que chose  à  me  donner  à  manger, 
en    attendant   que    nous    puissions 
nous  retirer  dans  un  château  pour 
y  passer  la  nuit,  et  faire  mon  baume  ; 
car,  pardieu!  je  souffre  beaucoup 
de  mon  oreille.  —  J'ai  bien  là  un 
peu  de  pain,  avec  un  ognon  et  du 
fromage.  Je  n'ose  guère  présenter 
cela  à  un  chevalier  de  votre  im- 
portance. —    Tu  me  connais  mal, 
ami.    Si    tu   avais   lu   comme   moi 
toutes   les   histoires   de  chevalerie, 
qui  ne  laissent  pas  d'être  nombreu- 
ses, tu  saurais  que  mes  braves  con- 
frères ne  se  mettaient  jamais  à  ta- 
ble, si  ce  n'est  dans  les  banquets 
des   rois.     Le   reste   du  temps   ils 
vivaient  de  l'air  ;  et  comme  ils  étaient 
hommes  cependant,    et  qu'un  peu 
de  nourriture  leur  était  nécessaire 
à  la  longue,    nous  pouvons  croire 
que  dans  les  forêts,    dans  les   dé- 
serts  qu'ils   parcouraient ,    sans  y 
trouver    sans    doute    de    cuisinier, 
leurs   repas   étaient  quelques  mets 
rustiques,  tels  que  ceux  que  tu  me 
présentes.    Suivons,    suivons   leur 
exemple,  et  ne  cherchons  pas  à  rien 
innover.  —  Cela  étant,  monsieur, 
désormais  je  fournirai  le  bissac  sui- 
vant les   règles   de   la   chevalerie  ; 
c'est-à-dire,    de  fruits  secs  pour 
vous,  et  pour  moi  qui  ne  suis  qu'un 
écujer,    de  quelque  chose  de  plus 
nourrissant.  —    Je  ne  t'ai  pas  dit, 
Sancho,  que  nous  ne  devions  man- 
ger que  des  fruits  secs,    mais  qu'il 
était    vraisemblable    que    c'était    la 
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nourriture  ordinaire  des  chevaliers, 
ainsi  que  certaines  herbes  que  je 
connais.  —  Ah!  tant  mieux,  mon- 
sieur, je  suis  bien  aise  que  vous 
connaissiez  ces  herbes-là  ;  car  mVsl 
avis  que  quelque  jour  nous  en  au- 
rons sûreuienl  besoin. 

En  s'cntretenanl  ainsi,  nos  deux 
aventuriers  dînaient  ensemble.  Le 
désir  de  trouver  un  gîte  avant  la 
nuit  leur  fit  abréger  leur  frugal 
repas;  mais,  maigre  leur  diligence. 


le  soleil  déjà  couche  les  força  de 
gagner  quelques  cabanes  de  che- 
vriers  qu'ils  découvrirent  près  de 
là.  Sancho  ne  se  consolait  point 
de  ne  pas  coucher  dans  un  bon 
village:  don  Quichotte,  au  con- 
traire, était  charmé  de  passer  la 
nuit  à  la  belle  étoile,  parce  qu'il 
lui  semblait  que  cette  manière  de 
dormir  confirmait  d'autant  mieux 
sa  chevalerie. 


CHAPITRE     XI. 

Don    Quichotte    chez    les    chevriers. 


INoTRE  héros  fut  bien  reçu  par  les 
habitans  des  cabanes.  Sancho,  après 
avoir  accommodé  de  son  mieux 
Rossinante  et  son  âne,  s'en  vint  à 
l'odeur  de  certains  morceaux  de 
chevreau  qui  cuisaient  dans  une 
marmite.  Il  les  regardait  avec  com- 
plaisance, et  attendait  impatiem- 
ment que  les  chevriers  les  eussent 
retirés  du  feu  pour  les  placer  sur 
des  peaux  qu'ils  étendirent  par 
terre.  Cette  rustique  table  étant 
dressée,  ces  bonnes  gens,  au  nom- 
bre de  six,  invitèrent  amicalement 
leurs  hôtes  à  s'asseoir  au  milieu 
d'eux.  Ils  traitèrent  notre  chevalier 
avec  une  politesse  plus  franche  que 
recherchée,  et  ne  trouvèrent  rien 
de  mieux,  pour  lui  donner  un  siège 
distingué,    que   de   renverser   une 


auge,  sur  laquelle  le  héros  s'assit. 
Sancho  se  tenait  debout,  prêt  à 
lui  servir  à  boire  dans  une  grande 
coupe  de  corne.  Don  Quichotte  le 
vojant  ainsi:  Sancho,  dit-il,  afin 
que  tu  saches  combien  la  chevale- 
rie renferme  d'excellentes  choses, 
combien  tous  ceux  qui  ont  quelque 
rapport  avec  elle  sont  près  d'arri- 
ver aux  honneurs,  je  veux  que  tu 
te  places  à  mes  côtés,  que  tu  ne 
fasses  qu'un  avec  ton  maître,  que 
tu  manges  et  boives  avec  lui.  La 
chevalerie  est  comme  l'amour,  elle 
est  mère  de  l'égalité.  Monsieur,  ré- 
pondit Sancho,  je  remercie  votre 
seigneurie;  mais  pourvu  qu'il  ne 
me  manque  rien,  j'aime  mieux  man- 
ger debout,  en  tête  à  tête  avec 
moi,    qu'assis  auprès  d'un  empe- 
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reur;  et,  s'il  faut  parler  franche- 
ment, je  préférerais  encore  un 
morceau  de  pain  avec  un  ognon, 
dans  un  petit  coin,  libre  et  seul,  à 
tous  les  bons  dindes  rôtis  de  ces 
grandes  tables  où  il  faut  prendre 
garde  à  mâcher  doucement,  à  ne 
pas  boire  à  sa  soif,  à  s'essujer  la 
bouche,  à  ne  point  tousser  ou  e'ter- 
nuer  quand  il  vous  en  prend  fan- 
taisie. Je  n'aime  point  la  gène, 
monsieur  ;  ainsi  je  vous  prie  de 
vouloir  bien  me  troquer  ces  beaux 
honneurs  contre  d'autres  choses  de 
plus  de  profit.  Viens  toujours  t'as- 
seoir,  reprit  don  Quichotte;  Dieu 
e'iève  ceux  qui  s'humilient.  Alors 
le  prenant  par  le  bras,  il  le  plaça 
près  de  lui. 

Les  chevriers,  qui  n'entendaient 
rien  à  ce  discours  ,  les  écoutaient 
en  silence,  mangeant  et  regardant 
leurs  hôtes  qui  soupaient  de  bon 
appétit.  Après  que  les  viandes  fu- 
rent achevées,  on  les  remplaça  par 
une  moitié  de  fromage  aussi  dur 
que  du  ciment,  et  par  des  glands 
du  pavs,  qui  sont  meilleurs  que  des 
noisettes.  Pendant  ce  temps ,  la 
grande  coupe,  tantôt  pleine,  tantôt 
vide,  faisait  sans  cesse  la  ronde; 
si  bien  que  de  deux  outres  de  vin 
il  n'en  restait  qu'une  à  la  fin  du 
souper.  Don  Quichotte,  n'ajant 
plus  faim,  prit  une  poignée  de 
glands  ;  et  les  considérant  dans  sa 
main  ouverte  : 

Heureux  siècle,  s'écria-t-il ,  âge 
fortuné  que  nos  pères  avaient 
nommé  l'âge  d'or,  non  que  cet  or. 


divinité  de  notre  siècle  de  fer,  fut 
plus  commun  que  de  nos  jours, 
mais  parce  que  les  funestes  mots 
du  lien  et  du  mien  étaient  igno- 
rés! dans  ce  saint  temps  d'inno- 
cence, tous  les  mortels  naissaient 
avec  un  droit  égal  à  tous  les  biens 
de  la  terre;  ils  n'avaient  besoin, 
pour  soutenir  leur  vie,  que  de 
cueillir  les  fruits  savoureux  que  les 
chênes  leur  prodiguaient,  hes  fon- 
taines claires,  les  ruisseaux  limpi- 
des ,  roulant  à  leurs  pieds  des  flots 
de  cristal ,  venaient  leur  offrir  des 
eaux  bienfaisantes.  Les  laborieuses 
abeilles,  établissant  leur  république 
dans  le  creux  des  rochers ,  des  ar- 
bres, leur  abandonnaient  libérale- 
ment le  miel  délicieux  qu'elles  ti- 
raient des  fleurs.  Le  robuste  liège 
se  dépouillait  de  lui-même  de  son 
écorce  légère,  pour  que  l'homme 
put  en  couvrir  le  simple  asile  qu'il 
s'était  formé  contre  l'inclémence 
des  airs.  La  paix,  l'amitié,  gouver- 
naient le  monde.  L'avide  et  ingrat 
laboureur  n'osait  pas  d'un  fer  acé- 
ré déchirer  le  sein  de  la  terre,  qui, 
sans  attendre  ses  souhaits,  lui  pré- 
sentait en  abondance  tout  ce  qui 
pouvait  satisfaire  et  ses  besoins  et 
ses  plaisirs.  Alors  les  bergères  naï- 
ves, sans  autre  habit  que  le  simple 
voile  dont  la  pudeur  les  couvrit 
toujours ,  allaient  parcourant  les 
campagnes,  belles  de  leurs  seuls 
attraits,  ne  connaissaient  d'autres  or- 
nemens  qu'une  guirlande  de  lierre, 
et  plus  touchantes  avec  leurs  che- 
veux tombant   en  tresses    sur  leur 
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épaules  cjue  celles  que  Ton  voit 
parées  de  la  fine  pourpre  «le  Tyr, 
ou  des  trésors  qu'une  oisive  in- 
dustrie invente  et  varie  sans  casse. 
Alors  Taniour,  le  pur  amour,  n'é- 
tait que  l'expression  .sincère  de  ce 
que  senl;iient  les  ànies  ;  la  liouche 
n'exai^e'rait  point  ce  (pi'un  tendre 
cœur  lui  dictait.  iSul  ne  pouvait 
vouloir  tromper,  le  mensonge  était 
inconnu.  La  justice,  tant  outragée 
de  nos  jours  par  la  faveur  ou  l'in- 
te'ret,  n'avait  pas  besoin  de  son 
glaive,  et  sa  balance  était  tenue  par 
l'équité  naturelle.  La  jeune  vierge 
solitaire  n'avait  point  à  craindre  de 
ravisseur  ;  elle  ne  devenait  la  con- 
quête que  de  l'amant  qu'elle  avait 
choisi.  Mais  à  présent,  partout  at- 
taquée, toujours  entourée  des  piè- 
ges du  vice,  l'innocence  n'a  plus 
d'asile.  Le  crime  marche  la  lete  le- 
vée, et  règne  sur  cet  univers.  Aussi, 
pour  opposer  une  digue  aux  affreux 
progrès  de  la  corruption,  bientôt 
on  se  vit  obligé  d'instituer  la  che- 
valerie, qui  seule  fournit  du  moins 
quelques  défenseurs  à  la  veuve, 
quelques  appuis  à  l'orphelin.  J'ai 
l'honneur  d'en  être,  mes  frères,  et 
je  vous  prie  de  recevoir  mes  sin- 
cères remercîmens  de  la  bonne  ré- 
ception que  vous  m'avez  faite. 

C'était  une  poignée  de  glands 
qui  avait  rappelé  l'âge  d'or  à  notre 
bon  chevalier ,  et  avait  valu  aux 
chevriers  cette  longue  et  belle  ha- 
rangue. Ils  l'écoutèrent  avec  une 
espèce  d'admiration.  Sancho  écou- 
tait aussi,    tout   en  mangeant  des 

Oeiivr.  de  Florian.   V. 


glanrls,  et  visitant  l'outre  de  vin 
(ju'on  avait  pendue  à  un  liège. 
Lorsque  don  Quichotte  eut  fini, 
un  des  chevriers  lui  dit:  Seigneur, 
comme  notre  inlention  est  de  vous 
offrir  ce  que  nous  avons  de  mieux, 
nous  vous  prions  d'euten<lre  chan- 
ter un  de  nos  jeunes  camarades 
qui  a  fait  toutes  ses  études,  a  beau- 
coup d'esprit,  joue  du  violon,  et, 
pardessus  cela,  est  fort  amoureux, 
il  ne  tardera  pas  à  venir.  Le  che- 
vrier  parlait  encore  lorsqu'on  en- 
tendit le  son  du  violon,  et  l'on  vit 
paraître  un  berger  de  bonne  mine, 
de  vingt-deux  ans  à  peu  près.  An- 
toine, lui  dit  le  chevrier,  je  viens 
de  vanter  à  notre  hôte  les  talens 
que  nous  te  connaissons;  prouve- 
lui  que  dans  nos  montagnes  on  sait 
un  peu  de  musique.  Assieds-toi  donc, 
et  fais-nous  le  plaisir  de  chanter 
cette  romance  que  ton  oncle  le  bé- 
néficier a  composée  sur  tes  amours. 
Je  le  veux  bien,  répondit  Antoine. 
Aussitôt,  assis  sur  un  tronc  de 
chêne,  il  accorda  son  violon,  et 
d'une  voix  agréable  se  mit  à  chan- 
ter ces  paroles  : 

Enfin  ton  âme  s'est  trahie, 
L'amour  éclate  en  tes  rigueurs; 
Tes  dédains,  aimable  Eulalie, 
Deviennent  pour  moi  des  faveurs. 

Lorsque  je  parais  à  ta  vue. 
Par  toi  le  silence  est  gardé  : 
Tu  fuis  bientôt;  peine  perdue! 
En  partant  tu  m'as  regardé. 

Quand  les  bergères  vont  te  dire 
Les  tendres  vers  que  j'ai  chantés, 
Tu  ne  reponds  rien;  c'est  m'instruire 
Oue  tu  les  as  bien  écoutés. 
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Tu  trouves  toujours  des  excuses 
Pour  ne  pas  danser  avec  mol: 
Je  suis  le  seul  que  tu  refuses; 
Je  serais  donc  choisi  par  toi. 

Ah!  crois-moi,  charmante  Eulalie, 
Ne  perdons  point  ainsi  nos  jours; 
Songe  bien  que  toute  la  vie 
Et  trop  courte  pour  les  amours. 

Le  chevrier  finit  sa  romance,  et 
don  Quichotte  en  demandait  une 
autre  ;  mais  Sancho ,  qui  avait  plus 
d'envie  de  dormir  que  d'écouter 
des  chansons,  s'y  opposa  formelle- 
ment. Votre  seigneurie,  dit-il,  ne 
réfléchit  pas  que  ces  bonnes  gens 
ont  travaillé  toute  la  journée,  et 
qu'ils  ont  besoin  de  repos.  Je  t'en- 
tends,   reprit  don   Quichotte,   tes 


fréquentes  visites  à  l'outre  de  vin 
t'ont  rendu  le  sommeil  plus  néces- 
saire que  la  musique.  Ah  !  Dieu 
soit  béni!  répondit  l'écujer,  cha- 
cun de  nous  en  a  pris  sa  part.  J'en 
conviens,  ajouta  le  héros:  mais  va 
dormir,  si  tu  veux;  ceux  de  ma 
profession  veillent  sans  cesse.  Viens 
auparavant  panser  mon  oreille.  Un 
des  chevriers  voulut  voir  la  bles- 
sure; il  assura  don  Quichotte  qu'a- 
vec le  remède  qu'il  allait  lui  don- 
ner il  serait  promptement  guéri. 
En  effet,  il  courut  chercher  un 
peu  de  romarin,  dont  il  fit,  avec 
du  sel,  une  espèce  de  cataplasme, 
qui,  appliqué  sur  le  mal,  suspen- 
dit bientôt  la  douleur. 


CHAPITRE      XII. 

Histoire  de  Marcelle. 


JJans  ce  moment  arriva  du  \^lage 
un  jeune  chevrier  qui  dit  en  en- 
trant :  Mes  amis,  savez-vous  la  nou- 
Telle?  Comment  veux-tu  que  nous 
la  sachions?  lui  répondit  l'un  d'en- 
tre eux.  —  Le  pauvre  Chrjsos- 
tôme  est  mort;  et  l'on  dit  que  c'est 
d'amour  pour  cette  terrible  Mar- 
celle, la  fille  de  Guillaume  le  riche.  — 
Pour  Marcelle? —  Pour  elle-même. 
Ce  qu'il  j  a  de  singulier,  c'est  que 
Chrysostôme,  dans  son  testament, 
demande  à  être  enterré  au  milieu 
de  la  campagne,  comme  un  Maure, 


et  veut  que  ce  soit  auprès  de  la 
fontaine  du  Liège,  parce  que  c'est 
là  qu'il  a  vu  Marcelle  pour  la  pre- 
mière fois.  Nos  ecclésiastiques  s'y 
opposent;  ils  disent  que  cela  res- 
semble trop  aux  païens.  Mais  Am- 
broise,  le  grand  ami  du  défunt, 
entend  que  tout  s'exécute  suivant 
la  volonté  de  Chrjsostôme.  Cela 
fait  beaucoup  de  bruit  au  village. 
On  croit  pourtant  qu'à  la  fin  Am- 
broise  l'emportera,  et  que  demain 
l'enterrement  aura  lieu  avec  une 
grande  pompe.    Je   pense  que  ce 
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sera  beau  à  voir,  et  je  n'y  man- 
querai point,  si  je  puis.  —  Nous 
irons  tous  avec  toi,  et  nous  tire- 
rons au  sort  à  qui  gardera  nos 
chèvres.  Je  les  garderai,  Pierre, 
dit  alors  un  autre  chevrier  :  ne 
m'en  remercie  pas  trop,  parce  que 
j'ai  une  épine  dans  le  pied  qui 
m'empcclie  de  marcher.  Monsieur 
Pierre,  interrompit  don  Quichotte, 
je  vous  prie  de  m'exph'quer  ce  que 
c'est  que  ce  Chrjsostôme  et  cette 
Marcelle. 

Monsieur  le  chevalier,  répondit 
Pierre,  le  pauvre  défunt  était  un 
riche  gentilhomme  de  ce  pajs,  qui, 
après  avoir  fini  ses  études  à  Sala- 
manque,  revint  demeurer  dans 
notre  village.  Il  était  regardé  comme 
fort  habile,  et  savait  surtout  admi- 
rablement bien  tout  ce  qui  se  passe 
là-haut  dans  le  ciel  entre  le  soleil 
et  la  lune ,  dont  il  nous  annonçait 
à  point  nommé  les  éclises.  Il  faut 
dire  éclipses ,  reprit  don  Qui- 
chotte. —  A  la  bonne  heure,  mon- 
sieur! Il  nous  prédisait  aussi  quand 
l'année  devait  être  abondante  ou 
estérile.  —  Dites  donc  stérile,  vous 
mettez  un  e  de  trop.  —  Oh  !  si 
vous  me  chicanez  pour  si  peu  de 
chose,  nous  n'en  finirons  jamais. 
Je  vous  dis  donc  que  ce  jeune 
gentilhomme  était  fort  aimé,  fort 
considéré  dans  le  village,  parce 
qu'il  avait  tant  d'esprit,  que  c'était 
lui  qui  faisait  nos  cantiques  pour 
Noël,  ainsi  que  les  dialogues  de 
nos  petits  garçons  à  la  fête-dieu; 
tout  le  monde  les  admirait.    Or  il 


arriva  que,  peu  de  temps  après 
son  retour  de  Salamanque,  nous 
le  vîmes  tout  d'un  coup  paraître 
habillé  en  berger,  avec  la  pelisse 
de  peau  de  chèvre,  conduisant  un 
beau  troupeau.  Un  de  ses  com- 
pagnons d'études,  son  grand  ami, 
nommé  Ambroise ,  avait  de  même 
quitté  la  robe  d'écolier  pour  l'ha- 
bit de  berger,  et  suivait  Chrvsos- 
tôme  dans  la  campagne.  D'abord 
cela  nous  étonna  d'autant  plus,  que 
son  père  venait  de  mourir,  et  lui 
avait  laissé  beaucoup  de  bien:  et 
Chrysostôme  le  méritait,  car  il 
était  charitable,  doux,  libéral,  com- 
patissant; tout  cela  se  vojait  sur 
son  bon  visage.  On  sut  bien  qu'il 
ne  s'était  fait  berger  que  parce 
qu'il  était  amoureux  de  la  belle 
Marcelle ,  qu'il  voulait  suivre  dans 
ces  montagnes.  Cette  Marcelle,  dont 
peut-être  vous  ne  trouveriez  pas 
la  pareille  en  cent  ans,  mérite  que 
je  vous  parle  d'elle  plus  au  long. 

Vous  saurez  donc ,  mon  cher 
monsieur,  qu'il  j  avait  chez  nous 
un  laboureur  appelé  Guillaume, 
encore  plus  riche  que  le  père  de 
Chrysostôme.  Ce  laboureur  eut  une 
fille  dont  la  mère  mourut  en  cou- 
ches. Cette  pauvTe  mère  était  bien 
la  plus  brave  femme  du  pays.  II 
me  semble  que  je  la  vois  encore 
avec  son  visage  rond,  qui  ressem- 
blait à  la  lune,  et  des  yeux  bril- 
lans  comme  deux  soleils  :  avec  cela, 
bonne  pour  les  pauvres,  allant  les 
chercher  quand  ils  ne  venaient  pas, 
et    leur    donnant    tout    ce    qu'elle 
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avait.  Si  celle-là  n'est  pas  en  para- 
dis ,  je  ne  sais  pas  où  nous  irons. 
Son  mari,  Guillaume,  eut  tant  de 
chagrin  d'avoir  perdu  cette  excel- 
lente femme,  qu'il  en  mourut  bien- 
tôt après,  laissant  sa  fille  Marcelle 
héritière  de  ses  gros  biens,  sous 
la  tutelle  d'un  oncle  ecclésiastique 
et  bénéficier  dans  notre  endroit. 
La  petite  Marcelle  grandit,  et  de- 
vint si  belle ,  si  belle ,  que  l'on  ju- 
gea dès -lors  qu'elle  surpasserait  la 
beauté  de  sa  mère.  C'est  ce  qui 
arriva  quand  elle  eut  quinze  ans. 
Personne  ne  pouvait  la  voir  sans 
l'admirer;  et  presque  tous  les  jeu- 
nes garçons  devenaient  fous  d'a- 
mour pour  elle.  Son  oncle  l'élevait 
avec  beaucoup  de  soin,  et  la  tenait 
renfermée;  mais  sa  beauté  fit  tant 
de  bruit,  que  les  meilleurs  partis 
de  nos  environs,  attirés  par  cette 
beauté  aussi-bien  que  par  la  dot, 
vinrent  tous  en  foule  prier,  solli- 
citer, presser  le  vieux  oncle.  Ce- 
lui-ci ne  demandait  pas  mieux  que 
de  marier  sa  nièce  ;  mais  il  voulait 
que  ce  ne  fût  que  de  son  consen- 
tement. C'était  un  saint  homme  que 
cet  ecclésiastique,  qui  ne  cherchait 
point  à  profiter  de  la  fortune  de 
Marcelle.    Tout  le  villa i>e  lui  ren- 

1       •  •  •  A 

dait  cette  justice;  et  sojez  sur  que 
chez  nous,  quand  un  prêtre  fait 
dire  du  bien  de  lui  à  ses  parois- 
siens, c'est  qu'il  mérite  qu'on  en 
dise. 

Vous  avez  raison ,  interrompit 
don  Quichotte.  Continuez  votre 
histoire,    que  vous  contez  à  mer- 


veille, et  qui  me  paraît  excellente. 
—  Monsieur,  c'est  vous  qui  êtes 
bon. 

L'oncle  proposait  à  sa  nièce  tous 
les  marieurs  qui  se  présentaient, 
en  la  priant  de  choisir;  mais  elle 
répondait  toujours  que  le  mariage 
ne  la  tentait  pas,  qu'elle  était  en- 
core bien  jeune,  et  d'autres  rai- 
sons assez  raisonnables.  Le  bon 
prêtre,  sans  la  tourmenter,  atten- 
dait que  le  goût  lui  vînt  de  prendre 
un  mari  à  sa  fantaisie;  parce  qu'il 
disait  souvent,  et  c'était  bien  dit, 
que  les  pères  ne  doivent  jamais 
forcer  les  enfans,  que  cela  cause 
ensuite  tout  plein  de  malheurs.  Le 
temps  se  passait  dans  ces  pourpar- 
lers ,  quand  voilà  que  tout  d'un 
coup,  au  moment  que  nous  nous 
y  attendions  le  moins,  cette  mi- 
gnarde  Marcelle  se  fait  bergère  ; 
et,  sans  écouter  son  oncle  qui  la 
détournait  de  sa  résolution,  elle  se 
met  à  garder  son  propre  troupeau 
avec  les  filles  du  village.  Vous  vous 
imaginez  bien  qu'aussitôt  que  cette 
beauté-là  fut  au  grand  air,  toute 
la  bande  des  amoureux,  riches, 
pauvres ,  fermiers ,  gentilshommes, 
se  mit  à  courir  après.  Nous  eûmes 
ici  une  armée  de  nouveaux  ber- 
gers. Le  pauvre  Chrrsostôme  fut 
du  nombre,  car  il  adorait  Marcelle  ; 
il  en  perdait  le  boire  et  le  manger. 
11  ne  faut  pas  croire  au  moins  que 
Marcelle,  pour  avoir  choisi  cette 
manière  de  vivre  si  libre,  ait  ja- 
mais donné  la  moindre  prise  aux 
mauvaises  langues.    Au   contraire, 
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(ic  lou5  ces  amoureux  qui  la  sui- 
vent avec  des  intentions  bien  bon- 
nettes, puisqu'ils  n'ont  en  vue  que 
le  niarini^e,  il  n'j  en  a  pa.s  un  qui 
puisse  se  vanter  (ju'elle  lui  ait  seu- 
lement donné  la  plus  petite  espé- 
rance. Klle  ne  les  fuit  point  du 
loul,  elle  cause  fort  bien  avec  eux, 
leur  fait  même  politesse  quand  l'oc- 
casion s'en  présente;  mais  si  l'on 
s'avise  de  lui  dire  un  petit  mot  qui 
ait  rapport  à  cela,  ob!  bon  soir! 
je  vous  réponds  qu'on  n'j  revient 
pas  deux  fois. 

De  cette  manière,  monsieur  le 
cbevalier,  je  vous  dirai  que  celte 
fille,  cbez  nous,  est  comme  une 
espèce  de  peste,  parce  que  sa  beau- 
té tourne  la  tête  à  tous  ceux  qui 
la  regardent  ;  ensuite  sa  sévérité 
les  réduit  au  désespoir,  et  les  rend 
encore  plus  fous.  Si  vous  demeu- 
riez quelque  temps  ici,  vous  n'en- 
tendriez dans  ces  montagnes  que 
des  plaintes,  que  des  reproches  de 
ces  pauvres  amoureux.  11  n'j  a  pas 
un  de  nos  arbres  où  l'on  ne  voie 
e'crit  le  nom  de  Marcelle.  On  ne 
peut  faire  quatre  pas  sans  trouver 
ici  un  berger  qui  pleure;  là,  un 
autre  qui  chante;  plus  loin,  celui- 
ci  passe  la  nuit  sur  un  rocher,  pour 
dire   aux   étoiles   que  Marcelle   ne 


l'aime  point;  celui-là  reste  à  l'ar- 
deur du  soleil,  pour  se  plaindre 
d'elle  tant  que  la  journée  dure;  et 
Marcelle,  pendant  ce  temps,  rit  et 
se  moque  de  tous.  Nous  attendons 
avec  impatience  de  ^oir  par  ou  fi- 
nira cette  fierté,  et  (piel  sera  l'heu- 
reux mari  qui  doit  mettre  à  la  rai- 
son cette  beauté  si  terrible.  En  at- 
tendant, elle  a  fait  mourir  ce  mal- 
heureux Chrvsostôme.  Je  vous  ex- 
horte, monsieur  le  chevalier,  à 
vous  trouver  demain  à  son  enter- 
rement ,  où  sûrement  il  j  aura 
foule,  car  le  défunt  avait  beaucoup 
d'amis. 

Don  Quichotte  assura  le  pâtre 
qu'il  n'aurait  garde  d'y  manquer, 
et  le  remercia  du  plaisir  que  lui 
avait  fait  son  histoire.  Sancho,  qui 
depuis  long -temps  donnait  au  dia- 
ble le  chevrier,  et  Marcelle,  et 
Ghrysostôme,  engagea  son  maître 
à  s'aller  coucher.  Notre  héros  se 
retira  dans  la  cabane  de  Pierre, 
où  il  passa  la  nuit  à  soupirer  pour 
Dulcinée,  afin  d'imiter  les  amans 
de  Marcelle.  L'écujer  s'arrangea 
sur  de  la  paille  entre  son  âne  et 
Rossinante,  et  dormit,  non  comme 
un  amoureux,  mais  comme  un 
homme  très  fatigué. 
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CHAPITRE      XIII. 

Comment  don  Quichotte  se  rendit  aux  funérailles  de  Chrysostônie. 


Li' AURORE  commençait  à  peine  à 
e'clairer  l'orient,  que  les  chevriers, 
déjà  debout,  vinrent  demander  au 
chevalier  s'il  persistait  dans  son 
dessein  d'aller  voir  l'enterrement 
de  Chrjsostôme.  Don  Quichotte 
se  leva,  donna  l'ordre  à  Sancho 
de  seller  Rossinante,  et,  de  com- 
pagnie avec  les  chevriers,  se  mit 
aussitôt  en  chemin. 

Ils  n'avaient  pas  fait  un  quart  de 
lieue  qu'ils  rencontrèrent  six  ber- 
gers couverts  de  pelisses  noires, 
couronnes  de  laurier -rose  et  de 
cjprès ,  portant  à  la  main  des  bâ- 
tons de  houx.  Avec  eux  venaient 
deux  gentilshommes  bien  montés, 
suvÀs  de  trois  valets  à  pied.  Les 
deux  troupes,  en  se  joignant,  se 
saluèrent  avec  politesse  ;  et ,  se  di- 
sant qu'elles  allaient  au  même  lieu, 
elles  marchèrent  ensemble. 

Un  des  deux  gentilshommes  à 
cheval,  après  avoir  lié  la  conver- 
sation avec  don  Quichotte  sur  la 
mort  funeste  de  Chrjsostôme,  et 
sur  l'étrange  caractère  de  la  ber- 
gère Marcelle,  prit  la  liberté  de 
demander  à  notre  héros  pourquoi, 
dans  la  profonde  paix  dont  on 
jouissait  en  Espagne,  il  allait  armé 
de  la  sorte.  Ma  profession  m'y  ob- 
lige, lui  répondit  don  Quichotte, 
le  repos  et  la  mollesse  ne  con\ien- 
nent  qu'aux  habitans  efféminés  de 


la  cour:  mais  les  travaux,  les  veil- 
les, les  armes,  sont  l'apanage  de 
ces  guerriers  si  renommés  dans  le 
monde  sous  le  nom  de  chevaliers 
errans  ;  j'ai  l'honneur  d'en  faire 
partie,  quoique  sans  doute  le  moins 
grand  de  tous. 

Le  gentilhomme,  qui  s'appelait 
Vivalde,  et  qui  avait  de  l'esprit, 
fut  un  peu  surpris  de  cette  ré- 
ponse; et  voulant  connaître  davan- 
tage cet  homme  au  moins  extraor- 
dinaire, il  le  pria  de  lui  dire  ce 
qu'il  entendait  par  des  chevaliers 
errans.  Je  m'étonne,  reprit  don 
Quichotte,  que  votre  seigneurie 
ne  connaisse  pas  l'histoire  de  la 
Grande-Bretagne,  et  de  ce  fameux 
roi  Artus  qui  \\i  encore  enchanté 
sous  la  figure  d'un  corbeau:  tradi- 
tion si  révérée,  qu'aucun  Anglais, 
depuis  ce  temps,  n'a  jamais  osé 
tuer  de  corbeau.  Sous  ce  grand 
roi  fut  institué  l'ordre  des  cheva- 
liers de  la  table  ronde.  Alors  vi- 
vaient la  reine  Genièvre,  son  amant 
Lancelot  du  Lac,  et  cette  bonne 
dame  Quintagnone,  la  respectable 
médiatrice  de  leurs  touchantes 
amours.  Depuis  cette  époque,  les 
grandes  actions  des  Amadis ,  des 
Florismarte,  des  Tiran-le-Blanc,  de 
beaucoup  d'autres  guerriers  illus- 
tres, ont  propagé,  soutenu  cet  or- 
dre si  beau  jusqu'à  nos  jours,  où, 
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comme  vous  le  savez,  nous  avons 
tous  presque  vu  et  connu  l'invin- 
cible (Ion  lie'lianis.  Voilà,  monsieur, 
ce  que  c'est  que  la  chevalerie  er- 
rante, dont  j'ai  riionncur  de  vous 
repéter  que  je  fais  profession,  quoi- 
(jue  assurément  très  inférieur  aux 
héros  que  j'ai  nommés ,  mais  tâ- 
chant du  moins  de  les  imiter  en 
parcourant  les  déserts ,  et  cher- 
chant les  aventures. 

Vivalde,  après  ce  discours,  de- 
vina ce  qu'était  don  Quichotte. 
Comme  ils  avaient  encore  du  che- 
min à  faire,  il  voulut  s'en  amuser; 
et  affectant  beaucoup  de  sérieux: 
Seigneur  chevalier,  dit- il,  vous 
avez  choisi,  ce  me  semble,  la  plus 
dure  des  professions;  celle  des  char- 
treux n'est  pas  si  austère.  Elle  peut 
être  aussi  austère,  répond  le  hé- 
ros ;  mais  aussi  utile ,  non  :  car  les 
religieux,  tranquilles  dans  le  sein 
de  l'abondance,  n'ont  qu'à  prier 
Dieu  pour  le  bonheur  des  hommes; 
or  c'est  nous  qui  donnons  ce  bon- 
heur, c'est  nous  qui  faisons  ce  que 
les  religieux  demandent;  et  ce  n'est 
pas  dans  une  cellule,  à  l'abri  des 
injures  du  temps ,  que  nous  ac- 
quittons nos  devoirs  ;  c'est  en  plein 
air,  au  soleil  d'été,  aux  frimas  d'hi- 
ver, à  coups  de  lance  et  d'épée. 
Nous  sommes  le  bras  de  Dieu  sur 
la  terre,  les  ministres  de  sa  jus- 
tice. Cette  mission,  moins  sainte 
peut-être,  mais  plus  difficile,  plus 
rude  que  la  vie  contemplative,  ne 
peut  se  remplir  qu'à  force  de  tra- 
vaux,   de  peines,    de   sueurs,    de 


sang.  Si  quelques-uns  de  nous  ont 
fini  par  être  empereurs,  crojez, 
monsieur,  sojez  sur  qu'il  leur  en 
a  coûté  cher;  et  que,  sans  les  sa- 
ges enchanteurs  qui  les  ont  aidés, 
ils  auraient  peut-être  trouvé  quel- 
que mécompte  dans  leurs  espé- 
rances. 

Je  suis  de  votre  avis,  reprit  Vi- 
valde :  mais  il  me  semble  avoir  ouï 
dire  une  chose  qui  me  fait  de  la 
peine;  c'est  que  ce  n'est  point  du 
tout  par  amour  de  la  vertu,  par 
un  véritable  désir  de  plaire  à  Dieu 
en  servant  les  hommes,  que  les 
chevaliers  errans  se  livrent  à  de  si 
grands  travaux  :  c'est  uniquement 
pour  se  rendre  plus  agréables  à 
une  certaine  dame  à  laquelle  ils 
rapportent  tout,  dont  ils  ont  tou- 
jours le  nom  à  la  bouche,  qu'ils 
invoquent  dans  les  combats,  comme 
si  c'était  leur  divinité.  Je  vous 
avoue  qu'à  mes  jeux  un  but  aussi 
peu  chrétien  diminue  beaucoup  leur 
mérite.  jMonsieur,  répondit  don 
Quichotte,  c'est  une  coutume  si 
ancienne,  si  révérée  parmi  nous, 
qu'elle  ne  peut  se  changer.  11  est 
reçu,  il  est  consacré  par  une  in- 
finité d'exemples,  que  tout  cheva- 
lier, au  moment  d'entreprendre 
une  grande  aventure,  élève  tendre- 
ment ses  jeux  vers  celle  qui  règne 
sur  ses  pensées.  11  est  même  ob- 
ligé, quoique  certain  de  n'en  être 
pas  entendu,  de  lui  adresser  entre 
ses  dents  quelques  paroles  de  ten- 
dresse ,  de  soumission ,  de  con 
fiance.    Cela  n'empêche  pas,  mon- 
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sieur,  que  l'amour  de  la  vertu  ne 
soit  le  mobile  de  ses  actions.  Mais 
il  se  soumet  à  l'usage;  il  sait  que 
le  ciel  serait  plutôt  sans  étoiles 
qu'un  chevalier  errant  sans  dame, 
que  l'amour  est  notre  essence,  que 
c'est  lui  qui  constitue  un  vrai  che- 
valier ;  et,  si  vous  en  avez  connu 
qui  ne  fussent  point  amoureux,  je 
les  tiens  pour  non  légitimes,  pour 
des  usurpateurs  de  la  chevalerie, 
dans  laquelle  ils  se  sont  glissés  par 
surprise,  par  supercherie,  comme 
des  filous  ou  des  larrons. 

Ne  vous  fâchez  pas,  dit  Vivalde; 
et  daignez  vous  rappeler  que  don 
Galaor,  frère  d'Amadis,  n'eut  ja- 
mais de  dame  connue.  11  me  sem- 
ble pourtant  que  sa  gloire  n'en  a 
pas  été  ternie.  Une  hirondelle  ne 
fait  pas  le  printemps,  interrompt 
notre  héros;  d'ailleurs,  monsieur, 
puisqu'il  faut  tout  vous  dire,  je 
sais  de  très-bonne  part  que  ce  Ga- 
laor, qui  se  permettait  à  la  vérité 
de  faire  sa  cour  à  beaucoup  de 
belles,  aimait  au  fond  une  certaine 
dame  à  laquelle  il  se  recomman- 
dait, sans  que  cela  fit  du  bruit.  — 
Puisqu'il  est  ainsi ,  je  ne  doute 
point  qu'un  chevalier  tel  que  vous 
ne  soit  esclave  de  l'amour.  J'ose 
suppher  votre  seigneurie,  à  moins 
qu'elle  ne  se  pique  d'être  aussi  dis- 
crète que  don  Galaor,  de  nous  ap- 
prendre le  nom,  de  nous  dépein- 
dre les  charmes  de  cette  heureuse 
beauté  qui  doit  désirer  sans  doute 
que  l'univers  soit  informé  de  son 
pouvoir  sur  votre  cœur. 


Don  Quichotte  alors  fit  un  grand 
soupir:  Hélas!  reprit -il,  j'ignore 
si  cette  douce  ennemie  approuve 
ou  non  que  je  publie  l'honneur  de 
vivre  dans  ses  fers.  Tout  ce  que 
je  puis  répondre  aux  questions  po- 
lies que  vous  me  faites,  c'est  qu'elle 
se  nomme  Dulcinée,  et  qu'elle  est 
du  Toboso  ;  quant  à  sa  qualité, 
monsieur,  elle  doit  être  au  moins 
princesse,  puisqu'elle  est  reine  de 
mes  destinées.  Ses  attraits  sont  au- 
dessus  de  tout  ce  que  l'imagination 
des  poètes  peut  inventer  de  plus 
parfait.  L'or  fin  compose  ses  che- 
veux ;  son  front  ressemble  aux 
champs  éljsées  ;  ses  sourcils  sont 
deux  arcs-en-del,  ses  jeux  des  so- 
leils, ses  joues  des  roses,  ses  lè- 
vres du  corail,  ses  dents  des  per- 
les; son  cou  fait  honte  à  l'albâtre, 
son  sein  au  marbre,  ses  mains  à 
l'ivoire,  son  teint  à  la  neige;  et 
tout  ce  qu'on  ne  voit  pas,  mon- 
sieur, autant  que  je  le  présume, 
ne  peut  trouver  d'objets  de  com- 
paraison. Je  voudrais  savoir,  répli- 
qua Vivalde,  à  quelle  puissante  fa- 
mille elle  appartient.  —  Monsieur, 
je  ne  vous  dirai  point  qu'elle  des- 
cend des  Curtius  ,  des  Scipions, 
des  Caïus  de  Rome  antique,  ni  des 
Colonnes ,  des  Ursins  de  Home 
moderne:  elle  ne  vient  pas  non 
plus  des  Moncades,  des  La  Cerda, 
des  Manriques,  des  Mendoze,  ou 
des  Gusman  de  notre  Espagne; 
non  plus  que  des  Ménézès  ou  des 
Gastro  de  Portugal:  elle  est  d'une 
maison  du  Toboso  de   la  Manche, 
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maison  nouvelle  prni-cire,  ninls 
qui  nVn  sera  pas  moins  la  tii,a' 
(les  familles  les  plus  illustres  :  et 
point  de  reflexion,  s'il  vous  plaît, 
si  ce  n'est  aux  conditions  qu'écri- 
vit Zerbin  au-dessous  ^\Qs  armes 
du  fameux  Roland:  Pour  y  tou- 
cher il  faut  cotnhattre. 

Les  chevriers  écoutaient  cet  en- 
tretien avec  une  grande  attention, 
et  commençaient  à  soupçonner  que 
don  Quichotte  n'était  pas  très  sage. 
Le  seul  Sanclio,  qui  croyait  aveu- 
glément tout  ce  que  disait  son 
maître,  qu'il  connaissait  depuis  l'en- 
fance pour  le  plus  honnête  homme 
du  monde,  ne  pouvait  comprendre 


(|u'('lant  si  voisin  du  ToIjoso  ,  il 
n'eut  jamais  entendu  |)arlerdc  cette 
helle  princesse  Uulcinec;.  11  suivait 
la  troupe  en  réfléchissant  à  cette 
singularité,  lorsqu'on  vit  descendre 
entre  (h'\i\  montagnes  une  ving- 
taine de  bergers  couveris  de  pe- 
lisses noires  et  couronnés  de  cj- 
près.  Six  d'entre  eux  portaient  un 
cercueil.  Voilà,  dit  un  des  che- 
vriers, le  corps  du  pauvre  Chrv- 
sostôme.  Alors  on  se  hâta  d'arri- 
ver, en  même  temps  que  le  con- 
voi, près  d'une  fosse  que  quatre 
bergers  creusaient  au  pied  d'un 
rocher. 


CHAPITRE       XIV. 


Fin  de  l'histoire  de  Marcelle. 


-Les  deux  troupes  s'étant  saluées, 
don  Quichotte  et  ceux  qui  venaient 
avec  lui  considérèrent  le  cercueil, 
où  l'on  vojait  un  jeune  homme 
d'environ  trente  ans,  en  habit  de 
berger,  et  presque  couvert  de  fleurs. 
La  mort  ne  l'avait  point  défiguré; 
son  visage  était  encore  beau.  Au- 
tour de  lui,  dans  sa  bière,  étaient 
des  livres  et  des  manuscrits.  Ceux 
qui  creusaient  la  fosse,  comme  ceux 
qui  le  contemplaient,  observaient 
un  profond  silence,  qui  fut  enfin 
rompu  par  un  des  pasteurs:  Am- 
broise,  dit-il,  vous  qui  désirez  qu'on 


exécute  ponctuellement  les  derniè- 
res volontés  de  Chrjsostôme,  re- 
gardez bien  si  c'est  là  le  lieu  qu'il 
indique  dans  son  testament.  Oui, 
répondit  tristement  Ambroise,  c'est 
ici  que  mon  malheureux  ami  m'a 
raconté  souvent  son  funeste  amour; 
c'est  ici  que,  pour  la  première  fois, 
il  aperçut  cette  barbare  Marcelle, 
qu'il  osa  lui  faire  l'aveu  d'un  sen- 
timent aussi  pur  que  tendre;  et 
c'est  ici  que  la  cruelle,  par  ses  dé- 
dains, par  ses  mépris,  le  réduisit 
à  un  désespoir  qui  bientôt  lui  ôta 
la  vie.    L'infortuné  Chrysostôme  a 
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désiré  que  sa  tombe  fût  là.  Mes- 
sieurs, ajouta-t-il  en  se  retournant 
vers  don  Quichotte  et  les  autres, 
ce  corps,  que  vous  ne  pouvez  re- 
garder sans  être  émus  de  compas- 
sion, renfermait  une  des  plus  bel- 
les âmes  que  le  ciel  ait  jamais  for- 
mées. C'est  tout  ce  qui  reste  de  ce 
Chrjsostôme  si  vanté  pour  son  es- 
prit, si  aimé  pour  sa  douceur,  le 
modèle  des  vrais  amis,  l'exemple 
des  cœurs  bienfaisans,  magnifique 
sans  vanité,  sage  sans  affectation, 
possédant  toutes  les  vertus,  qu'il 
rendait  plus  aimables  par  sa  gaieté. 
11  aima,  il  fut  haï;  l'infortuné  sou- 
pira pour  une  insensible;  il  ne  put 
attendrir  un  cœur  de  pierre  dont 
il  avait  fait  dépendre  toute  sa  féli- 
cité. La  mort,  la  douloureuse  mort, 
au  milieu  de  ses  plus  beaux  jours, 
fut  sa  seule  récompense;  et  cette 
mort  fut  l'ouvrage  de  la  bergère 
qu'il  avait  tant  célébrée,  de  celle 
qui,  dans  les  vers  de  mon  ami,  se- 
rait sûre  de  vivre  à  jamais,  si  je 
n'avais  reçu  l'ordre  exprès  d'ense- 
velir dans  sa  tombe  ces  monumens 
de  son  amour. 

Vous  ne  serez  pas  assez  cruel, 
dit  Vivalde,  pour  obéir  à  cet  or- 
dre. Par  piété  pour  votre  ami,  vous 
devez  conserver  ses  ouvrages;  ils 
ajouteront  à  sa  gloire.  Nous  savons 
l'histoire  de  ses  amours;  elle  nous 
a  vivement  touchés;  et  nous  nous 
sommes  détournés  de  notre  route 
pour  assister  aux  funérailles  de  ce- 
lui que  nous  plaignons.  Nos  regrets 
nous  rendent  dignes  de  connaître 


les  vers  que  faisait  Chrjsostôme; 
et  je  vous  demande  la  permission 
d'en  sauver  au  moins  quelques-uns. 
Alors,  sans  attendre  de  réponse, 
Vivalde  étendit  la  main,  et  saisit 
le  premier  papier.  Gardez  celui-là, 
dit  Ambroise:  mais  laissez -moi, 
pour  les  autres,  accomplir  la  vo- 
lonté de  Chrjsostôme.  Tout  le 
monde  fut  impatient  de  connaître 
le  papier  que  tenait  Vivalde;  il  ne 
se  fit  pas  presser,  et  lut  à  haute 
voix  ces  stances: 

Heureux  qui  volt  chaque  matin, 
Dans  son  humble  et  champêtre  asile 
Briller  un  jour  pur  et  serein 
Que  doit  suivre  une  nuit  tranquille! 

Sans  regret  comme  sans  désir, 
Il  cultive  en  paix  la  sagesse  ; 
Le  travail,  père  du  plaisir. 
L'occupe  et  le  distrait  san; 


lOCCUp 


strait  sans  cesse. 


Pour  lui  les  oiseaux  chantent  mieux; 
Les  forêts  ont  plus  de  verdure  ; 
Son  esprit ,  son  cœur  et  ses  yeux 
Ne  perdent  rien  de  la  nature. 

De  ce  destin  j'aurais  joui: 
La  fortune  pour  mon  partage 
iVïe  donna  tous  les  biens  du  sage; 
J'avais  plus,  j'avais  un  ami. 

De  l'amour  j'ai  senti  la  flamme  ; 
Et  les  tourmens  et  les  douleurs 
Ont  aussitôt  rempli  mon  âme: 
J'étais  heureux;  j'aimai;  je  meurs. 

Vivalde  pleurait  en  finissant  ces 
vers,  et  n'était  pas  le  seul  ému. 
Mais  tous  les  jeux  se  tournèrent 
vers  le  sommet  de  la  roche.  Une 
bergère  j  parut;  c'était  Marcelle. 
Ceux  qui  ne  l'avaient  jamais  vue 
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restèrent  dans  l'admiration  de  sa 
beauté;  ceux  qui  la  connaissaient 
déjà  ne  Tadmiraiciit  pas  moins.  Am- 
broise  surpris,  n'écoulant  que  la 
voix  de  l'amitié,  fixa  sur  elle  des 
regards  de  colère:  Barbare,  lui 
cria-t-il,  viens-lu  repaître  tes  jeux 
d'un  spectacle  qui  doit  leur  plaire? 
Viens-tu  jouir  du  mal  que  tu  fis, 
ou  éprouver  si  en  ta  présence  le 
sang  de  mon  ami  ne  va  pas  jaillir:' 
Que  demandes-tu?  réponds-moi; 
quels  que  soient  les  cruels  désirs, 
j'ai  trop  bien  connu,  j'ai  trop  bien 
chéri  l'infortuné  dont  tu  causas  la 
mort,  pour  ne  pas  l'obéir  comme 
il  l'obéirail. 

Ambroise,  lui  dit  la  bergère, 
j'excuse  ta  juste  douleur.  Je  ne 
viens  point  insulter  à  les  maux,  je 
les  plains  du  fond  de  mon  àme; 
mais  je  dois  me  justifier  des  mal- 
heurs que  l'on  m'attribue.  Je  ne 
veux  pour  juge  que  votre  équité. 

Vous  prétendez  que  je  suis  belle, 
qu'on  ne  peut  me  voir  sans  m'ai- 
mer,  et  vous  me  regardez  comme 
obligée  de  répondre  à  ce  senti- 
ment. Mais  l'amour  dépend-il  de 
nous?  Ah!  si  l'on  peut  excuser 
cette  passion  dangereuse,  c'est  parce 
qu'elle  n'est  pas  volontaire,  parce 
qu'elle  est  l'élan  rapide  d'un  cœur 
qui  s'échappe  malgré  lui-même. 
L'amour  s'attire  alors  de  nos  âmes 
cette  compassion  pénible  que  nous 
inspirent  les  insensés:  et,  je  te  le 
demande,  Ambroise,  qui  pourrait 
jamais  exiger  que  l'on  choisît  pour 
ses  modèles  les  objets  de  notre  pitié! 


Vous  vous  plaignez  tous  cepen- 
dant de  ce  qu'étant  belle  je  n'aime 
point.  J'aurais  le  m(?me  droit  de 
me  plaindre,  si,  n'étant  point  belle, 
vous  ne  m'aimiez  pas.  Pourquoi 
voulez-vous  me  jaiiiir  de  cette  pré- 
tendue beauté  que  je  ne  me  suis 
point  donnée  ?  Klle  flatte  peu  mon 
orgueil;  et  je  l'aurais  bientôt  ou- 
bliée, si  j'étais  assez  heureuse  pour 
qu'on  daignât  l'oublier.  Je  n'es- 
time, je  ne  chéris,  je  ne  connais 
de  biens  sur  la  terre  que  l'inno- 
cence et  la  paix.  C'est  pour  trou- 
ver l'une  et  conserver  l'autre  que 
j'ai  choisi  l'état  de  bergère;  que, 
loin  d'un  monde  que  je  méprise, 
je  veux  passer  ma  vie  au  milieu 
des  forêts,  dans  les  prés,  au  bord 
des  fontaines ,  avec  les  compagnes 
de  mon  enfance  et  de  mes  plaisirs 
aussi  purs  que  doux.  Les  soins  de 
mon  troupeau  m'occupent,  l'oiseau 
dans  l*^s  airs  me  distrait;  le  spec- 
tacle de  la  nature  suffit  à  mes  jeux, 
à  mon  cœur.  Une  félicité  qui  ne 
nuit  à  personne  ne  peut-elle  être 
tolérée?  Quelqu'un  a-t-il  à  me  re- 
procher de  l'avoir  un  moment  dé- 
çu par  une  fausse  espérance  ?  IS'ai- 
je  pas  dit  à  Chrjsostôme  lui-même, 
lorsqu'il  me  déclara  ses  feux  dans 
cette  place  où  je  vois  son  corps, 
ne  l'ai-je  pas  averti  que  ses  peines 
seraient  perdues,  que  je  ne  vou- 
lais, que  je  ne  pouvais  point  ai- 
mer? Je  n'en  rendais  pas  moins 
justice  à  ses  qualités  estimables  ;  je 
lui  offris  la  douce  amitié  qui  suffit 
aux  cœurs  innocens.  Il  repoussa  ce 
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sentiment  pur;  il  regarda  comme 
de  la  haine  tout  ce  qui  n'était  point 
de  l'amour;  son  désespoir  l'a  mis 
au  tombeau.  Est-ce  moi  qu'il  faut 
accuser?  En  étant  sincère,  ai-je 
été  coupable  ? 

Bergers,  je  viens  vous  déclarer, 
à  la  face  du  ciel  et  devant  ce  cer- 
cueil, que  ma  liberté  m'est  chère, 
que  j'en  veux  jouir  à  jamais.  J'en 
acquis  le  droit  en  naissant,  je  l'em- 
porterai dans  la  tombe.  Cessez 
donc  de  vaines  poursuites,  cessez 
des  plaintes  injustes;  et  si  ma  beauté 
trop  vantée  est  fatale  à  votre  re- 
pos, fujez,  et  laissez-moi  le  mien. 

Après  ces  paroles,  elle  se  retire, 
et  s'enfonce  dans  la  montagne. 
Tout  le  monde  demeura  frappé  de 
son  esprit  comme  de  ses  charmes. 
Malgré  ce  qu'elle  avait  dit,  quel- 
ques-uns, qu'entraînait  déjà  le  puis- 
sant attrait  de  sa  vue,  se  prépa- 
raient à  la  suivre;  mais  don  Qui- 
chotte, se  rappelant  que  l'honneur 
des  belles  était  sous  sa  garde,  porta 
la  main  sur  son  épée  :  Qu'aucun 
ne  bouge,  dit-il,  s'il  ne  veut  s'at- 
tirer mon  indignation.  Marcelle 
nous  a  prouvé  dans  son  éloquent 
discours  que  la  mort  de  Chrjsos- 
tôme  ne  pouvait  lui  être  imputée: 


hommage ,    honneur   à   sa    beauté, 
mais  respect  à  sa  sagesse! 

Soit  à  cause  des  menaces  de  don 
Quichotte,  ou  des  prières  d'Am- 
broise ,  qui  voulait  achever  les  fu- 
nérailles ,  personne  ne  suivit  la 
bergère.  Le  corps  du  malheureux 
pasteur,  baigné  des  larmes  de  ses 
amis,  fut  descendu  dans  la  fosse. 
On  la  couvrit  de  rameaux,  de  guir- 
landes; et  sur  la  pierre  qui  la  fer- 
mait Ambroise  écrivit  ces  mots. 

Ci  git  ramant  le  plus  fidèle  ; 
L'amour  seul  causa  son  trépas: 
Passant,  tremble  de  voir  Marcelle; 
Pleure ,  mais  ne  t'arrête  pas. 

Les  bergers  se  séparèrent,  et 
don  (Quichotte  dit  adieu  à  ceux  qui 
l'avaient  si  bien  reçu,  Vivalde  et 
son  compagnon  le  pressèrent  de 
venir  avec  eux  à  Séville,  en  l'assu- 
rant qu'aucun  lieu  du  monde  n'é-^ 
tait  plus  propre  à  lui  fournir  des 
aventures.  Notre  chevalier  les  re- 
mercia; mais  il  leur  dit  qu'il  dési- 
rait auparavant  de  nettojer  ces 
montagnes  de  quelques  malfaiteurs 
qui  les  infestaient.  Les  deux  gen- 
tilshommes le  laissèrent  dans  ces 
bonnes  dispositions. 
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Triste  rencontre  que  fit  don  (Jiiichuf/e  da  muletiers  très  impolis. 


ClD  HamctBcnengeli  prclcnd  que,  ' 
lorsque  (Ion  Qiiicliolle  refusa  d'ac- 
compagner Vivalde  à  Se'ville,  c'était 
parce  qu'il  avait  le  désir  secret  de 
courir  après  Marcelle  et  de  lui  of- 
frir ses  services.  11  est  certain  qu'il 
la  chercha  long -temps,  avec  son 
écujer,  dans  le  bois  où  elle  s'était 
retirée,  et  que,  désespérant  de  la 
rencontrer,  ils  s'arrêtèrent,  pour 
passer  l'heure  de  la  chaleur,  dans 
une  belle  prairie  qu'arrosait  un 
petit  ruisseau.  Tous  deux  descen- 
dirent de  leurs  montures,  laissè- 
rent Rossinante  et  l'àne  paître  en 
liberté  l'herbe  fraîche,  fouillèrent 
dans  le  bissac,  et,  sans  cérémonie, 
mangèrent  ensemble  ce  qu'ils  j 
trouvèrent.  Sancho  ne  s'était  pas 
avisé  de  mettre  des  entraves  à  Ros- 
sinante; il  le  connaissait  d'un  na- 
turel si  chaste,  si  pacifique,  que 
toutes  les  jumens  des  haras  de 
Cordoue  n'auraient  pas  été  capa- 
bles de  lui  donner  une  mauvaise 
pensée.  Mais  la  fortune,  ou  plutôt 
l'esprit  tentateur,  avait  amené  dans 
ce  lieu  une  troupe  de  cavales  gali- 
ciennes, conduites  par  des  mule- 
tiers jangois,  qui  s'étaient  arrêtés 
dans  ces  prés,  selon  leur  usage, 
pour  faire  la  méridienne. 

11  arriva,  l'on  ne  sait  comment, 
que  Rossinante,  malgré  sa  pudeur 
et  sa   retenue,    eut  à  peine  senti 


les  cavales,  qu'il  lui  prit  l'étrange 
fantaisie  d'aller  auprès  d'elles  faire 
le  galant.  Aussitôt,  et  sans  deman- 
der la  permission  à  son  maître,  il 
relève  sa  maigre  encolure,  prend 
un  petit  trot  gaillard,  et  vient 
tourner,  en  se  donnant  des  grâ- 
ces ,  autour  des  jumens  de  Galice. 
Celles-ci,  qui  probablement  n'é- 
taient pas  en  train  de  jouer,  le  re- 
çurent avec  des  ruades,  brisèrent 
bientôt  son  harnais,  sa  selle,  et 
laissèrent  notre  amoureux  tout  nu. 
Ce  n'eût  été  rien,  si  les  muletiers, 
en  voyant  de  loin  l'attentat  de  l'im- 
modeste Rossinante,  n'étaient  ac- 
courus avec  leurs  pieux  ferrés,  et 
n'en  avaient  donné  tant  de  coups 
au  pauvre  cheval,  qu'ils  retendi- 
rent par  terre.  Déjà  le  héros  et 
son  écurer  accouraient  à  son  se- 
cours. Ami  Sancho,  disait  don  Qui- 
chotte tout  essoufflé,  ces  marauds- 
là  ne  sont  pas  chevaliers ,  tu  peux 
m'aider  à  prendre  vengeance  de 
l'affront  qu'ils  osent  faire  à  Ros- 
sinante. Eh!  quelle  diable  de  ven- 
geance pouvons  -  nous  prendre  ? 
répondit  Sancho:  ne  vojez-vous 
pas  qu'ils  sont  vingt?  et  nous  ne 
sommes  que  deux,  encore  ces  deux- 
là  peut-être  n'en  valent-ils  qu'un 
et  demi.  J'en  vaux  cent,  reprit 
don  Quichotte,  qui  met  l'épée  à  la 
main,   tombe  sur  les  Yangois,    et. 
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de  son  premier  revers  partageant 
le  gilet  de  cuir  que  portait  un  des 
muletiers ,  lui  ouvre  le  haut  de 
l'e'paule.  Sancho  veut  alors  imiter 
son  maître ,  et  faire  voir  le  jour  à 
sa  lance. 

Les  Yangois,  honteux  de  se  voir 
battus  par  deux  hommes  seuls,  eu- 
rent recours  à  leurs  bâtons  ferrés, 
enveloppèrent  nos  héros,  et  com- 
mencèrent à  instrumenter  sur  eux 
de  toutes  leurs  forces.  Sancho  fut 
le  premier  à  bas;  don  Quichotte, 
malgré  son  courage ,  ne  tarda  pas 
à  le  suivre,  et  vint  tomber  aux 
pieds  de  Rossinante.  Les  muletiers 
eurent  peur  de  les  avoir  trop  cor- 
rigés. Ils  rassemblèrent  prompte- 
ment  leurs  cavales,  et  se  hâtèrent 
de  partir,  en  laissant  maître,  valet, 
cheval,  tous  trois  étendus  sur  la 
terre. 

Le  premier  qui  revint  à  lui,  fut 
le  triste  Sancho  Pança,  qui,  d'une 
voix  faible  et  dolente,  s'écria  :  Sei- 
gneur don  Quichotte,  ah!  mon- 
seigneur don  Quichotte !    Que 

veux -tu,  mon  frère  Sancho?  ré- 
pondit le  chevalier  avec  un  accent 
non  moins  lamentable.  —  Je  vou- 
drais, s'il  était  possible,  que  vous 
me  donnassiez  deux  doigts  de  cet 
excellent  breuvage  de  Fier-à-bras. 
11  est  peul-étre  aussi  bon  pour  les 
os  rompus  que  pour  les  blessures. 
—  Vraiment,  mon  ami,  si  j'en  avais 
un  peu,  nous  n'aurions  pas  besoin 
d'autre  chose.  Mais  je  te  jure,  foi 
de  chevalier,  qu'avant  deux  jours 
notre  provision  sera  faite,    ou  je! 


perdrai  l'usage  de  mes  mains.  — 
Eh!    quand  crojez-vous,  s'il  vous 
plaît,   que  nous  aurons  l'usage  de 
nos   pieds  l*  —    Je  l'ignore ,   mon 
pauvre  ami.  Je  dois  avouer  cepen- 
dant que  tout  ceci  m'est  arrivé  par 
ma  faute.    Je  me  suis  compromis 
avec  des  gens  qui  n'étaient  point 
armés  chevaliers  ;  il  était  juste  que 
je  fusse  puni  de  cette  infraction  à 
nos  lois.    Dorénavant,   mon  cher 
fils,    suis    bien    l'avis    que    je    t'ai 
donné.    Quand  tu  vois  que   nous 
sommes  offenses  par  une   canaille 
semblable,    n'attends    pas    que    je 
mette  l'épée  à  la  main  ;  attaque  tout 
seul   ces   coquins,   et  châtie-les   à 
ton  aise.  Si  des  chevaliers  viennent 
à  leur  secours,    sois  tranquille,    je 
m'en  charge  alors;   et  tu   connais 
assez,    j'espère,    la  force  de  mon 
bras  terrible.  —  Monsieur,  je  vous 
l'ai  déjà  dit,  je  n'aime  pas  du  tout 
les  querelles.    Je  suis  bon  homme, 
et  j'ai  une  femme   et  des  enfans. 
Personne   ne  pardonne   aussi  vite 
que  moi  les  injures  passées,  pré- 
sentes et  futures  ;  qu'elles  me  vien- 
nent de  chevaliers  ou  de  non  che- 
valiers,   cela   m'est   égal,    je   n'ai 
point  de  rancune.    Ainsi  ne  vous 
attendez   point   que    jamais    il   me 
reprenne   envie   de   me   servir   de 
cette  épée,    que  j'ai  pour  la  pre- 
mière fois  tirée  assez  mal  à  pro- 
pos.   Que  dis-tu  donc,    mou  en- 
fant? Si  j'avais  un  peu  plus  d'ha- 
leine,   et  que  la  douleur  de  mes 
côtes  me  laissât  parler  librement, 
je   te  ferais   comprendre   combien 
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tu  t^abuses.  Viens  ici ,  misérable 
pécbeur,  et  réponds-moi:  Lorsfjue 
le  vent  de  la  fortune,  qui,  dans  ce 
moment,  je  l'avoue,  n'a  pas  l'air 
de  nous  <?tre  favorable,  enflera  tout 
à  coup  la  voile  de  notre  espérance, 
et  nous  conduira  dans  le  port  de 
cette  île  que  je  t'ai  promise,  com- 
ment feras-tu,  n'étant  point  che- 
valier, ne  voulant  point  le  devenir, 
n'ajant  ni  valeur  ni  courage  pour 
conserver  tes  Etats?  Tu  sais  assez 
que  dans  les  rojaumes ,  dans  les 
provinces  nouvellement  conquises, 
il  est  des  esprits  inquiets,  indoci- 
les, remiians,  toujours  prêts  à  quel- 
que nouvelle  entreprise;  il  faut 
donc  que  le  nouveau  possesseur  ait 
assez  de  sagesse  pour  les  contenir, 
et  surtout  assez  de  courage  pour 
les  abattre. 

Tout  cela  peut  être,  répliqua 
Sancbo;  mais  je  vous  avoue  qu'en 
ce  moment  j'ai  plus  besoin  d'em- 
plâtres que  de  conseils.  Vojez  si 
vous  pouvez  vous  lever;  ensuite 
nous  tâcherons  de  mettre  sur  ses 
pieds  Rossinante,  quoiqu'il  ne  le 
mérite  guère,  après  ce  qu'il  nous 
a  valu.  Je  ne  l'aurais  jamais  pensé 
de  lui,  que  je  crojais  si  modeste, 
si  chaste!  on  a  bien  raison  de  dire 
qu'il  faut  du  temps  pour  connaître 
son  monde.  C'est  comme  vous, 
monsieur:  qui  aurait  imaginé,  après 
la  belle  bataille  que  vous  avez  ga- 
gnée contre  le  Biscajen  errant, 
qu'il  tomberait  sur  vos  épaules  cette 
grêle  de  coups  de  bâton?  —  Ah! 
j'en    mourrais    de    douleur,    mon 


ami,  SI  je  ne  savais  que  ces  acci- 
dens  sont  attachés  à  notre  profes- 
sion. —  Diable  !  vous  ne  m'aviez 
pas  dit  que  c'étaient  là  les  reve- 
nans-bon  du  métier.  Les  reroit-on 
souvent,  s'il  vous  plaît?  je  vous 
préviens  que,  s'il  nous  en  arrive 
un  second ,  nous  ne  serons  pas  en 
état  de  profiter  du  troisième.  — 
Hélas!  Sancho,  la  vertu  des  che- 
valiers n'est  que  trop  souvent 
éprouvée!  A  la  veille  d'être  empe- 
reurs, ils  sont  quelquefois  assom- 
més. Le  fameux  Amadis  de  Gaule 
ne  se  vit-il  pas  au  pouvoir  de  l'en- 
chanteur Arcalaiis,  qui  le  fit  atta- 
cher à  une  colonne,  et  lui  donna 
cent  coups  d'étrivières  ?  J'ai  su, 
moi,  d'u«  auteur  secret,  que  le 
chevalier  du  Soleil,  étant  tombé 
dans  une  trappe,  se  trouva  sous 
terre  enchaîné  au  milieu  de  ses 
ennemis,  et  que  là  on  lui  donna 
un  lavement  de  neige  et  de  sable, 
qui  manqua  de  le  faire  crever.  Je 
peux  me  consoler,  ce  me  semble, 
en  songeant  que  tant  de  héros  ont 
reçu  des  affronts  encore  plus  cruels 
que  celui-ci  ;  car  enfin,  à  bien  exa- 
miner la  chose,  ce  ne  sont  pas  des 
coups  de  bâton  que  nous  avons 
reçus:  c'étaient  des  coups  de  pieux 
ferrés;  ce  qui  est  fort  différent. — 
Ma  foi,  monsieur,  peu  m'importe: 
je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'j  prendre 
garde.  A  peine  avais-je  tiré  ma 
diable  d'épée  que  je  me  suis  senti 
par  terre,  dans  l'endroit  où  je  suis 
encore.  —  Allons,  mon  fils,  rele- 
vons-nous,   et   allons   secourir   ce 


64 


DON    QUICHOTTE. 


pauvre  Rossinante,   qui  n'a  pas  eu 
la  moindre  part  de  notre  disgrâce. 

Pardi!   c'était  juste;  n'est-il  pas 

aussi  chevalier  errant?  Ce  qui  me 
fait  plaisir,  c'est  que  mon  âne  s'en 
est  tiré  sans  qu'il  lui  en  coûte  un 
seul  poil.  —  La  fortune,  comme 
tu  vois,  laisse  toujours  une  res- 
source dans  les  malheurs.  Au  dé- 
faut de  Rossinante,  ton  âne  pourra 
me  porter  dans  quelque  château 
où  l'on  pansera  mes  blessures,  et 
je  ne  tiendrai  point  à  déshonneur 
cette  monture;  car  je  me  rappelle 
avoir  lu  que  le  nourricier  de  lîac- 
chus,  le  bon  Silène,  fit  son  entrée 
dans  la  ville  aux  cent  portes  monté 
sur  le  plus  bel  âne  du  monde.  — 
Ce  monsieur  Silène  poiAait  appa- 
remment s'y  tenir  droit;  mais  je 
doute  que  vous  puissiez  aller  au- 
trement que  te  travers  et  placé 
comme  un  sac  de  blé.  —  Nous 
irons  comme  nous  pourrons,  San- 
cho;  il  est  toujours  honorable  de 
revenir  blessé  d'un  combat.  Lève- 
toi-donc,  amène  ton  âne,  et  sor- 
tons de  ces  déserts  avant  la  nuit. 
Le   pauvre  écuver  fit   alors   un 


effort  pour  quitter  la  terre;  et, 
poussant  plus  de  cent  soupirs,  au- 
tant de  ouf,  autant  de  aie,  entre- 
mêlés de  malédictions  contre  celui 
qui  l'avait  mené  là,  il  parvint  à  se 
mettre  sur  ses  pieds ,  restant  à  moi- 
tié chemin,  courbé  comme  un  arc 
de  Turquie.  Dans  cette  position,  il 
marcha  vers  son  âne,  qui,  seul 
heureux  de  l'aventure,  s'en  don- 
nait à  plaisir  dans  le  pré.  De  là,  le 
triste  Sancho  s'en  revint  à  Rossi- 
nante, à  qui  la  parole  seule  man- 
quait pour  se  plaindre  autant  que 
son  maître.  L'écujer  parvint  à  le 
relever;  ensuite  il  plaça  don  Qui- 
chotte sur  l'âne,  attacha  Rossinante 
à  la  queue,  et,  prenant  à  sa  main 
le  licou,  s'achemina  vers  la  grande 
route.  Au  bout  d'une  petite  lieue, 
ils  découvrirent  une  hôtellerie,  que 
notre  héros,  selon  sa  coutume,  ne 
manqua  pas  de  prendre  pour  un 
château.  L'écujer  avait  beau  répé- 
ter que  ce  n'était  qu'une  auberge, 
le  maître  soutenait  son  dire;  et  la 
dispute  durait  encore  lorsque  San- 
cho entra  sous  la  porte  avec  son 
petit  convoi. 


CHAPITRE      XVL 

Aventures  de  rhôtellerie. 


L'aubergiste  ,  en  vojant  cet 
homme  placé  de  travers  sur  un 
âne,  se  pressa  de  demander  à  San- 


cho quel  mal  il  avait.  L'écujer  lui 
répondit  que  ce  n'était  rien,  qu'il 
était    seulement    tombé    du    haut 
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d'tiiic  moulagiic  <'ii  bas,  cl  (|iic'  .ses 
côtes  en  étaient  un  peu  froissées. 
La  femme  de  Tauberg^isle,  par  un 
hasard  assez  rare,  élait  bonne, 
charitable,  el  proniple  à  s'inle'res- 
ser  aux  nianx  (Tanlrni.  I.lle  accou- 
rut pour  soigner  don  Quichotte, 
avec  sa  fille  de  quinze  à  seize  ans, 
bien  faite  et  assez  jolie.  Il  y  avait 
encore  dans  riiôtellerie  une  jeune 
servante  asturienne,  dont  la  figure 
était  remarquable.  Son  visage,  plus 
large  que  long,  tenait  à  une  tête 
aplatie;  son  nez  était  camard,  un 
de  ses  jeux  louche,  et  l'autre  ma- 
lade. Elle  réparait  à  la  vérité  ces 
petites  imperfections  par  les  agré- 
mens  de  sa  taille,  qui  n'avait  guère 
moins  de  trois  pieds  de  haut;  et 
ses  épaules,  s'élevant  en  voûte  au- 
dessus  du  cou,  la  forçaient  de  re- 
garder à  terre.  Cette  aimable  per- 
sonne aida  la  fille  de  l'hôtesse  à 
dresser  pour  don  Quichotte,  dans 
une  espèce  de  grenier  où  l'on  met- 
tait de  la  paille,  un  lit  formé  de 
quatre  planches  non  rabotées ,  po- 
sées sur  deux  bancs  inégaux,  d'un 
matelas  plus  dur  que  les  planches 
mêmes,  de  deux  draps  de  toile  de 
navire,  et  d'une  couverture  dont 
on  pouvait  compter  les  fils.  Ce  fut 
dans  ce  mauvais  lit  que  se  coucha 
don  Quichotte;  aussitôt  l'hôtesse 
et  sa  fille,  éclairées  par  Maritorne 
(c'était  le  nom  de  l'Asturienne), 
vinrent  lui  mettre  des  emplâtres 
depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds. 

En   vojant  les  contusions   dont 
notre  héros  était  couvert,  l'hôtesse 

Oeiivr.    de   FJoiian   V. 


dit  à  Sancho  que  cela  ressemblait 
plus  à  des  coups  qu'à  une  chute. 
Ce  ne  sont  pourtant  point  des 
coups,  répondit  le  discret  écujer; 
mais  c'est  que  la  montagne  avait 
beaucoup  de  rochers,  dont  chaque 
pointe  a  fait  sa  meurtrissure.  Je 
vous  serai  obligé,  madame,  ajouta- 
t-il  à  voix  basse,  de  vous  arranger 
de  manière  qu'il  vous  reste  quel- 
ques emplâtres  ;  il  me  semble  que 
les  reins  me  font  mal.  Vous  êtes 
donc  tombé  aussi,  reprit  l'hôtesse  ? 
—  Non,  je  ne  suis  pas  tombé  ;  mais 
quand  j'ai  vu  la  chute  de  mon  maî- 
tre ,  j'ai  senti  une  si  grande  émo- 
tion, que  tout  mon  corps  en  est 
resté  brisé,  comme  si  l'on  m'eut 
donné  cent  coups  de  bâton.  Je 
n'en  suis  pas  étonnée,  répondit  la 
fille  de  l'hôtesse;  j'ai  souvent  rêvé 
que  je  me  jetais  du  haut  d'un  clo- 
cher en  bas,  et  en  m'éveillant  je 
me  trouvais  aussi  rompue  que  si 
le  songe  eût  été  véritable.  Voilà 
ce  que  c'est,  répondit  Sancho  :  la 
seule  différence  qu'il  y  ait,  c'est 
que  je  ne  rêvais  pas,  que  j'étais 
encore  mieux  éveillé  que  je  ne 
suis,  et  que  cependant  mes  épau- 
les ne  sont  guère  en  meilleur  état 
que  celles  de  mon  maître.  Com- 
ment s'appelle  votre  maître,  inter- 
rompit Maritorne?  —  Don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  chevalier  er- 
rant, des  meilleurs  et  des  plus  bra- 
ves qu'on  ait  vus.  Qu'est-ce  que  c'est, 
reprit  l'Asturienne,  qu'un  chevalier 
errant? —  Pardi!  ma  pauvre  sœur, 
vous  êtes  donc  bien  neuve,  si  vous 
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ignorez  encore  cela.  Un  chevalier 
errant  est  une  chose  toujours  à 
même  d'être  empereur  ou  roué  de 
coups  ;  aujourd'hui  manquant  de 
tout;,  demain  pouvant  disposer  de 
trois    ou    quatre    rovaumes    qu'il 

donne  à  son  e'cuver.    Comment  se 

j 

fait-il,  dit  l'hôtesse,  qu'appartenant 
à  un  si  grand  seigneur,  vous  n'ajez 
pas  déjà  quelque  bon  comté?  — 
Patience,  madame!  depuis  un  mois 
tout  au  plus  nous  cherchons  les 
aventures,  et  nous  n'avons  pas  en- 
core rencontré  de  celles-là;  mais 
si  monseigneur  don  Quichotte  gué- 
rit de  ces  blessures-ci,  ou,  pour 
mieux  dire,  de  cette  chute,  j'e  vous 
réponds  que  je  ne  troquerais  pas 
mes  espérances  pour  le  meilleur 
duché  d'Espagne. 

Don  Quichotte,  qui  jusqu'alors 
avait  écouté  cette  conversation ,  fit 
un  effort  pour  se  relever  sur  son 
lit;  et  prenant  la  main  de  l'hôtesse: 
Belle  châtelaine,  dit-il,  ne  regardez 
pas  comme  un  hasard  peu  impor- 
tant celui  qui  m'amène  chez  vous. 
La  modestie  me  défend  de  vous 
instruire  de  ce  que  je  suis  ;  c'est  à 
mon  écujer  de  le  faire.  Je  me  borne 
à  vous  remercier  de  vos  soins  ;  ils  ne 
sortiront  jamais  de  ma  mémoire  re- 
connaissante. Eh  !  plût  au  ciel  que 
le  redoutable  amour,  qui  règle  à 
son  gré  nos  destinées,  ne  m'eût  pas 
rendu  dès  long-temps  l'esclave  d'une 
belle  ingrate  dont  mon  cœur  sait 

o 

trop  bien  le  nom  !  les  yeux  brillans 
du  jeune  objet  que  j'admire  devien- 
draient mes  seuls  souverains. 


L'hôtesse,  sa  fille,  et  la  gentille 
Maritorne,  se  regardaient  toutes 
trois  en  écoutant  ce  discours,  qu'el- 
les n'entendaient  non  plus  que  du 
grec.  Elles  se  doutèrent  pourtant 
qu'il  n'était  qu'agréable  pour  elles, 
et  s'efforcèrent  d'j  répondre  par 
des  politesses  en  langage  d'hôtelle- 
rie. Pendant  ce  temps  l'Asturienne 
pansait  Sancho,  qui  n'en  avait  pas 
moins  besoin  que  son  maître. 

Dans  ce  même  grenier  où  l'on 
avait  couché  don  Quichotte  logeait 
aussi  un  muletier  d'Arevallo,  qui 
des  bâts  et  des  couvertures  de  s>ts 
mulets  s'était  fait  un  lit  beaucoup 
meilleur  que  celui  du  chevalier. 
Sancho,  tout  auprès  de  son  maître, 
avait  arrangé  le  sien ,  composé 
d'une  natte  de  joncs,  et  d'une  cou- 
verture anciennement  de  laine.  Le 
lit  de  don  Quichotte  était  le  pre- 
mier du  côté  de  la  porte,  ensuite 
celui  de  Sancho ,  plus  loin  celui 
du  muletier.  Benengeli  n'omet  au- 
cun de  ces  détails,  à  l'exemple  de 
certains  historiens  qui  croiraient 
tout  perdu  s'ils  n'instruisaient  leur 
lecteur  de  la  plus  petite  particula- 
rité. L'Asturienne  Maritorne  avait 
promis  au  muletier  de  venir  cau- 
ser avec  lui  quand  tout  le  monde 
serait  couché.  On  dit  de  cette  scru- 
puleuse fille,  que  jamais,  dans  tout 
le  cours  de  sa  vie,  elle  ne  manqua 
de  tenir  de  semblables  promesses, 
les  eût-elles  données  sans  témoins. 
Aussi  se  vantait -elle  bien  d'être 
née  demoiselle;  et  elle  ne  pensait 
pas  avoir  dérogé  en  devenant  ser- 
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vante  (riiôlrllrrie,  parce  que  c'é- 
taient des  malheurs  arrivés  à  sa  fa- 
mille qui  Tavaicnt  forcée  à  prendre 
cet  état.  Le  mulclier,  après  avoir 
donné  à  souper  à  ses  niulels,  était 
venu  se  coucher  dans  son  bon  lit 
en  attendant  la  ponctuelle  Mari- 
torne.  Sancho,  cou\ert  d'eniplà- 
Ires,  était  dans  le  sien,  et  tachait 
de  s'endormir,  malgré  la  douleur 
de  ses  côtes;  don  Quichotte,  qui 
sentait  encore  plus  de  mal,  avait 
les  yeux  ouverts  comme  un  lièvre. 
Toute  l'hôtellerie  était  dans  un 
repos  profond;  une  seule  lampe  y 
brûlait  pendue  sous  la  grande  porte. 
Ce  silence,  ces  ténèbres,  et  l'habi- 
tude où  était  notre  héros  de  s'oc- 
cuper sans  cesse  des  livres  qu'il 
avait  lus,  lui  firent  venir  à  l'esprit 
l'idée  la  plus  étrange.  11  s'imagina 
que  la  jeune  fille  de  l'aubergiste, 
qui  à  ses  jeux  était  la  fille  du  sei- 
gneur châtelain,  éprise  de  sa  bonne 
mine,  de  ses  charmes,  de  sa  valeur, 
devait  venir  le  trouver  dans  la  nuit, 
pour  lui  déclarer  sa  tendre  passion. 
Inquiet,  tourmenté  du  péril  qui 
menaçait  sa  fidélité,  il  s'encoura- 
geait lui-même  et  se  promettait  de 
ne  point  manquer  à  la  foi  promise 
à  Dulcinée,  quand  même  la  reine 
Genièvre,  avec  sa  dame  Quinta- 
gnone,  viendrait  éprouver  sa  ver- 
tu. Précisément  dans  ce  même  ins- 
tant Maritorne  se  mettait  en  marche, 
nu-pieds,  en  chemise,  sans  autre 
ornement  qu'un  mauvais  bonnet 
de  futaine  qui  retenait  ses  cheveux. 
Elle  arrive  à  pas  de  loup,  marchant 


doucement  sur  l'orteil.  Don  Qui- 
chotte l'entendit  ilis  la  porte;  et, 
s'assejant  sur  son  lit,  malgré  ses 
emplâtres,  malgré  .ses  douleurs,  il 
avance  doucement  les  bras  pour 
recevoir  la  jeune  beauté  qui,  d'un 
pied  craintif,  les  mains  en  avant, 
cherchait  à  tâtons,  dans  l'obscurité, 
le  lit  de  son  muletier.  La  pauvre 
Asturienne  alla  tomber  juste  entre 
les  bras  de  don  Quichotte.  Celui-ci 
la  saisit  avec  force  par  le  poignet,  la 
tire  à  lui  sans  qu'elle  ose  souffler, 
et  la  fait  asseoir  sur  son  lit.  La 
chemise  de  Maritorne ,  qui  était 
d'une  toile  à  sacs,  parut  a  notre 
héros  le  plus  fin  tissu  de  lin;  des 
morceaux  de  verre  enfilés  qu'elle 
portait  à  ses  bras  lui  semblèrent 
des  bracelets  de  perles  orientales, 
et  ses  cheveux  forts  et  crépus  de- 
vinrent de  longues  tresses  d'or  re- 
levées par  la  main  des  Grâces. 

O  déesse  de  la  beauté,  lui  dit-il 
d'une  voix  basse  et  tendre ,  que 
n'est-il  en  mon  pouvoir  de  recon- 
naître tant  d'amour  !  mais  la  for- 
tune, qui  se  joue  souvent  des  hé- 
ros ,  me  réduit  dans  ce  moment  à 
un  état  de  souffrance  bien  peu  digne 
de  votre  bonté.  Un  autre  obstacle 
non  moins  grand,  c'est  la  foi  que 
mon  cœur  a  jurée  à  l'adorable  Dul- 
cinée, maîtresse  unique  de  ce  cœur 
fidèle.  Ah!  sans  les  sermens  que 
j'ai  faits,  sojez  sûre,  beauté  su- 
prême, que  je  mériterais  sans  doute 
la  faveur  que  je  reçois.  A  tout  cela 
Maritorne  ne  répondait  pas  un  seul 
mot,  et  suait  à  grosses  gouttes  des 
5* 
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eftbrls  qu'elle  faisait  pour  échapper 
à  don  Quichotte. 

Pendant  ce  temps ,  le  bon  mu- 
letier, que  l'amour  tenait  éveillé, 
avait  entendu  la  porte  s'ouvrir.  In- 
quiet de  ne  pas  voir  arriver  sa 
chère  Asturienne,  il  se  lève  douce- 
ment, et  s'approche  du  lit  de  don 
Quichotte,  où  certain  chuchote- 
ment qu'il  ne  pouvait  distinguer 
commençait  à  lui  déplaire.  Il  re- 
connut bientôt  que  c'était  sa  Mari- 
torne  que  notre  héros  retenait  :  ne 
se  possédant  plus  de  colère,  il  élève 
son  poing  fermé  de  toute  la  hau- 
teur de  son  bras ,  et  en  décharge 
un  coup  terrible,  juste  sur  les  deux 
mâchoires  de  l'amoureux  chevalier. 
Non  content  de  cette  vengeance, 
il  s'élance  sur  le  lit,  qu'il  parcourt 
dans  toute  sa  longueur  en  foulant 
don  Quichotte  sous  ses  larges  pieds. 
Le  malheureux  lit,  qui  n'était  pas 
trop  assuré,  ne  peut  soutenir  cette 
double  charge;  il  craque,  se  brise 
et  tombe  par  terre.  Ce  bruit  éveille 
l'aubergiste,  qui  appelle  prompte- 
ment  Maritorne;  et,  vojant  qu'elle 
ne  répondait  point,  il  court  allu- 
mer une  lampe,  se  doutant  bien 
que  c'était  quelque  tour  de  la  de- 
moiselle asturienne.  Celle-ci,  à  la 
voix  de  son  maître,  qu'elle  redou- 
tait beaucoup,  ne  trouva  rien  de 
mieux  pour  se  cacher,  que  d'aller 
se  blottir  dans  le  lit  de  Sancho, 
qui  dormait  profondément.  L'au- 
bergiste arrive  en  criant  :  Où  es-tu, 
coquine,  où  es-tu?  Maritorne,  plus 
effrajée ,    s'était   ramassée   en   un 


peloton  presque  sur  l'estomac  de 
l'écujer,  qui,  à  demi  réveillé,  se 
sentant  étouffer  par  ce  poids  énor- 
me, crut  avoir  le  cauchemar,  et 
commença  par  donner  à  droite  et 
à  gauche  de  grands  coups  de  poings 
qui  tombèrent  sur  Maritorne.  La 
pauvre  fille  perdit  patience;  et,  sans 
songer  davantage  à  se  cacher,  elle 
rendit  les  coups  à  Sancho.  Celui-ci 
se  relève  alors,  saisit  à  brasse-corps 
l'Asturienne,  et  commence  avec  elle 
une  lutte  qui  n'était  plaisante  que 
pour  les  témoins.  Le  muletier,  à 
qui  la  lampe  de  l'aubergiste  fit  voir 
la  manière  dont  on  traitait  sa  dame, 
laissa  don  Quichotte  pour  courir 
vers  elle;  l'aubergiste  j  courait 
aussi,  mais  dans  une  intention  dif- 
férente :  de  sorte  que  le  muletier 
frappait  Sancho;  Sancho,  Mari- 
torne; Maritorne,  Sancho;  l'auber- 
giste, Maritorne;  et  tous  avec  tant 
de  courage  et  de  précipitation, 
qu'un  coup  n'attendait  pas  l'autre. 
Pour  comble  de  malheur,  la  lampe 
s'éteignit;  et  le  tapage,  le  tumulte, 
le  combat  n'en  devinrent  que  plus 
terribles.  Un  archer  de  la  Sainte- 
Hermandad,  logé  dans  l'hôtellerie, 
entendant  tout  ce  tintamarre,  se 
leva,  prit  sa  baguette,  la  boîte  de 
fer-blanc  où  étaient  ses  titres;  et, 
entrant  dans  la  chambre  sans  y 
voir  goutte,  se  mit  à  crier:  Force 
à  la  justice!  respect  à  la  Sainte- 
Hermandad  !  Le  premier  qui  tomba 
sous  sa  main  fut  l'infortuné  don 
Quichotte,  demeuré  presque  éva- 
noui  dans   les   débris   de    son    lit. 
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L'archer  à  lâtoiis  \v.  prit  par  la 
barbe;  et,  ne  le  seiilaiit  point  re- 
nuier,  il  cria  plus  fort:  Qu'on  ferme 
les  portes,  on  a  tue  un  homme  ici; 
arr(îtez,  arrtîtez  les  meurtriers.  Ces 
paroles  firent  peur  à  tout  le  mon<le. 
La  bataille  aussitcit  cessa.  Chacun 
se  retira  sans  dire  mot,  lauberijiste 
flans  sa  chambre,  le  muletier  sur 
ses   bâts,    Maritorne   dans   son  lit. 


Les  seuls  don  Quichotte  et  Sancho 
demeurèrent  on  ils  étaient.  L'ar- 
cher voulut  aller  chercher  de  la 
lumière  pour  prendre  les  délin- 
quans;  mais  l'aubergiste,  en  ren- 
trant chez  lui,  avait  exprè.s  cleint 
la  lampe  de  la  porte;  rarclicr  fut 
obligé  de  revenir  à  la  clu.iiiijiée, 
où  il  souffla  pendant  une  he«ire 
avant  de  pouvoir  rallumer  du  feu 


CHAPITRE     XVII. 


Siu'/c  des  travaux   innombrahles  de  don  Quichotte   et  de  son  écuver 
dans  la  fatale  Vliôtellerie. 


UoN  Quichotte,  un  peu  revenu 
de  son  élourdissement,  commença 
d'un  ton  de  voix  lamentable  à  s'é- 
crier: Mon  ami  Sancho,  dors -tu? 
dors-tu,  mon  ami  Sancho  ?  Eh  mor- 
bleu !  qui  pourrait  dormir,  répon- 
dit Sancho  en  colère,  quand  tous 
les  diables  d'enfer  sont  déchaînés 
contre  moi  ?  —  Ah  !  tu  n'en  dois 
pas  douter,  mon  cher  enfant;  ou 
je  ne  m'j  connais  pas,  ou  ce  châ- 
teau est  enchanté.  Mais  écoute,  je 
veux  te  révéler  un  grand  secret; 
commence  par  me  jurer  que  tu  le 
garderas  jusqu'à  la  mort.  —  Dites, 
monsieur;  je  vous  le  jure.  —  Ma 
délicatesse  exige  que  je  sois  bien 
sûr  que  tu  seras  fidèle  à  ton  ser- 
ment; puis-je  y  compter,  mon  ami? 
—  Eh!  oui,  sans  doute,  je  vous 
jure  de  n'en  jamais  parler  tant  que 


vous  vivrez  :  puisse- je  bientôt  avoir 
la  langue  libre  !  —  O  mon  fils, 
t'ai-je  fait  assez  de  mal  pour  te 
forcer  à  désirer  mon  trépas  ?  — 
Ce  n'est  pas  cela  que  j'entends; 
mais  c'est  que  je  n'aime  point  à 
garder  des  secrets,  j'ai  toujours 
peur  de  les  perdre.  —  Je  m'en  fie 
à  ton  amitié.  Tu  sauras  donc  que 
cette  nuit  même  il  m'est  arrivé  la 
plus  belle,  la  plus  heureuse  des 
aventures.  La  fille  du  seigneur  de 
ce  château  m'est  venue  trouver.  Je 
ne  puis  te  dire  combien  de  grâces, 
d'esprit,  de  beauté,  brillent  dans 
toute  sa  personne.  Elle  possède  en 
core  d'autres  charmes,  dont  je  dois 
m'interdire  l'éloge,  pour  ne  pas 
manquer  à  la  foi  promise  à  ma 
chère  Dulcinée.  Qu'il  te  suffise  de 
savoir  qu'à  l'instant  mgme  où  j'é- 


70 


DON    QUICHOTTE. 


tais  avec  cette  jeune  princesse  dans 
la  conversation  la  plus  tendre,  sans 
que  j'aie  rien  entendu ,  sans  que 
j'aie  rien  pu  voir,  une  main,  mais 
une  main  qui  doit  tenir  au  bras 
terrible  de  quelque  géant,  m'est 
tombe'e  sur  les  mâchoires  d'une 
force  épouvantable.  Ensuite,  je  ne 
sais  qui,  je  ne  sais  quoi,  m'a  telle- 
ment foulé,  tellement  moulu,  que 
je  suis  dans  un  état  pire  que  celui 
où  me  laissèrent  ces  muletiers  in- 
solens.  Je  conclus  de  là,  mon  ami, 
que  quelque  Maure  enchanté  garde 
le  trésor  de  beauté  de  cette  aima- 
ble demoiselle,  et  que  ce  trésor 
n'est  pas  pour  moi.  —  Ni  pour 
moi  non  plus,  j'en  réponds;  car 
plus  de  quatre  cents  Maures  se  sont 
tellement  exercés  sur  ma  peau,  que 
les  pieux  des  Yangois  n'étaient 
que  des  roses  en  comparaison. 
Comment  pouvez-vous  appeler  cela 
une  heureuse  et  belle  aventure? 
Au  moins  votre  seigneurie  a-t-elle 
eu  le  plaisir  de  tenir  dans  ses  bras 
cette  superbe  beauté;  mais  l'on  me 
rouait  de  coups  pendant  ce  temps. 
Diable  soit  de  moi  et  de  la  mère 
qui  m'a  mis  au  monde  !  je  ne  suis 
point  chevalier  errant,  je  ne  veux 
pas  l'être;  et  de  toutes  leurs  mal- 
encontres  je  reçois  toujours  la  plus 
grosse  part.  —  Comment  donc, 
mon  fils!  est-ce  que  Ton  t'a  battu? 
—  Eh  !  par  la  sambleu  î  je  vous  le 
dis  depuis  une  heure.  —  Ne  t'en 
inquiète  pas,  crois-moi;  car  je  vais 
faire  tout  à  l'heure  mon  excellent 
baume  de  Fier-à-bras,   avec  lequel 


nousserons  guéris  dans  un  clin-d'œil. 

Dans  ce  moment  arriva  l'archer, 
qui  avait  enfin  allumé  sa  lampe. 
Surpris,  au  lieu  d'un  homme  as- 
sassiné, de  trouver  deux  personnes 
causant  ensemble  paisiblement,  il 
s'approcha  de  don  Quichotte,  et 
lui  dit:  Bon  homme,  comment  al- 
lez-vous ?  Rustre  que  vous  êtes,  ré- 
pondit le  héros,  est-ce  l'usage  de 
votre  pajs  de  parler  ainsi  aux  che- 
valiers errans?  L'archer,  naturelle- 
ment colère,  se  fâcha  de  la  remon- 
trance; et,  dans  son  premier  mou- 
vement, il  jeta  sa  lampe  à  la  tête 
du  malheureux  don  Quichotte,  après 
quoi  il  se  retira.  Monsieur,  reprit 
alors  Sancho ,  n'est-ce  pas  là  le 
Maure  enchanté?  Si  j'en  juge  par 
sa  mauvaise  mine,  je  crois  que  c'est 
lui  qui  garde  le  trésor  de  beauté 
pour  d'autres,  et  pour  nous  ses 
poings  et  ses  lampes.  Je  le  pense 
comme  toi,  répondit  le  patient  don 
Quichotte  :  mais  que  veux-tu  faire 
contre  des  enchantemens?  Ce  sont 
des  choses  fantastiques  dont  on  ne 
peut  se  venger.  Le  meilleur  parti 
qui  nous  reste  à  prendre,  c'est  de 
te  lever  si  tu  peux,  et  d'aller  de- 
mander à  l'alcade  de  celte  forteresse 
qu'il  te  donne  un  peu  d'huile,  du 
sel,  du  vin,  et  du  romarin.  Je  ferai 
sur-le-champ  ce  merveilleux  baume 
dont  nous  avons  un  si  grand  besoin. 

Sancho  se  leva  malgré  ses  dou- 
leurs; et,  s'en  allant  à  tâtons  cher- 
cher l'aubergiste,  il  rencontra  sur 
sa  route  l'archer  qui  écoutait  à  la 
porte-  Monsieur,  lui  dit-il,  qui  que 
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vous  soyeij  ayci  la  charitable  bonté 
de  nous  donner  \ii\  peu  de  roma- 
rin, avec  dji  vin,  du  sel,  cl  «le 
rhuile,  pour  guérir  un  des  meil- 
leurs chevaliers  errans  de  la  terre, 
(jue  le  iMaure  enchante  de  cette 
hôtellerie  a  blesse  fort  grièvement. 
A  ce  discours,  l'archer  ne  douta 
plus  que  Sancho  nVîit  perdu  l'es- 
prit. Comme  le  jour  commençait 
à  paraître,  il  appela  l'aubergiste, 
qui  donna  de  bon  cœur  ce  que 
demandait  l'e'cuyer.  Sancho  se  hâta 
de  le  porter  à  son  maître.  Celui-ci 
mêla  le  tout  ensemble ,  ordonna 
qu'on  le  fît  bouillir;  et,  au  défaut 
d'une  fiole  qu'on  ne  put  trouver 
dans  l'auberge,  l'hôte  lui  fit  pré- 
sent volontiers  d'une  burette  de 
fer- blanc  dans  laquelle  il  mettait 
son  huile.  Don  Quichotte  y  trans- 
vasa la  potion,  et  dit  ensuite  sur 
la  burette  une  centaine  de  pater, 
d'ûi^c  maria ,  de  credo ,  accompa- 
gnant chaque  prière  de  signes  de 
croix  et  de  bénédictions.  Quand 
cela  fut  fait,  impatient  d'éprouver 
la  vertu  du  baume,  il  avala  sans 
s'arrêter  tout  ce  qui  n'avait  pu  en- 
trer dans  la  burette,  c'est-à-dire 
une  demi-pinte.  L'effet  fut  prompt 
et  semblable  à  celui  d'un  fort  émé- 
tique.  Une  abondante  sueur  en  fut 
la  suite  ;  et  un  sommeil  de  trois 
bonnes  heures  répara  si  bien  les 
forces  du  chevalier,  que,  se  réveil- 
lant presque  guéri  de  ses  maux,  il 
ne  douta  point  que  son  baume 
n'eût  opéré  ce  miracle,  et  que 
désormais ,    avec    sa    burette  >    il 


ne    pût    affronter   tous   les    périls. 

Sancho,  émerveilh-  de  là  cure, 
se  mit  aussitôt  à  prier  son  maître 
de  lui  donner  nn  peu  de  ce  baume 
qui  guérissait  en  si  peu  de  temps. 
Don  Quichotte  v  consentit;  et  l'é- 
cuyer,  tenant  la  burette  à  deux 
mains,  se  dépêcha  d'en  avaler  pres- 
que autant  qu'en  avait  bu  notre 
héros.  Mais  la  dose  apparemment 
était  trop  faible  pour  Sancho.  Le 
malheureux  sentit  seulement  une 
si  violente  colique,  de  si  doulou- 
reuses tranchées,  qu'il  se  crut  à  sa 
dernière  heure.  11  poussait  des  cris, 
se  roulait  par  terre ,  en  jurant  et 
contre  le  baume  et  contre  le  traître 
qui  le  lui  avait  donné.  Mon  cher  ami, 
disait  don  Quichotte,  je  crois  que 
tout  ceci  ne  vient  que  de  ce  que  tu 
n'es  pas  armé  chevalier.  Ce  n'est  que 
pour  eux  vraisemblablement  que  ce 
breuvage  est  salutaire.  Eh  !  que 
ne  le  disiez -vous  donc?  s'écriait 
Sancho  presque  à  l'agonie;  il  est 
bien  temps  de  m'en  avertir! 

Enfin  ses  douleurs  se  calmèrent; 
et,  sans  être  aussi  bien  guéri  que 
son  maître,  Sancho  se  \\i  délivré 
de  ses  mortelles  angoisses.  Don 
Quichotte ,  d'autant  plus  pressé  de 
retourner  chercher  les  aventures, 
qu'il  ne  redoutait  plus  rien,  muni 
du  baume  de  Fier-à-bras,  alla  lui- 
même  seller  Rossinante,  mit  le  bât 
sur  l'àne,  et  vint  aider  à  monter 
dessus  son  convalescent  écujer. 
Bientôt  à  cheval,  il  appelle  l'hôte, 
qui,  entouré  de  sa  famille  et  d'une 
vingtaine  de  personnes,  l'examinait 
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avec  autant  de  surprise  que  d'at- 
tention: Seigneur  alcade,  lui  dit-il 
avec  beaucoup  de  gravité,  recevez 
mes  remercîmens  pour  la  courtoi- 
sie avec  laquelle  vous  m'avez  reçu 
dans  votre  château;  rien  ne  peut 
me  faire  oublier  l'extrême  bonté 
qu'on  m'a  témoignée.  En  disant 
ces  mots,  il  lance  un  coup-d'œil  à 
la  jeune  fille  de  l'hôte,  et  pousse 
un  profond  soupir.  Seigneur  al- 
cade, reprend-il,  pour  vous  en 
marquer  ma  reconnaissance,  je  vous 
demande  de  me  dire  si  vous  avez 
reçu  quelque  outrage,  si  quelqu'un 
vous  a  fait  quelque  tort.  Mon  noble 
métier  est  de  les  venger.  Ainsi, 
vojez,  cherchez  dans  votre  mé- 
moire si  vous  n'avez  pas  à  vous 
plaindre  de  quelque  offense,  de 
quelque  injure,  et  sojez  certain 
qu'avant  peu  je  vous  en  ferai  ren- 
dre raison. 

Monsieur  le  chevalier,  répondit 
l'hôte,  je  n'ai  point  du  tout  besoin 
que  votre  seigneurie  me  venge 
d'aucune  offense  ;  mais  j'ai  besoin 
que  vous  me  pajiez  la  dépense  que 
vous  avez  faite  cette  nuit  dans  mon 
auberge,  ainsi  que  la  paille  et  l'orge 
que  vos  bêtes  ont  mangées.  Gom- 
ment! reprit  don  Quichotte,  est-ce 
que  ceci  est  une  auberge  ?  —  Très 
achalandée  heureusement.  —  Cela 
est  singulier;  j'avais  toujours  cru 
que  c'était  un  fort  beau  château: 
mais  au  surplus ,  peu  importe. 
Quant  au  paiement  que  vous  de- 
mandez ,  vous  trouverez  bon  sûre- 
ment que   je  ne  contrevienne  pas 


aux  règles  de  la  chevalerie  errante, 
dont  la  première  est  de  ne  jamais 
pajer  dans  les  auberges,  attendu 
qu'on  est  obligé  de  recevoir  et 
d'héberger  les  chevaliers,  en  ré- 
compense des  peines  innombrables 
qu'ils  se  donnent,  le  jqur,  la  nuit, 
l'hiver,  l'été,  par  la  chaleur,  par 
la  neige,  pour  le  service  du  pu- 
blic. —  Je  m'embarrasse  peu  de 
tout  cela,  monsieur;  pajez-moi  ce 
que  vous  me  devez,  et  laissez  là 
tous  vos  contes  de  chevalerie,  qui 
ne  font  point  du  tout  mon  compte. 
—  Vous  êtes  un  sot,  mon  ami,  et 
ne  savez  pas  remplir  les  beaux  de- 
voirs de  l'hospitalité.  En  pronon- 
çant ces  derniers  mots,  don  Qui- 
chotte pique  des  deux,  et  sort  de 
l'hôtellerie,  sans  que  personne  l'ar- 
rête, et  sans  songer  à  regarder  si 
son  écujer  le  suivait. 

L'aubergiste ,  le  voyant  parti, 
courut  aussitôt  à  Sancho  en  re- 
nouvelant sa  demande;  mais  l'é- 
cujer  répondit  qu'en  qualité  d'e- 
cujer  errant ,  la  même  loi  qui  dé- 
fendait à  son  maître  de  pajer  dans 
les  auberges  le  lui  défendait  aussi. 
L'hôte  eut  beau  crier,  menacer; 
l'obstiné  Sancho  répétait  toujours 
que,  dût-il  lui  en  coûter  la  vie,  il 
ne  donnerait  pas  un  sou,  de  peur 
que  les  écujers  futurs  ne  lui  re- 
prochassent un  jour  d'avoir  laissé 
perdre  un  -droit  si  précieux.  Mal- 
heureusement il  y  avait  alors  dans 
l'hôtellerie  cinq  ou  six  jeunes  gar- 
çons de  Ségo\ie  et  de  Séville ,  ai- 
mant  à  rire   et  à  se  réjouir,  sur- 
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icMil  aux  (Ic'peiis  d'autnii.  D'un  coui- 
înun  accord  ils  a[»[»rocl»rut  de  San- 
cho,  le  dosccndciil  de  dessus  son 
Ane,  envoienl  tlicrcher  une  cou- 
verture dont  cliacuii  .saisit  un  des 
quatre  coins,  placent  au  milieu  le 
pauvre  écujer,  et  se  divertissent  à 
le  faire  voler  à  quinze  ou  vini^t 
pieds  de  terre,  le  recevant  et  le 
renvoyant  à  peu  près  comme  un 
gros  ballon.  Les  cris  du  malheu- 
reux berne  arrivèrent  jusqu'à  son 
maître,  qui,  revenant  sur  ses  pas, 
fit  prendre  à  Rossinante  un  péni- 
ble galop  jusqu'à  la  porte  de  l'iiô- 
tellerie.  L'hôte  n'avait  pas  manqué 
de  la  fermer  en  dedans.  Don  Qui- 
chotte, en  faisant  le  tour  des  murs 
pour  chercher  une  autre  entrée, 
aperçut  son  triste  écujer  allant  et 
venant  dans  les  airs  avec  tant  de 
grâce  et  tant  de  prestesse,  que, 
sans  la  colère  qui  le  suffoquait,  il 
n'aurait  pu  s'empêcher  d'en  rire. 
11  essaja  plusieurs  fois  de  monter 
de  son  cheval  sur  la  muraille,  mais 
ses  contusions  lui  en  ôtaient  la 
force.  Obligé  de  demeurer  paisible 
spectateur  de  la  scène,  il  s'en  dé- 
dommagea par  les  reproches,  les 
injures  épouvantables  qu'il  adres- 
r  sait  de  loin  aux  be meurs.  Ceux-ci 
ne  s'en  embarrassaient  guère,  et 
n'en  continuaient  pas  moins  à  faire 
sauter  le  malheureux,  jusqu'à  ce 
que,  fatigués  eux-mêmes  d'un  jeu 
qui  leur  plaisait  si  fort,  ils  le  remi- 
rent sur  son  âne.  Maritorne,  émue 


de  compassion,  courut  au  puit^ 
remplir  un  pot  d'eau  fraîche,  qu'elle 
revint  lui  présenter.  Sancho  le  por- 
tait à  sa  bouche  lorsque  don  Qui- 
chotte lui  rria  de  loin  :  Prends  garde, 
mon  fds,  prends  garde;  ne  bois 
point  cette  eau  perfide  qui  te  don- 
nerait la  mort.  Songe  que  j'ai  ici 
le  divin  baume  dont  une  seule 
goutte  te  guérira.  Kn  disant  ces 
paroles,  il  montrait  la  burette.  San- 
cho, le  regardant  en  dessous  et  de 
travers,  lui  répondit:  Avez -vous 
oublié  que  je  ne  suis  pas  chevalier? 
Gardez  votre  chien  de  breuvage, 
et  me  laissez  en  repos.  Il  but  alors 
ce  que  lui  offrait  la  charitable  Ma- 
ritorne ;  mais,  s'apercevant  que  c'é- 
tait de  l'eau,  il  fit  la  grimace,  et 
pria  l'Asturienne  de  lui  donner  un 
peu  de  vin,  ce  qu'elle  fit  volontiers, 
même  en  le  pavant  sur  ses  gages  ; 
car  dans  le  fond  elle  était  bonne, 
et  ne  pouvait  rien  refuser  de  tout 
ce  qu'on  lui  demandait.  L'auber- 
giste ouvrit  les  deux  battans  à  San- 
cho, qui  donna  des  talons  à  son 
àne,  et  sortit  fort  satisfait  au  fond 
dn  cœur  de  n'avoir  pas  pavé  un 
sou.  11  est  vrai  que  le  trouble  où 
il  était  l'empêcha  de  s'apercevoir 
qu'il  oubliait  son  bissac.  L'hôte, 
quand  il  fut  dehors,  voulait  refer- 
mer la  porte;  mais  il  en  fut  em- 
pêché par  les  jeunes  berneurs,  qui 
n'auraient  pas  craint  don  Quichotte, 
quand  bien  même  il  eut  été  cheva- 
lier de  la  table  ronde. 
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CHAPITRE     XVIII. 

Entretien  de  nos  deux  héros,    ai-ec  d^ autres  aventures  importantes. 


iSanCHO  rejoignît  son  maître,  si 
faible ,  si  abattu ,  qu'il  pouvait  à 
peine  faire  aller  son  âne.  Ami,  lui 
dit  don  Quichotte,  c'est  à  présent 
que  je  suis  certain  que  ce  château, 
ou  cette  auberge,  est  assurément 
enchanté.  Ceux  qui  se  sont  joués 
de  toi  d'une  manière  si  atroce  ne 
peuvent  être  que  des  fantômes; 
car,  lorsque  j'ai  voulu  franchir  la 
muraille  pour  aller  te  secourir,  il 
ne  m'a  jamais  été  possible  de  re- 
muer de  mon  cheval.  Sans  cela  je 
te  réponds  bien  que  j'aurais  vengé 
ton  injure  d'une  épouvantable  ma- 
nière. Mort  de  ma  vie,  reprit  l'é- 
cujer,  si  vous  aviez  vu  ces  gens-là 
d'aussi  près  que  moi,  vous  ne  les 
prendriez  pas  pour  des  fantômes: 
ils  ne  sont  que  trop  en  chair  et 
en  os.  Allez,  personne  ne  sait  aussi 
bien  que  moi  qu'il  n'j  a  point  d'en- 
chantement dans  tout  cela  ;  et  je 
vois  clair  comme  le  jour  que  si 
nous  continuons  à  chercher  les 
aventures,  nous  en  trouverons  de 
si  bonnes,  que  notre  peau  j  res- 
tera. Le  meilleur  serait  de  nous  en 
retourner  dans  notre  village,  à 
présent  que  voici  la  moisson,  d'v 
faire  valoir  notre  bien,  sans  aller, 
comme  nous  allons,  en  tombant 
toujours  de  fièvre  en  chaud  mal. 
—  Mon  pauvre  Sancho,  je  te  le 
répète,  tu  n'entends  rien  à  la  che- 


I  Valérie.  Qu'est-ce  que  toutes  ces 
misères-là  auprès  de  la  gloire  qui 
nous   attend  P    Tu    ne    comprends 

j  donc  pas  le  plaisir  extrême  de  vain- 

;  cre ,  de  triompher  dans  un  com- 
bat? —  Comment  voulez-vous  que 
je  le  comprenne?  Depuis  que  nous 
sommes  chevaliers  errans ,  c'est-à- 
dire  votre  seigneurie ,     car ,    pour 

I  moi,  je  n'ai  pas  cet  honneur,  nous 
n'avons  vaincu  personne,  si  ce  n'est 
le  Bisca jen,    encore  vous  en  a-t-il 

j  coûté    la  moitié  de   votre   oreille. 

'Depuis  ce  jour,  tout  a  été  coups 
de  bâton  sur  coups  de  bâton,  et 
gourmades  sur  gourmades;   j'ai  eu 

|à  la  vérité,  de  plus  que  vous,  l'a- 
vantage d'être  berné  :  dans  tout 
cela  je  ne  vois  pas  le  mot  pour 
rire.  —  Tout  ira  mieux,  mon  en- 
fant ;  car  je  vais  tâcher  de  me  pro- 

;  curer  quelque  épée  comme  celle 
d'Amadis ,  avec  laquelle  on  brise, 
on  détruit  toutes  sortes  d'enchan- 
temens.   —    Je   suis   si   chanceux, 

I  que,  quand  vous  aurez  cette  épée- 
là ,  il  en  sera  tout  comme  du  bau- 
me; elle  ne  pourra  être  utile  qu'à 
ceux  qui  sont  armés  chevaliers. 

Ils  en  étaient  là  de  leur  entre- 
tien, lorsque  don  Quichotte  aper- 
çut de  loin  un  grand  nuage  de 
poussière.  Sancho,  dit-il,  enfin  le 
voici,  ce  jour  que  la  fortune  me 
réservait,   ce   beau   jour   où   mon 
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coiirai,^c  va  m  acquérir  une  imnior- 
telle  i>loirc  !  Vois-tu  là-bas  ce  tour- 
billon:' C'est  une  inn()nil)rable  ar- 
mée composée  de  toutes  les  na- 
tions (lu  monde.  A  ce  compte -là, 
repondit  Saucbo,  il  doit  y  en  avoir 
deux;  car  de  cet  autre  cAtc  voilà 
le  mOme  tourbillon.  Don  Quichotte, 
se  retournant,  vit  que  Sanclio  di- 
sait vrai,  et  ne  douta  })lus  que  ce 
ne  fussent  deux  grandes  armées 
qui  marchaient  l'une  contre  l'autre. 
C'étaient  deux  troupeaux  de  mou- 
tons qui  venaient  par  deux  che- 
mins opposés,  et  qui  élevaient  au- 
tour d'eux  une  poussière  si  épaisse, 
qu'il  était  impossible  de  les  recon- 
naître, à  moins  que  d'en  être  tout 
près. 

Don  Quichotte,  transporté  de 
joie,  répétait  avec  tant  d'assurance 
que  c'étaient  deux  armées,  que 
Sancho  finit  par  le  croire,  et  lui 
dit:  Eh  bien!  monsieur,  qu'avons- 
nous  à  faire  là.  Ce  que  nous  avons 
à  faire ,  reprit  le  chevalier  déjà 
hors  de  lui;  prendre  le  parti  le 
plus  juste:  et  je  vais,  en  peu  de 
mots ,  t'expliquer  ce  dont  il  s'agit. 

Ceux  qui  viennent  ici  vis-à-vis 
de  nous  suivent  les  enseignes  de 
l'empereur  Alifanfaron,  souverain 
de  la  grande  île  de  Taprobane.  Les 
autres ,  qui  s'avancent  par-là  ,  sont 
les  guerriers  de  son  ennemi ,  le 
puissant  roi  des  Garamantes,  Pen- 
tapolin  au  bras  retroussé,  ainsi 
nommé  parce  que,  dans  les  batail- 
les, on  le  voit  toujours  le  bras  nu. 
Oui,    dit  Sancho;    mais  pourquoi 


ces  messieurs  s'en  veulent-ils?  Par 
la  raison ,  reprit  don  Quichotte, 
que  cet  Alifanfaron ,  qui  est  un 
(îanmé  de  païen,  est  deveini  amou- 
reux de  la  fille  de  I*cnla|)olin ,  qui 
est  jeune,  belle  et  clirelieuue.  lu 
sens  bien  que  Pentapolin  ne  veut 
pas  donner  sa  fille  à  un  roi  maho- 
métan,  et  qu'il  exige  qu'Alifaiifaron 
commence  par  se  faire  baptiser.  — 
Par  ma  barbe!  il  a  raison,  Pentapo- 
lin; et  je  l'aiderai  tant  que  je  pour- 
rai. —  Tu  feras  ton  devoir,  Sancho  : 
je  te  préviens,  que,  pour  combat- 
tre en  bataille  rangée,  il  n'est  point 
du  tout  nécessaire  d'avoir  été  armé 
chevalier.  —  C'est  bon,  je  suis 
pour  Pentapolin.  Tout  ce  qui  m'in- 
quiète, c'est  mon  ànc.  Je  ne  peux 
guère  aller  me  fourrer  avec  lui 
parmi  tant  de  cavalerie,  et  je  vou- 
drais le  mettre  dans  un  endroit  où 
je  sois  sûr  de  le  retrouver  quand 
la  chose  sera  finie.  —  Ne  t'en  em- 
barrasse point,  mon  ami;  qu'il  se 
perde  ou  non,  peu  importe:  nous 
aurons  après  la  victoire  tant  de 
chevaux  à  choisir,  que  Rossinante 
lui-même  court  de  grands  risques 
d'être  échangé.  Mais  je  veux  te 
faire  connaître  les  principaux  che- 
valiers qui  font  la  force  de  ces  deux 
armées.  Viens  les  voir  avec  moi 
sur  cette  colline. 

Tous  deux  gagnèrent  alors  une 
petite  hauteur  d'où  ils  auraient  fort 
bien  distingué  les  troupeaux,  sans 
la  poussière  qui  les  leur  dérobait. 
Là  don  Quichotte,  vojant  ce  que 
lui  peignait  son  imagination  ,  com- 
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mença  ce  beau  discours,  en  indi- 
quant avec  la  main  tous  les  objets 
qu'il  montrait  à  Sancho  : 

Ce  cbevalier,  dit-il,  que  tu  vois 
avec  une  armure  d'or,  et  qui  porte 
sur  son  bouclier  un  lion  coucbe' 
près  d'une  bergère,  c'est  le  valeu- 
reux Laurcalque,  seigneur  et  prince 
du  Pont  d'argent.  Celui-là  dont 
l'ecu  est  bleu  avec  ces  trois  cou- 
ronnes blanches,  c'est  le  redouta- 
ble Micocolembo,  duc  de  la  grande 
Quirocie.  Tu  dois  remarquer  près 
de  lui,  à  droite,  ce  géant  terrible 
et  farouche;  c'est  le  fameux  Bran- 
dabarbaran,  souverain  des  trois 
Arabies.  Il  est  toujours  couvert 
d'une  peau  de  serpent,  et  son  bou- 
clier est  une  des  portes  de  ce  tem- 
ple des  Philistins  que  Samson  dé- 
truisit en  mourant.  Tourne  à  pré- 
sent par  ici  ;  et  là,  devant  toi,  à  la 
tête  de  l'autre  armée,  tu  vois  le 
brave  Timonel  de  Carcassonne, 
prince  de  la  nouvelle  Biscave,  qui 
porte  écartelé  d'azur,  de  sinople, 
d'or  et  d'argent.  Remarque,  remar- 
que sur  le  cimier  de  Timonel  ce 
beau  chat  de  couleur  fauve,  au  bas 
duquel  est  écrit  Miau^  première 
sjllabe  du  nom  de  sa  dame,  la 
charmante  et  belle  Miauline,  fille 
du  duc  des  Algarves.  Cet  autre  qui 
passe  dans  ce  moment  sur  cette 
belle  jument  tigrée,  et  qui  porte 
des  armes  blanches,  c'est  un  Fran- 
çais, nouveau  chevalier,  appelé 
Pierre  Pépin,  seigneur  et  baron 
d'Utrique.  Plus  loin,  celui  que  tu 
vois  avec  les  talons  ferrés,    monté 


sur  ce  cheval  sauvage,  c'est  le  puis- 
sant duc  de  Nervie,  Aspergifilardo 
du  Bocage,  qui  porte  une  asperge 
sur  son  écu,  avec  cette  devise  es- 
pagnole :  de  moi-même  je  renais. 
Enfin  don  Quichotte  nomma  plus 
de  cent  chevaliers  de  l'une  et  l'au- 
tre armée,  en  donnant  à  chacun 
des  armes,  des  couleurs,  des  em- 
blèmes différens  ;  et,  sans  repren- 
dre un  instant  haleine,  il  poursui- 
Nit  de  la  sorte  : 

A  présent,  ami,  je  dois  te  mon- 
trer les  différentes  nations  qui  vont 
ensanglanter  ces  plaines.  Tu  vois 
d'abord  là,  en  première  ligne,  ceux 
qui  boivent  les  eaux  du  fameux 
Xanthe;  les  habilans  de  l'Atlas  et 
des  campagnes  de  Massilie  ;  ceux 
qui  recueillent  l'or  de  l'Arabie  heu- 
reuse, et  ceux  qui  jouissent  des 
ombrages  frais  du  limpide  Thermo- 
don;  ceux  qui  détournent  dans 
leurs  champs  fertiles  les  trésors  du 
riche  Pactole  ;  les  Numides  trop 
souvent  perfides  ;  les  Perses  adroits 
à  tirer  de  l'arc;  les  Parthes  qui 
combattent  en  fujant;  les  Arabes 
errans  sous  des  tentes,  les  Scjthes 
indomptés  et  cruels  ;  les  Ethiopiens 
aux  lèvres  percées,  et  une  infinité 
d'autres  peuples,  dont  je  recon- 
nais bien  les  visages,  mais  dont  je 
ne  puis  me  rappeler  les  noms.  Dans 
l'autre  armée,  ici,  de  ce  côté,  tu 
vois  les  braves  guerriers  qui  s'a- 
breuvent dans  les  eaux  rapides  du 
Bétis  bordé  d'oliviers;  ceux  qui  se 
baignent  dans  les  flots  célèbres  du 
Tage  qui  roule  de  l'or  ;  et  les  pos- 
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sessenrs  des  rives  lienreiiscs  (jirar- 
rose  le  saiiibre  Xeiiil;  et  ceux  à 
qui  les  champs  larl<''siens  foiiruis- 
senl  (l'abondans  pàturaijes;  et  ceux 
qui  trouvent  un  nouNel  Khse'e  dans 
les  délicieuses  prairies  de  l'opulent 
Xérès;  et  les  habitans  de  la  Manche, 
couronne's  de  riches  épis;  et  les  an- 
tiques restes  du  sang  des  (ioths  tout 
couverts  de  fer  ainsi  que  leurs  pè- 
res; ceux  à  qui  la  Puiserga  offre 
le  tribut  de  ses  ondes  tranquilles; 
ceux  qui  conduisent  leurs  troupeaux 
sur  les  bords  tortueux  de  la  Gua- 
diana,  dont  la  terre  engloutit  les 
flots;  et  ceux  qui  vivent  dans  les 
forets,  dans  les  glaces  des  Pyré- 
nées ,  ou  dans  les  neiges  des  Apen- 
nins. 

J'aurais  besoin  de  l'aide  de  Dieu 
pour  rappeler  toutes  les  nations,  tous 
les  peuples,  toutes  les  provinces  que 
don  Quichotte  nomma,  en  affec- 
tant à  chacune  ce  qui  la  distingue 
en  effet.  Le  pauvre  Sancho,  pendu 
pour  ainsi  dire  à  chacune  de  ses 
paroles ,  écoutait  avec  une  grande 
attention,  et  tournait,  retournait 
la  tête  rapidement  de  tous  cotés, 
espérant  toujours  qu'à  la  fin  il  dé- 
couvrirait quelque  chose  de  tout  ce 
que  lui  montrait  son  maître.  Dés- 
espéré de  ne  rien  voir:  Monsieur, 
lui  dit-il,  je  me  donne  au  diable, 
si,  de  tant  de  chevaliers,  géans, 
chevaux,  peuples,  bataillons  que 
nomme  votre  seigneurie,  j'en  aper- 
çois seulement  un  seul.  Il  faut  qu'il 
y  ait  encore  là  de  l'enchantement. 
Eh  quoi!  reprit  don  Quichotte,  tu 


nVnlends  pas  les  hennissemen.s  des 
coursiers,  le  bruit  dos  tambours, 
le  son  des  trompettes;' —  .Je  n'en- 
tends rien  du  tout,  monsieur,  si 
ce  n'est  quehjues  belemens  de  mou- 
tons. (Kn  effet  les  deux  troupeaux 
approchaient.)  —  La  peur  te  trou- 
ble les  sens.  Ketire-toi,  si  tu  crains; 
seul  je  suffis  pour  porter  la  victoire 
dans  le  parti  que  je  vais  choisir. 

A  ces  mots,  il  pique  I\f>ssinante, 
et,  la  lance  en  arrêt,  descend 
la  hauteur  de  toute  la  vitesse  de 
son  coursier.  Sancho,  qui  dans  ce 
moment  aperçut  les  troupeaux,  se 
mit  à  crier  de  toutes  ses  forces; 
Revenez,  seigneur  don  Quichotte; 
eh  !  revenez,  jarni  dieu  !  ce  sont  des 
moutons  que  vous  attaquez.  Il  n'j 
a  point  là  de  géant,  ni  de  cheva- 
lier,   ni  d'écu  d'asperges,    ni  chat, 

ni    diable  ;    revenez    donc Que 

va-t-il  faire?  malheureux  que  je 
suis  ! 

Notre  héros,  sans  l'écouter,  ga- 
lopait toujours  en  criant:  Courage, 
braves  chev  aliers  qui  combattez  sous 
les  étendards  du  valeureux  Penta- 
pohn!  Suivez -moi  tous,  je  vais  le 
venger  d'Alifanfaron  de  la  Tapro- 
bane.  En  disant  ces  paroles  il  entre 
au  milieu  du  troupeau  de  moutons, 
qu'il  commence  à  percer  de  part 
en  part  avec  une  fureur  extrême. 
Les  bergers  accourent  en  jetant  des 
cris;  mais,  vojant  que  rien  ne  l'ar- 
rêtait, ils  chargent  leurs  frondes 
de  pierres,  et  les  font  sifîler  au- 
tour de  sa  tête.  Notre  héros  n'j 
prenait  pas  garde,  et  continuait  le 
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carnage,  en  disant  toujours:  Où 
es-tu,  superbe  Alifanfaron  ?  ose  pa- 
raître devant  moi;  un  seul  cheva- 
lier te  défie.  A  l'instant  même, 
une  pierre  un  peu  plus  grosse  que 
le  poing  l'atteignit  au  milieu  des 
côtes.  Don  Quichotte,  se  sentant 
blessé,  lire  la  burette  du  baume; 
mais  comme  il  la  portait  à  sa  bouche 
une  seconde  pierre  frappe  la  bu- 
rette, la  brise,  l'enlève,  et,  che- 
min faisant,  déchire  la  joue  du  hé- 
ros. La  douleur  du  coup  le  fit  tom- 
ber de  cheval.  Les  bergers  craigni- 
rent de  l'avoir  tué  ;  ils  se  pressent 
de  ramasser  leurs  morts,  qui  mon- 
taient à  six  ou  sept  moutons,  et 
poursuivent  leur  route  le  plus  vile 
qu'ils  peuvent. 

Sancho,  toujours  sur  la  hauteur, 
regardait  les  œuvres  de  son  maître, 
et  s'arrachait  la  barbe  de  dépit  d'a- 
voir pu  suivre  un  fou  pareil.  Quand 
il  le  vit  par  terre,  et  les  bergers 
loin,  il  descendit,  vint  le  relever, 
en  lui  disant  :  Ne  vous  avais-je  pas 
averti,  monsieur,  que  ces  deux  ar- 
mées étaient  des  moutons?  Est-ce 
ma  faute,  répond  don  Quichotte, 
si  le  maudit  enchanteur  qui  me 
persécute,  pour  me  dérober  la  gloire 
de  les  vaincre,  a  changé  tous  ces 
soldats  en  moutons?  Fais-moi  un 
plaisir ,  mon  ami  Sancho  :  monte 
sur  ton  âne,  et  suis-les;  tu  verras 
qu'à  quelques  pas  d'ici  ils  vont  tous 
reprendre  leur  première  forme.  11 
est  plus  pressé,  répliqua  Sancho, 
de  songer  à  vous  panser,  car  votre 
bouche  est  pleine  de  sang.  En  pro- 


nonçant ces  mots  il  cherchait  le 
bissac;  et  lorsqu'il  aperçut  qu'il  l'a- 
vait oublié  dans  celte  fatale  hôtel- 
lerie, le  malheureux  écujer  fut  sur 
le  point  de  perdre  l'esprit.  11  mau- 
dit de  nouveau  son  maître,  sa  sot- 
tise de  l'avoir  suivi ,  et  résolut  dé- 
cidément de  retourner  à  son  vil- 
lage, et  de  renoncer  à  cette  île 
qu'on  lui  faisait  acheter  si  cher. 
Don  Quichotte  vint  le  consoler  : 
Ami,  dit-il,  de  la  constance!  Tant 
d'infortunes  nous  annoncent  que 
l'instant  du  bonheur  est  proche.  Le 
mal  a  son  terme  comme  le  bien. 
Tout  ce  qui  est  extrême  ne  peut 
durer.  Nous  voilà  sans  bissac,  sans 
pain,  sans  ressource;  eh  bien! 
fions-nous  à  la  Providence.  Elle 
prend  soin  du  moucheron  qui  vole 
dans  l'air,  du  ver  qui  rampe  sur 
la  terre,  de  la  grenouille  à  peine 
née  qui  va  se  cacher  sous  les  eaux. 
Pourquoi  nous,  dont  le  cœur  est 
pur,  serions-nous  seuls  abandonnés 
par  le  souverain  du  monde,  qui 
fait  luire  le  soleil  sur  les  bons,  sur 
les  méchans ,  et  qui  répand  la  ro- 
sée pour  le  juste  comme  pour 
l'injuste? 

Par  ma  foi,  dit  Sancho  tout  ému, 
vous  feriez  encore  mieux  le  métier 
de  prédicateur  que  celui  de  cheva- 
lier errant.  Vous  savez  tout,  en 
vérité!  —  Mon  ami,  dans  ma  pro- 
fession il  est  nécessaire  de  tout  sa- 
voir. L'on  a  vu  plus  d'un  chevalier 
prononcer  au  milieu  d'un  camp  des 
harangues  aussi  belles ,  aussi  sa- 
vantes,   aussi    fleuries    que    celles 
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qu'on  entend  dans  les  nniversile's. 
La  valeur  nVteiiil  pas  Tespril;  l'es- 
prit n'éteint  pas  la  valeur.  Mais, 
crois -moi,  monte  sur  ton  ànc,  et 
tâchons  de  gagner  quelque  asile  où 
nous  puissions  passer  la  nuit.  — 
Oui,  pourvu  que  ce  ne  soit  pas 
dans  un  château  où  il  y  ait  des 
fantômes,    des    iMaures   enchantés, 


el  des  gens  qui  bernent.  —  Guide- 
nous  toi-même,  mon  f\\s;  je  te 
laisse  pour  cette  fois  le  maître  ab- 
solu de  choisir  notre  gîte. 

Ils  se  mirent  alors  en  chemin; 
et  le  bon  Sancho,  voyant  son  maî- 
tre fort  triste,  s'efforça  de  le  dis- 
traire, en  lui  disant  ce  qu'on  verra 
dans  le  chapitre  suivant. 


CHAPITRE      XIX. 

Etrange    rencontre    que   fit    don    Quichotte. 

Je  pense,    monsieur,    dit  Sancho,  lieu  du  grand  chemin.    La  faim  les 
que    cette    suite    de    malheurs    que    pressait  ;  ils  n'avaient  point  de  bis- 


nous  venons  d'éprouver  est  la  pu 
DÎtion  d'un  péché  que  vous  avez 
commis  contre  la  chevalerie.  Vous 
aviez  juré  de  ne  point  manger  de 
pain  sur  table  avant  d'avoir  con- 
quis l'armet  de  Malandrin  ou  de 
Mambrin,  je  ne  sais  pas  bien  le 
nom  de  ce  Maure;  et  vous  n'avez 
pas  tenu  ce  serment.  Tu  as  grande 
raison,  répondit  don  Quichotte  ;  je 
l'avais  oublié  tout-à-fait;  et  tu  peux 
être  certain  que  c'est  pour  ne  me 
l'avoir  pas  rappelé  que  l'on  t'a  berné 
dans  l'hôtellerie.  Mais  avant  peu, 
mon  ami,  je  réparerai  ma  faute. — 
Je  vous  en  serai  fort  obligé  pour 
mon  compte,  puisque  les  fantômes 
s'en  prennent  à  moi,  qui  n'ai  pour- 
tant rien  juré. 

En   causant  ainsi   de   choses    et 
d'autres ,  la  nuit  les  surprit  au  mi- 


sac,  ne  découvraient  point  de  mai- 
son, et  les  ténèbres  devenaient  à 
chaque  instant  plus  épaisses.  Ils  mar- 
chaient toujours,  espérant  que  la 
grande  route  les  conduirait  à  quel- 
que village,  lorsqu'ils  virent  venir 
à  eux  une  grande  quantité  de  lu- 
mières, qui  ressemblaient  d'abord 
à  des  feux  follets.  Sancho  pensa 
s'évanouir  de  peur;  don  Quichotte 
lui-même  fut  troublé.  L'un  tira 
fortement  le  licou  de  son  âne,  l'au- 
tre retint  les  rênes  de  son  cheval. 
Us  regardaient  attentivement,  et 
cherchaient  à  deviner  ce  que  cela 
pouvait  être;  mais  les  lumières,  en 
approchant,  devenaient  plus  gran- 
des, plus  vives,  et  leur  nombre 
semblait  s'augmenter.  Sancho  se 
mit  à  trembler  de  tous  ses  mem- 
bres. Les  cheveux  de  don  Quichotte 
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se  dressèrent  sur  sa  tête.  Cepen- 
dant il  se  ranime  :  Ami,  dit-il,  voici 
sans  doute  une  e'pouvantable  aven- 
ture, pour  laquelle  j'aurai  besoin 
de  ma  valeur  toute  entière. 

C'est  fait  de  moi,  répondit  San- 
cho,  si  c'est  encore  une  aventure 
de  fantômes,  comme  elle  en  a  toute 
la  mine.  Eh!  mon  bon  Dieu!  où 
seront  les  côtes  qui  pourront  y 
suffire?  —  Rassure- toi,  mon  fils, 
ne  crains  rien  ;  je  ne  souffrirai  pas 
qu'il  t'en  coûte  un  seul  cheveu.  Tu 
n'es  point  ici  renferme'  dans  une 
cour  dont  je  ne  puisse  franchir  les 
murailles;  nous  sommes  en  rase 
campagne,  mon  épée  va  jouer  à 
l'aise.  —  Eh!  si  Ton  vous  enchante 
encore,  comme  la  dernière  fois,  à 
quoi  servira  la  rase  campagne  ?  — 
Du  courage!  te  dis-je,  du  courage! 
Tu  vas  voir  si  ton  maître  en  man- 
que. —  Ah!  monsieur,  je  ne  de- 
mande pas  mieux  que  vous  en  ajez. 

A  ces  mots,  il  se  détournent  un 
peu  du  chemin  pour  examiner  de 
nouveau  ce  que  pouvaient  être  ces 
lumières.  Ils  distinguèrent  bientôt 
de  grandes  figures  blanches ,  dont 
la  seule  vue  fit  claquer  les  dents 
de  Sancho,  comme  s'il  avait  eu  le 
frisson  de  la  fièvre.  Ces  figures 
blanches,  au  nombre  de  vingt  à 
peu  près ,  étaient  toutes  à  cheval, 
portant  des  torches  à  la  main,  et 
marmotaient  certaines  paroles  d'une 
voix  basse  et  sépulcrale.  Derrière 
eux  venait  une  litière  noire,  suivie 
de  six  cavaliers  couverts  de  crêpes 
depuis    leurs    chapeaux    jusqu'aux 


pieds  de  leurs  mules.  Ce  spectacle 
extraordinaire,  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  un  lieu  désert,  était  capable 
d'effrajer  un  homme  plus  hardi 
que  Sancho.  Aussi  ne  respirait-il 
plus.  Son  maître  lui-même  n'était 
pas  trop  rassuré;  mais  ses  livres 
vinrent  a  son  secours.  11  s'imagina 
que  celte  litière  renfermait  quelque 
chevalier  blessé  ou  tué  en  trahison, 
dont  il  devait  venger  la  mort.  Sans 
autre  réflexion,  il  met  sa  lance  en 
arrêt,  va  se  planter  au  milieu  du 
chemin,  vis-à-vis  les  figures  blan- 
ches, et  leur  crie  d'une  voix  ter- 
rible : 

Arrêtez,  qui  que  vous  sojez,  et 
dil es-moi  qui  vous  êtes,  où  vous 
allez,  d'où  vous  venez,  qui  vous 
conduisez  dans  cette  litière.  Je  soup- 
çonne que  vous  êtes  coupables  ou 
victimes  de  quelque  crime;  je  dois 
le  savoir,  afin  de  vous  venger  ou 
de  vous  punir.  Un  des  hommes 
blancs  répondit  :  Nous  sommes  pres- 
sés ,  et  l'auberge  est  loin  ;  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  satisfaire 
votre  extrême  curiosité.  Ajez  le 
temps  d'être  plus  poli,  reprit  don 
Quichotte  en  colère,  ou  préparez- 
vous  au  combat. 

En  prononçant  ces  paroles,  il 
saisit  fortement  par  la  bride  la  mule 
de  l'homme  blanc.  La  mule  était 
ombrageuse  ;  elle  se  cabre  et  se 
renverse  sur  son  maître.  Don  Qui- 
chotte ,  sans  j  prendre  garde ,  se 
précipite  sur  un  des  cavaliers  vê- 
tus de  deuil,  qu'il  jette  par  terre 
d'un  coup  de  lance.  De  là  il  court 
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à  un  autre;  cl  la  prr.sloiiseï  la  vi- 
gueur avec  laquelle  il  les  allaquail 
avait  passe  jus<ju'à  Rossinante,  qui, 
dans  ee  moment,  semblait  avoir  i\cs 
ailes.  Tous  ces  pauvres  gens,  sans 
armes,  peu  exerces  à  se  battre,  ne 
tardent  pas  à  prendre  la  fuite,  et 
se  dispersent  dans  la  campagne,  où, 
courant  avec  leurs  flambeaux,  ils 
ressemblaient  à  une  troupe  de  mas- 
ques qui  enterrent  le  carnaval.  Les 
cavaliers  en  deuil,  embarrasses  de 
leurs  manteaux,  de  leurs  crêpes, 
pouvaient  à  peine  se  remuer,  et  ne 
se  défendaient  point  contre  don 
Quichotte,  qu'ils  prenaient  pour  le 
grand  diable  d'enfer.  Notre  he'ros 
les  abattait  à  son  aise  ;  et  Sancho, 
en  le  regardant,  disait  en  lui-même: 
Il  faut  pourtant  bien  que  mon  maî- 
tre soit  aussi  redoutable  qu'il  le 
prétend. 

Le  premier  homme  tombé  était 
encore  sous  la  mule ,  et  son  flam- 
beau par  terre  brûlait  près  de  lui. 
Don  Quichotte  vainqueur  vint  lui 
mettre  sa  lance  au  visage,  en  lui 
criant  de  se  rendre.  Hélas  !  répon- 
dit le  malheureux,  je  suis  déjà  tout 
rendu,  puisque  je  ne  puis  bouger, 
et  que  je  crains  d'avoir  la  jambe 
cassée.  Ne  me  tuez  pas,  si  vous 
êtes  chrétien;  vous  commettriez 
un  grand  sacrilège,  attendu  que  je 
suis  tonsuré.  Tonsuré  !  reprit  notre 
chevalier  ;  puisque  vous  êtes  homme 
d'église,  que  venez-vous  faire- ici? 
—  Pas  grand'chose  de  bon,  grâce 
à  vous!  Je  m'appelle  Alonzo  Lo- 
pès,   et  j'accompagnais   avec   onze 
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ecclésiastiques  mes  confrères,  que 
vous  venez  de  mettre  en  fuite,  le 
corps  d'un  vieux  gentilhomme  mort 
à  RaéVa,  qui  a  dematid»*  d'être  en- 
terré à  Ségovie,  sa  patrie.  —  C'est 
fort  bien.  .Mais  qui  à  tué  ce  gen- 
tilhomme:'—  Qui  l'a  tué? —  Oui, 
sans  doute  ;  c'est  là  ce  qu'il  m'im- 
porte de  savoir.  —  .Ma  foi  !  c'est 
Dieu  qui  l'a  tué,  avec  une  fièvre 
maligne.  —  Cela  étant,  je  ne  suis 
donc  pas  obligé  de  venger  sa  mort. 
—  Je  ne  le  pense  pas,  monsieur. — 
C'est  qu'il  est  bon  que  vous  sachiez 
que  je  m'appelle  don  Quichotte  de 
la  Manche,  que  je  suis  chevalier 
errant,  et  que  mon  devoir  est  d'al- 
ler par  le  monde,  réparant  les  in- 
justices et  redressant  les  torts.  — 
Je  voudrais  bien,  monsieur  le  che- 
valier, que  vous  pussiez  redresser 
ma  jambe.  —  C'est  un  malheur, 
monsieur  le  tonsuré  Alonzo  Lopès. 
Mais  aussi  pourquoi  vous  eu  allez- 
vous,  la  nuit,  couverts  de  crêpes, 
de  surplis,  avec  des  flambeaux,  dans 
un  équipage  de  l'autre  monde,  qui 
devait  avec  raison  n\e  faire  croire 
que  vous  étiez  des  suppôts  de  Sa- 
tan?—  Oh!  je  sens  bien  que  c'est 
ma  faute.  ^lais  aidez-moi,  par  cha- 
rité à  me  relever  de  dessous  cette 
mule ,  qui  tient  ma  jambe  froissée 
entre  la  selle  et  l'étrier. 

Aussitôt  don  Quichotte  appelle 
Sancho.  Sancho  ne  se  pressait  pas 
d'arriver,  parce  qu'il  était  occupé 
de  débarrasser  un  mulet  chargé 
de  vivres,  que  ces  messieurs  me- 
naient avec  eux.  Le  prévo  vant  écu  jer 
6  ' 
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était  parvenu  à  faire  de  sa  capote  1 
une  espèce  de  bissac  qu'il  farcit 
des  meilleures  provisions;  ensuite 
il  attacha  la  capote  sur  son  âne,  et 
quand  tout  cela  fut  fait,  il  arriva 
près  de  son  maître  pour  l'aider  à 
relever  le  malheureux  tonsuré.  Ils 
parvinrent,  non  sans  peine,  à  le 
remettre  sur  sa  mule,  lui  rendirent 
son  flambeau;  et  don  Quichotte 
lui  conseilla  de  rejoindre  ses  com- 
pagnons, en  l'assurant  de  nouveau 
qu'il  n'avait  pu  s'empêcher  de  faire 
ce  qu'il  avait  fait.  Sancho  le  retint 
pour  lui  dire  encore  :  Si  par  hasard 
vos  messieurs  sont  curieux  de  savoir 
quelle  est  la  personne  qui  les  a  si 
bien  étrillés,  vous  pouvez  leur  ap- 
prendre que  c'est  le  fameux  don 
Quichotte,  autrement  dit  le  cheva- 
lier de  la  triste  jiguTe.  Le  pauvre 
tonsuré  partit.  Noire  héros  pria 
Sancho  de  lui  expliquer  pourquoi 
il  lui  avait  donné  ce  surnom.  Ma 
fol!  répondit  l'écuyer,  c'est  qu'en 
vous  considérant  à  la  lueur  de  cette 
torche,  soit  à  cause  de  la  fatigue 
que  vous  avez  éprouvée ,  soit  à 
cause  du  coup  de  pierre  que  vous 
avez  reçu,  je  vous  ai  trouvé  la  plus 
triste  figure  que  l'on  puisse  voir 
au  monde.  —  Ce  n'est  pas  cela, 
mon  ami  ;  c'est  que  le  sage  qui  doit 
écrire  l'histoire  de  mes  exploits  a 
sans  doute  jugé  nécessaire  que  j'aie 
aussi  un  surnom ,  comme  les  che- 
valiers du  temps  passé,  dont  l'un 
s'appelait  le  chevalier  de  la  Licorne, 
du  Phénix,  du  Griffon,  de  la  Mort. 
C'était  sous  ce  nom  et  par  cet  em- 


blème qu'ils  étaient  connus  dans 
l'univers.  Je  regarde  comme  une 
inspiration  l'idée  qui  t'est  venue: 
je  prétends  m'appeler  ainsi  désor- 
mais; et  je  veux  faire  peindre  sur 
mon  bouclier  une  figure  étrange 
et  fort  triste.  —  Yous  pouvez,  mon- 
sieur, économiser  l'argent  qu'il  vous 
en  coûterait  pour  cela.  Je  vous  ré- 
ponds, soit  dit  sans  vous  offenser, 
qu'il  suffit  que  vous  vous  montriez 
pour  que  tout  le  monde  dise:  Voi- 
là le  chevalier  de  la  triste  figure. 
Don  Quichotte  ne  se  fâcha  point 
de  la  liberté  de  son  écujer;  mais 
il  n'en  résolut  pas  moins  d'adopter 
ce  beau  surnom. 

Avant  de  quitter  ce  lieu,  notre 
héros  eut  la  fantaisie  de  retourner 
sur  ses  pas,  et  de  visiter  le  cer- 
cueil qui  était  dans  la  litière,  pour 
s'assurer  si  le  gentilhomme  était 
bien  mort.  Monsieur,  lui  dit  San- 
cho ,  voici  la  première  aventure 
dont  nous  nous  tirons  bien  por- 
tans;  n'allons  pas  gâter  nos  affai- 
res. Ces  gens-là  n'ont  qu'à  s'aper- 
cevoir que  c'est  un  seul  homme 
qui  les  a  battus,  ils  voudront  pren- 
dre leur  revanche  ;  et  vous  savez, 
comme  moi,  tout  ce  qui  peut  en 
arriver.  Crojez-moi,  gagnons  la 
montagne  ;  nous  avons  faim,  j'ai  de 
quoi  manger;  laissons  aller,  comme 
on  dit,  le  mort  en  terre  et  le  vi- 
vant à  table.  Aussitôt  il  fait  mar- 
cher son  âne  devant  lui;  don  Qui- 
chotte, trouvant  qu'il  avait  raison, 
le  suivit  sans  répliquer. 

Ils  s'enfoncèrent  entre  deux  col- 
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lincs,  et  parvinrent  à  «ne  vallcc 
profonde,  où  Sanclio  mit  snr  l'Iicrbe 
SCS  provisions.  Là,  étendus  tous  les 


d'ordinaire  savent  bien  se  pourvoir. 
Mais  un  grand  malheur,  dont  San- 
clio surtout  ne  pouvait  se   conso- 


deux ,  sans  autre  sauce  que  leur  lier,  c'est  qu'ils  n'avaient  point  de 
appétit,  ils  déjeunèrent,  dînèrent,  i  vin ,  ni  même  d'eau,  pour  apaiser 
soupèrent  tout  à  la  fois  avec  d'ex-  leur  soif;  ce  qui  fut  cause  de  ce 
cellentes  viandes  froides,  destinées  qu'on  va  voir  dans  le  chapitre  sui- 
à  messieurs  les  ecclésiastiques,  qui  vant. 


CHAPITRE      XX. 

De   la   plus   extraordinaire    des   aocntures  ijue  don   Quichotte   mit 

à  fin. 


Oancho,  qui  ne  pouvait  manger 
sans  boire,  fut  le  premier  à  dire  à 
son  maître  que  l'herbe  fraîche  et 
touffue  de  cette  prairie  annonçait 
quelque  fontaine  ou  quelque  ruis- 
seau dans  les  environs.  Don  Qui- 
chotte et  lui  se  levèrent  pour  le 
chercher  et  s'y  de'saltérer.  Ils  pri- 
rent Rossinante  et  l'âne  par  la 
bride,  et  commencèrent  à  marcher 
avec  précaution,  parce  que  la  nuit 
était  fort  obscure.  Ils  n'avaient  pas 
fait  deux  cents  pas,  que  leurs  oreil- 
les furent  frappées  du  bruit  loin- 
tain d'une  cascade.  Ils  s'en  réjouis- 
saient déjà,  lorsqu'un  bruit  fort 
différent  vint  tempérer  cette  joie, 
et  donner  l'alarme  à  Sancho,  qui 
naturellement  n'était  pas  brave.  Ils 
entendirent  de  grands  coups  frap- 
pés à  intervalles  égaux,  mêlés  d'un 
cliquetis  de  ferrailles,  de  chaînes, 
et  accompagnés   du  bruit  du  tor- 


rent bondissant  à  travers  les  rocs. 
Il  était  nuit,  le  ciel  était  couvert 
d'un  voile  épais,  et  nos  héros  se 
trouvaient  sous  de  grands  arbres 
dont  les  branches  étaient  agitées. 
Ces  ténèbres ,  cette  solitude ,  le 
bruit  du  fer  et  de  l'eau,  qui  se 
confondait  avec  le  murmure  des 
feuilles  et  le  sifflement  du  vent, 
tout  semblait  se  réunir  pour  inspi- 
rer la  terreur;  mais  notre  héros, 
incapable  d'effroi,  s'élance  sur  Ros- 
sinante, et,  se  couvrant  de  sa  ron- 
dache:  Ami,  dit-il  à  son  écurer, 
apprends  que  le  ciel  me  fit  naître 
dans  ce  triste  siècle  de  fer  pour 
ramener  l'âge  d'or  ;  que  c'est  à  moi 
que  sont  réservés  les  grands  pé- 
rils, les  actions  sublimes,  et  que 
ma  renommée  doit  effacer  celle  des 
guerriers  de  la  table  ronde,  des 
pairs  de  France,  des  neuf  preux, 
de  tous  les  chevaliers  du  temps 
6* 
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passé.  Remarque ,  fidèle  e'cujer, 
cette  sombre  horreur  qui  nous  en- 
vironne, ces  silencieuses  ténèbres, 
ce  murmure  sourd  des  chênes  im- 
menses que  les  aquilons  font  gémir, 
ce  bruit  épouvantable  des  flots  qui 
semblent  se  précipiter  des  monta- 
gnes de  la  lune,  et  ces  coups  ter- 
ribles dont  le  son  aigu  déchire  l'o- 
reille effrajée;  le  dieu  Mars  lui- 
même  connaîtrait  la  peur:  eh  bien! 
mon  courage  en  augmente  ;  je  dé- 
sire, je  veux,  je  cours  entreprendre 
cette  aventure.  Serre  les  sangles 
de  mon  coursier:  reste  ici,  attends- 
moi  trois  jours.  Si  à  cette  époque 
je  ne  reviens  point,  va  trouver  au 
Toboso  l'incomparable  Dulcinée,  et 
dis -lui  que  son  chevalier  est  mort 
en  cherchant  à  mériter  la  gloire 
de  lui  appartenir. 

En  écoutant  ces  paroles,  Sancho 
se  mit  à  pleurer:  Monsieur,  dit-il 
d'une  voix  attendrie,  pourquoi  vou- 
lez-vous tenter  une  si  terrible  aven- 
ture? Il  est  nuit,  personne  ne  nous 
voit,  personne  ne  pourra  nous 
traiter  de  poltrons ,  quand  nous 
nous  détournerions  un  peu.  Pre- 
nons ce  parti,  crojez-moi,  dus- 
sions-nous ne  pas  boire  de  quatre 
jours.  Je  vous  préviens  d'abord 
que  je  n'ai  plus  soif:  notre  curé, 
que  vous  connaissez  bien,  m'a  dit 
souvent  que  qui  cherche  le  péril 
périt.  Vous  devez  être  satisfait  de 
n'avoir  pas  été  berné  comme  moi; 
d'avoir  vaincu,  comme  vous  l'avez 
fait,  ce  grand  nombre  d'ennemis 
qui  escortaient  ce  corps  mort.    Si 


toutes  ces  raisons  ne  vous  touchent 
pas,  songez  que  j'ai  quitté  pour 
vous  ma  maison,  mes  enfans,  ma 
femme.  J'espérais  n'j  pas  perdre, 
à  la  vérité;  mais,  comme  on  dit, 
la  convoitise  rompt  le  sac:  que  de- 
viennent toutes  mes  espérances,  si, 
au  moment  où  je  crojais  tenir 
cette  malheureuse  île  que  vous  m'a- 
vez promise,  je  me  vois  délaissé 
par  vous?  Pour  l'amour  de  Dieu, 
monseigneur ,  mon  maître ,  ne  me 
faites  pas  ce  chagrin  ;  du  moins 
attendez  qu'il  soit  jour.  Avant  trois 
heures  d'ici  vous  verrez  paraître 
l'aube;  car,  d'après  la  science  que 
j'ai  acquise  quand  j'étais  berger,  je 
vois  la  bouche  de  la  petite  ourse 
au-dessus  de  la  tête,  et  il  doit  être 
minuit  dans  la  ligne  du  bras  gauche. 
Eh!  comment  distingues-tu,  lui  ré- 
pondit don  Quichotte,  cette  Hgne 
et  cette  bouche,  puisque  la  nuit 
est  si  obscure,  qu'aucune  étoile  ne 
paraît  au  ciel?  —  Oh!  monsieur, 
la  peur  a  de  bons  jeux;  et  vous 
pouvez  être  certain  que  j'ai  des 
raisons  excellentes  pour  vous  assu- 
rer qu'il  fera  bientôt  jour.  —  Jour 
ou  nuit,  il  ne  sera  pas  dit  que  rien 
au  monde  ait  retardé  l'accomplisse- 
ment de  mes  grands  devoirs.  Laisse- 
moi,  Sancho;  le  Dieu  tout-puis- 
sant qui  m'inspire  d'entreprendre 
cette  aventure  saura  bien  veiller 
sur  ma  vie,  ou  te  consoler  de  ma 
perte.  Serre  les  sangles  de  Rossi- 
nante, et  attends -moi:  je  serai 
bientôt  mort  ou  vainqueur. 

Sancho,  vojant  que  ses  larmes, 
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ses  prières,  ses  conseils,  ne  pou- 
vaient rien  sur  son  maître,  résolut 
(l'user  (J'adresse,  et  de  le  forcer, 
malgré  lui,  d'attendre  que  le  jour 
parut.  Pour  cela,  dans  le  meuie 
temps  qu'il  serrait  les  sanijles  de 
Uossiiiaiite,  il  lui  lia  doucement  les 
jambes  de  derrière  avec  le  licou 
de  son  âne.  Quand  don  Quichotte 
voulut  partir,  son  clieval,  au  lieu 
de  marcher,  ne  faisait  que  de  pe- 
tits sauts.  Vous  le  vojez,  s'écria 
l'écujer,  le  ciel,  plus  pitojable 
que  vous,  ne  veut  pas  que  vous 
m'abandonniez.  11  défend  à  Ros- 
sinante de  vous  obéir;  et  si  vous 
continuez  à  résister  à  sa  volonté, 
vous  mettrez  en  colère  la  for- 
tune, et  vous  en  serez  puni.  Don 
Quichotte  se  désespérait  ;  mais 
plus  il  piquait  son  cheval,  et  moins 
le  cheval  avançait.  Sans  se  douter 
de  ce  qui  le  retenait:  Allons!  dit- 
il,  puisque  Rossinante  ne  veut  pas 
marcher,  je  vais  attendre  l'aurore, 
quoique  je  verse  des  larmes  de  ce 
retard  si  cruel.  Mais,  monsieur, 
répondit  Sancho,  il  n'j  a  pas  là 
de  quoi  se  désoler.  Je  vous  ferai 
des  contes  pendant  ce  temps;  à 
moins  que  vous  ne  préfériez  de 
descendre  et  de  dormir  sur  l'herbe 
touffue,  à  la  manière  des  cheva- 
liers. —  Moi,  dormir!  j  penses- 
tu?  Suis -je  de  ces  guerriers  qui 
dorment  quand  il  faut  combat- 
tre? Dors,  dors,  toi  qui  naquis 
pour  le  sommeil;  je  m'entretien- 
drai avec  mes  pensées.  —  Ne 
vous  fâchez  pas,   monseigneur,   je 


ne  l'ai  pas  dit  pour   vous  déplaire. 

Sancho,  en  parlant  ainsi,  se  rap- 
prochait toujours  de  son  maître; 
tant  était  grande  la  frayeur  (jue  lui 
causait  ce  bruit  continuel  de  fer- 
railles! Il  finit  par  saisir  d'une  main 
l'arçon  de  la  selle,  et  de  l'autre  la 
croupière,  tenant  ainsi  fortement 
embrassée  la  cuisse  gauche  de  no- 
tre héros.  Vojons  donc,  reprit  ce- 
lui-ci, quels  sont  ces  contes  que 
tu  veux  me  faire.  Oh!  j'en  sais 
beaucoup,  répondit  Sancho,  mais 
j'ignore  pourquoi  dans  ce  moment 
ils  ne  reviennent  pas  dans  ma  mé- 
moire. Cependant  je  m'en  vais  tâ- 
cher de  vous  conter  une  histoire 
qui  est  la  plus  belle ,  la  plus  éton- 
nante, la  plus  intéressante  des  his- 
toires. Ecoutez-moi,  je  vous  prie, 
avec  un  peu  d'attenlion. 

11  était  ce  qu'il  était,  et  le  bien 
qui  vient  pour  tous,  et  le  mal  pour 
qui  le  cherche.  Rémarquez  d'abord, 
monsieur,  que  les  anciens  commen- 
çaient toujours  leurs  contes  par  une 
sentence;  et  le  mal  pour  qui  le 
cherche  :  cela  vient  ici ,  vous  en 
conviendrez,  tout  comme  une  ba- 
gue au  doigt.  On  veut  par-là  nous 
faire  comprendre  qu'il  ne  faut 
point  chercher  le  mal,  qu'il  faut 
le  fuir  quand  on  le  rencontre,  et 
que,  lorsque  personne  ne  nous  ob- 
lige d'aller  quelque  part  où  il  r  a 
du  risque,  il  faut  se  garder  d'j 
aller.  Poursuis  ton  histoire,  reprit 
don  Quichotte ,  et  laisse  les  ré- 
flexions. —  Je  vous  dirai  donc, 
monsieur,    que  dans  un  ^'illage  de 
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l'Estramadure  il  y  avait  un  berger 
chevrier.  Quand  je  l'appelle  ber- 
ger chevrier,  j'entends  dire  qu'il 
gardait  des  chèvres.  Or  ce  ber- 
ger chevrier ,  qui  gardait  des 
chèvres,  s'appelait  Lopès  Ruis;  le- 
quel Lopès  Ruis  était  amoureux 
d'une  bergère  qui  se  nommait  To- 
ralva;  laquelle  bergère  nommée 
Toralva  était  fille  d'un  pasteur  fort 

riche  ;  lequel  pasteur  fort  riche 

—  Oh!  si  tu  racontes  de  cette  ma- 
nière, en  répétant  toujours  deux 
fois  la  même  chose,  tu  ne  finiras 
jamais.  —  Ahî  monsieur,  c'est  la 
façon  de  conter  chez  nous.  Il  faut 
bien  se  conformer  aux  usages  de 
son  pajs.  —  Allons!  j'écoute,  puis- 
que mon  malheureux  sort  me  con- 
damne à  t'écouter.  —  Je  vous  di- 
sais, mon  cher  maître,  que  ce  ber- 
ger était  amoureux  de  la  bergère 
Toralva ,  qui  était  une  grosse  fille, 
rondelette,  vigoureuse,  et  tenant 
un  peu  de  l'homme,  car  elle  avait 
deux  moustaches  ;  il  me  semble  que 
je  la  vois.  —  Tu  l'as  donc  con- 
nue? —  Non,  monsieur:  mais  ce- 
lui qui  m'apprit  l'histoire  me  dit  la 
tenir  de  quelqu'un  qui  avait  pu 
voir  la  bergère  Toralva  ;  ainsi  vous 
devez  être  sur  de  la  vérité  du  conte. 
Tant  y  a  que,  les  jours  allant  et 
venant,  le  diable,  qui  aime  à  brouil- 
ler, fit  que  l'amour  du  berger  Lo- 
pès Ruis  pour  la  bergère  Toralva 
devint  pour  ainsi  dire  de  la  haine. 
La  cause  de  ce  changement  fut, 
suivant  les  mauvaises  langues,  de 
petites  infidélités  un  peu  fortes  que 


la  bergère  Toralva  se  permettait, 
et  qui  mirent  si  fort  en  colère  le 
berger  Lopès  Ruis,  qu'il  résolut 
de  s'en  aller  si  loin,  si  loin,  que 
jamais  il  n'en  entendit  parler.  Dès 
que  la  bergère  Toralva  vit  que  le 
berger  Lopès  Ruis  ne  l'aimait  plus, 
elle  devint  folle  de  lui.  Vous  savez 
que  c'est  assez  l'usage.  Mais  je  con- 
tinue sans  réflexion,  de  peur  que 
vous  ne  trouviez  que  j'allonge  trop 
mon  conte. 

Or  donc,  le  berger  Lopès  Ruis 
s'était  déjà  mis  en  route  avec  ses 
chèvres  ,  et  cheminait  dans  les 
champs  de  l'Estramadure,  pour 
passer  au  rojaume  de  Portugal.  La 
bergère  Toralva,  qui  le  sut,  cou- 
rut de  suite  après  lui,  nu -pieds, 
s'il  vous  plaît,  un  bourdon  à  la 
main,  et  portant  à  son  cou  un  pe- 
tit sac ,  dans  lequel  étaient ,  à  ce 
qu'on  prétend,  un  morceau  de  mi- 
roir, un  peigne,  et  une  petite  boîte 
de  fard.  Qu'il  y  eût  ce  qu'il  y  avait, 
peu  importe  ;  je  ne  m'arrête  point 
là-dessus.  Je  dis  seulement  que  le 
berger  Lopès  Ruis  arriva,  suivi  de 
ses  chèvres,  sur  le  bord  de  la  Gua- 
diana,  dans  la  saison  où  ce  fleuve 
déborde.  Point  de  bateau  ni  de  ba- 
telet  pour  le  passer  lui  et  son  trou- 
peau. Cela  fâcha  beaucoup  le  ber- 
ger Lopès  Ruis,  parce  qu'il  sentait 
sur  sçis  talons  la  bergère  Toralva, 
et  qu'il  craignait  d'en  être  rejoint. 
A  force  de  regarder  et  de  cher- 
cher, il  découvrit  un  pêcheur  qui 
avait  un  batelet  si  petit,  qu'il  ne 
pouvait   y   tenir   avec    lui   qu'une 
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seule  chèvre.  Cela  nY-tail  pas  trop 
commode;  mais  le  berger  Lopès 
Kiiis  s'arrangea  poiirlaiil  avec  le 
ptîclieur  pour  qu'il  le  passât  lui  et 
ses  trois  cents  chèvres.  Quand  Tar- 
rangcment  fut  fait,  le  pécheur  prend 
une  chèvre  et  la  passe  dans  son 
batelel.  Il  revient,  et  en  passe  une 
autre;  revient  encore,  et  en  passe 
une  autre,  puis  une  autre,  et  puis 
une  autre.  Uelcnez  bien,  je  vous 
prie,  combien  le  pécheur  passe  de 
chèvres;  c'est  plus  important  que 
vous  ne  crojez.  L'endroit  où  elles 
débarquaient  de  l'autre  côte  du 
fleuve  était  glissant  et  plein  de 
boue.  Le  pécheur  mettait  du  temps 
à  aller  et  à  revenir.  Cependant  il 
revient  encore ,  et  en  passe  une 
autre,  puis  une  autre,  puis  une 
autre.  —  Allons!  finis,  et  suppo- 
sons qu'elles  soient  toutes  au  bord. 
—  Point  du  tout;  monsieur;  cela 
ne  se  peut.  Ayez  la  bonté'  de  me 
dire  combien  il  y  a  de  chèvres  pas- 
sées. —  Comment  veux-tu  que  je  le 
sache  ?  —  Ah  !  voilà  le  beau  du 
conte ,  c'est  qu'il  finit  là.  —  Que 
veux-tu  dire?  Est-il  d'une  telle  im- 
portance de  savoir  le  nombre  des 
chèvres  passées,  que  l'histoire  ne 
puisse  s'achever  sans  cela? —  Oui, 
monsieur;  je  vous  en  avais  averti. 
Dès  l'instant  que  vous  ne  vous  sou- 
venez plus  du  compte  des  chèvres, 
je  ne  me  souviens  plus  de  la  fin 
de  mon  conte;  et  c'est  dommage, 
car  cette  fin  était  charmante.  — 
Ainsi  l'histoire  est  finie?  —  Finie 
comme   ma   mère.  —    En  vérité. 


Sancho,  voilà  un  étrange  conte! 
>Liis ,  au  surplus,  je  devais  m'j 
attendre  de  toi,  d'autant  plus  que 
ton  pauvre  esprit  est  troublé  par 
ce  tintamarre.  Allons!  essayons  en- 
core de  faire  marcher  Rossinante. 
Alors  il  approche  de  nouveau  les 
jambes,  et  de  nouveau  Rossinante 
saute  sans  avancer  d'un  seul  pas, 
tant  il  était  bien  attaché.  Dans  cet 
instant,  soit  naturellement,  soit  par 
l'effet  de  la  fraîcheur  du  matin,  ou 
que  Sancho  eût  mangé  quelque 
chose  de  laxatif,  le  pauvre  écujer 
se  trouva  dans  un  embarras  étrange. 
Il  se  sentait  le  pressant  besoin  de 
se  retirer  un  moment  seul;  et  l'ex- 
trême frajeur  qu'il  avait  ne  lui  per- 
metlait  pas  de  s'éloigner  le  moins 
du  monde  de  son  maître.  Après 
avoir  long-temps  combattu,  forcé 
de  céder  malgré  ses  efforts,  il  quitta 
doucement  l'arçon  qu'il  tenait  de 
sa  main  gauche,  alla  dénouer  avec 
cette  main  l'aiguillette  de  ses  chaus- 
ses, et,  satisfait  de  ce  commence- 
ment, qu'il  regardait  comme  le  plus 
difficile,  il  espéra  venir  à  bout  du 
reste.  Le.  grand  point  était  de  n'être 
pas  trahi  par  le  moindre  bruit;  et, 
pour  éviter  ce  malheur,  Sancho 
serrait  les  épaules ,  et  retenait  jus- 
qu'à son  haleine.  Mais  tant  de  pré- 
cautions furent  perdues Qu'en- 
tends-je?  s'écria  don  Quichotte 
d'un  ton  sévère.  Je  ne  sais,  mon- 
sieur, répondit  Sancho  :  c'est  sûre- 
ment quelque  nouvelle  diablerie; 
vous  n'ignorez  pas  que  les  aventu- 
res ne  commencent  pas  pour  peu. 


88 


DON    QUICHOTTE. 


Sancho,  reprit  le  chevalier  en  por- 
tant la  main  à  son  nez,  il  me  sem- 
ble que  tu  as  grand'peur.  Oui, 
monsieur,  je  ne  vous  cache  point 
que  je  tremble  ;  et  si  ma  frajeur 
me  faisait  faire  quelque  sottise ,  la 
faute  en  serait  à  celui  qui  m'a  con- 
duit, à  l'heure  qu'il  est,  dans  cet 
horrible  désert.  Don  Quichotte  ne 
voulut  point  pousser  plus  loin  l'ex- 
plication; mais  il  fit  sauter  Rossi- 
nante, et  s'éloigna  de  quelques  pas. 
Cependant  la  nuit  s'écoulait;  et 
Sancho,  voyant  paraître  le  jour, 
alla  délier  doucement  les  jambes  de 
Rossinante.  L'animal  se  sentit  à 
peine  libre,  que,  quoiqu'il  ne  fût 
pas  fort  pétulant,  il  essaya  de  faire 
deux  ou  trois  courbettes,  que  la 
faiblesse  de  ses  reins  ne  lui  permit 
point  d'achever.  Don  Quichotte  en 
tira  bon  augure,  et  voulut  en  pro- 
fiter sur-le-champ.  L'aube  laissait 
alors  distinguer  les  objets.  Notre 
héros  s'aperçut  qu'il  était  au  milieu 
de  grands  châtaigniers,  dont  les 
ombrages  épais  avaient  rendu  la 
nuit  plus  obscure;  mais  il  ne  put 
deviner  la  cause  de  ces  coups  ter- 
ribles qui  continuaient  à  se  faire 
entendre.  Il  renouvela  ses  adieux  à 
Sancho,  lui  répéta  ce  qu'il  devrait 
dire  à  madame  Dulcinée,  si  dans 
trois  jours  il  ne  revenait  point,  et 
ajouta:  Quant  à  la  récompense  de 
tes  services,  tu  ne  dois  avoir  au- 
cune inquiétude,  j'y  ai  libéralement 
pourvu  dans  un  testament  que  l'on 
trouvera  chez  moi.  Mais  espérons 
plutôt,    mon  ami,   que  je  sortirai 


triomphant  de  cette  périlleuse  aven- 
ture, et  pour  le  coup  tu  peux 
compter  sur  l'île  que  je  t'ai  pro- 
mise. Notre  écujer,  en  l'écoutant, 
se  mit  encore  à  fondre  en  larmes, 
et  déclara  qu'il  voulait  suivre  son 
maître  jusqu'à  la  mort.  L'auteur 
de  cette  histoire  ,  en  rapportant 
cette  héroïque  résolution  de  San- 
cho, en  conclut,  avec  raison,  qu'il 
avait  le  cœur  excellent,  et  qu'il  était 
sûrement  des  vieux  chrétiens.  Quoi 
qu'il  en  soit,  don  Quichotte  fut  at- 
tendri; mais,  cachant  son  émotion, 
de  peur  de  témoigner  de  la  faiblesse, 
il  marcha  d'un  air  fier  et  calme 
vers  le  heu  d'où  venait  le  bruit. 

Sancho  le  suivait  à  pied,  tirant 
par  le  licou  son  âne,  inséparable 
compagnon  de  sa  bonne  et  mau- 
vaise fortune.  Après  un  assez  long 
chemin  au  milieu  de  ces  châtai- 
gniers, ils  arrivèrent  dans  un  petit 
vallon  entouré  de  rochers  élevés, 
d'où  se  précipitait  le  torrent.  Au 
pied  des  rochers  on  vojait  de  loin 
quelques  misérables  maisons  qui 
ressemblaient  à  des  ruines;  c'était 
de  là  que  sortaient  les  épouvanta- 
bles coups.  Rossinante  eut  peur  et 
fit  un  écart;  mais  notre  héros  le 
ramène,  s'approche  peu  à  peu  des 
maisons,  en  se  recommandant  à  sa 
dame.  Son  écuyer,  toujours  der- 
rière lui,  allongeait  souvent  la  tête 
et  le  cou  entre  les  jambes  de  l\os- 
sinante  pour  chercher  à  découvrir 
ce  qui  lui  faisait  tant  de  peur.  Au 
bout  de  cent  pas,  au  détour  d'une 
petite  colline,  ils  découvrirent  en- 
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fin  la  cause  de  leur  lorrcur  et  de 
C(ît  f'ffrovablo  bruit.  CVtai<Mil,  il 
faut  le  (lire,  il  faut  bien  Tavouer 
uiali^re' nous,  .six  e'nornie.s  uiarlcaiix 
de  uioulins  à  foulon  qui  n'avaient 
pas  cessé  de  battre  depuis  le  jour 
précèdent. 

Don  Quichotte,  à  cet  aspect,  de- 
meura muet  de  surprise;  ses  mains 
laissèrent  aller  la  bride,  sa  tête 
tomba  sur  son  sein.  Il  tourna  les 
jeux  sur  Sancho,  qui  fixait  les  siens 
sur  lui,  avec  les  joues  enflées,  et 
tout  pr<?t  à  crever  d'envie  de  rire. 
Notre  chevalier  ne  put  s'en  empê- 
cher lui-même,  malgré  son  pro- 
fond chagrin;  et  Sancho,  vojant 
que  son  maître  heureusement  avait 
ri  le  premier,  mit  ses  poings  sur 
ses  côtés,  et  par  quatre  fois  de 
suite  fit  et  refit  des  éclats  qui  bien- 
tôt impatientèrent  don  Quichotte. 
Mais  ce  fut  bien  pis  quand  son 
écujer  osa  lui  adresser  ces  paro- 
les, en  le  regardant  avec  une  gra- 
vité plaisante  :  yh?ii,  apprends  que 
le  ciel  me  fit  naître  dans  ce  triste 
siècle  de  fer  pour  ramener  Vâge 
d'or^  que  c'est  à  moi  que  sont 
réservés  les  grands  périls^  les  ac- 
tions sublimes,  et  lui  répéta  mot 
à  mot  tout  ce  que  le  héros  avait 
dit  lorsque  les  foulons  s'étaient  fait 
entendre.  Cette  raillerie  mit  en  co- 
lère don  Quichotte,  qui,  levant 
aussitôt  sa  lance,  en  frappa  si  fort 
l'écujer  persifleur,  que,  si  ses 
coups  fussent  tombés  sur  la  tête 
comme  ils  tombèrent  sur  les  épau- 
les, le  pauvre  Sancho  n'eût  jamais 


hérité  dans  le  testament.  Monsieur, 
s'ecria-t-il  plein  d'effroi,  ne  vovez- 
vous  pas  (jue  je  ris  :'  Moi ,  je  ne 
ris  pa.s,  reprit  don  Quitholle.  Ré- 
pondez, monsieur  le  plaisant:  si 
c'eût  été,  comme  je  l'ai  cru,  la 
plus  périlleuse  des  aventures,  n'ai 
je  pas  montré  le  courage  néces- 
saire pour  la  terminer?  Un  cheva- 
lier tel  que  moi,  qui  n'a  jamais 
vu  de  moulins  à  foulon  ,  doit-il  les 
reconnaître  au  bruit  ?  C'est  bon 
pour  vous,  monsieur  le  manant, 
élevé  dans  un  chétif  village.  Faites, 
s'il   vous    plaît,    que   ces  six  mar- 


teaux deviennent  autant  de 


gear 


placez -les  vis-à-vis  de  moi  l'un 
après  l'autre,  ou  tous  ensemble;  et 
si  je  ne  leur  mets  pas  le  pied  sur 
le  ventre,  riez  alors  tant  qu'il  vous 
plaira.  Apaisez-vous ,  monseigneur, 
reprit  Sancho  d'une  voix  soumise  : 
je  conviens  que  j'ai  trop  ri  ;  mais 
vous  conviendrez  peut-être,  quand 
vous  ne  serez  pins  fâché,  que  bien 
d'autres  riraient  de  même  si  nous 
leur  disions  quelle  a  été  notre  fra- 
jeur. ...  Je  ne.  parle  que  de  la 
mienne,  car,  pour  vous,  la  peur 
vous  est  inconnue.  —  Oui,  je  veux 
bien  avouer  que  l'histoire  en  pour- 
rait sembler  gaie ,  mais  je  crois  au 
moins  inutile  de  la  raconter.  Il  est 
tant  d'esprits  mal  faits  qui  ne  sa- 
vent point  prendre  les  choses,  et 
vont  toujours  au  -  delà  du  bût  !  — 
Votre  seigneurie  v  va  droit,  ex- 
cepté lorsqu'elle  vise  à  la  tête  et 
qu'elle  attrape  les  épaules,  grâces 
au  ciel  et  à  ma  promptitude  à  évi- 
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ter  votre  coup.  Au  surplus,  qui 
châtie  bien  aime  bien.  Quand  les 
grands  seigneurs  on  dit  à  leurs  va- 
lets une  parole  un  peu  dure,  ils 
leur  font  toujours  un  présent;  j'i- 
gnore comment  en  usent  les  che- 
valiers errans  quand  ils  ont  donne 
des  coups  de  lance;  mais  le  moins 
qui  peut  s'ensuivre,  ce  sont  des 
îles  sûrement  ou  des  rojaumes  en 
terre  ferme.  —  Tu  dis  peut-être 
plus  vrai  que  tu  ne  penses;  mais 
pardonne-moi  ce  premier  mouve- 
ment que  je  n'ai  pu  retenir,  et 
tâche  désormais,  mon  ami,  de  ne 
plus  tant  babiller.  Dans  aucun  livre 
de  chevalerie  je  n'ai  jamais  vu  d'é- 
cujer  aussi  familier  que  toi.  Gan- 
dalin ,  qui  servait  Amadis ,  ne  par- 
lait à  son  maître  que  la  toque  à  la 
main,    la  tête  baissée,    et  le  corps 


à  demi-courbe,  à  la  manière  des 
Turcs.  Gazabal,  l'écujer  de  don 
Galaor,  fut  si  discret  et  si  taci- 
turne, que  l'historien  ne  le  nomme 
qu'une  seule  fois  dans  tout  le  cours 
de  sa  longue  histoire.  Suivons  ces 
exemples,  Sancho,  et  vivons,  s'il 
vous  plaît,  dans  l'ordre.  Les  ré- 
compenses que  je  vous  ai  promises 
arriveront  avec  le  temps.  Si  elles 
n'arrivaient  pas,  je  vous  ai  déjà 
dit  de  n'être  pas  inquiet  de  votre 
salaire.  —  Cela  suffit,  monseigneur,, 
et  vous  pouvez  être  certain  que 
dorénavant  je  n'ouvrirai  la  bouche 
que  pour  vous  honorer  comme 
mon  maître.  —  A  la  bonne  heure  ; 
c'est  le  mojen  de  vivre  long-temps 
en  paix  sur  la  terre;  car,  après 
son  père,  c'est  à  son  maître  que 
l'on  doit  le  plus  de  respect. 


CHAPITRE     XXI. 

Conquête    de    l'armet    de    Mamhrin. 


Uans  ce  moment,  il  vint  à  tom- 
ber un  peu  de  pluie.  Sancho  vou- 
lait chercher  son  abri  dans  les  mou- 
lins; mais  don  Quichotte  les  avait 
pris  en  aversion,  jamais  il  n'j  vou- 
lut entrer;  et,  tournant  à  droite, 
il  n'avait  pas  fait  beaucoup  de  che- 
min, lorsqu'il  aperçut  de  loin  un 
homme  à  cheval  qui  portait  sur  la 
tête  quelque  chose  d'aussi  brillant 
que  de  l'or.    Sancho  ,   s'écria  - 1  -  il 


plein  de  joie,  tous  les  proverbes 
sont  vrais ,  principalement  celui  qui 
dit  que  lorsqu'une  porte  se  ferme 
une  autre  s'ouore  bientôt.  Cette 
nuit,  la  volage  fortune  a  semblé  se 
jouer  de  mes  espérances;  mais  ce 
matin  elle  vient  m'offrir  un  beau 
dédommagement:  selon  toutes  les 
apparences,  le  guerrier  que  je  vois 
là-bas  porte  sur  sa  tête  l'armet  de 
Mambrin,  que  j'ai  juré  de  conque- 
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rir.  Monsieur,  repondit  Sancho, 
si  j'avais  la  permission  de  parler 
ronimc  autrefois,  je  vous  dirais  de 
prendre  garde  que  ceci  ne  soit  en- 
core des  nioidins  à  foidon.  Wi-l'en 
au  diable  avec  les  foulons.  Quel 
rapport  peut-il  y  avoir  entre  un 
casque  et  iles  moulins  i'  —  Phis  que 
vous  ne  pensez,  monsieur.  jMais  il 
m'est  défendu  de  m'expliquer,  — 
INIalheureux  incrédule  ,  comment 
veux-tu  que  je  m'abuse?  ne  vois- 
tu  pas  venir  à  nous  ce  chevalier 
monte  sur  un  cheval  gris  pommelé, 
portant  sur  sa  tête  un  casque  d'orl' 
—  Je  vois  bien  un  homme  monte 
sur  un  âne  gris  comme  le  mien, 
qui  a  sur  la  lete  je  ne  sais  quoi 
qui  reluit.  —  Ce  je  ne  sais  quoi 
est  l'armet  de  Mambrin.  Allons, 
éloigne-toi  promptement,  et  laisse- 
moi  seul.  Tu  vas  voir  comment, 
sans  perdre  le  temps  en  paroles, 
je  vais  terminer  cette  aventure,  et 
m'emparer  de  l'armet.  —  ]Mon 
dieu!  monsieur,  l'embarras  n'est 
pas  de  m'eloigner  :  mais  je  sou- 
haite qu'il  n'y  ait  pas  ici  des  fou- 
lons. —  Je  vous  ai  déjà  dit,  frère, 
que  vos  réflexions  m'ennuient;  et 
si  vous  me  rompez  encore  la  tête 
de  foulons,  mordieu  !  je  vous  cor- 
rigerai de  manière  à  vous  en  faire 
souvenir  long-temps.  Sancho  crai- 
gnit la  colère  de  son  maître,  et 
ne  souffla  plus. 

Je  dois  mettre  au  fait  mes  lec- 
teurs de  ce  que  c'était  que  ce  guer- 
rier, ce  cheval  et  cet  armet.  Il  j 
avait  dans  ces  environs  un  village 


et  un  hameau  si  petits  et  si  voisins 
l'un  de  l'autre,  que  le  mt^me  bar- 
bier servait  pour  les  deux.  Or  ce 
jour-là,  un  malade  du  hameau  avait 
besoin  d'une  saignée,  et  un  autre 
babilant  de  se  faire  la  barbe;  le 
barbier  se  rendait  chez  eux  avec 
ses  lancettes  et  son  bassin  de  cui- 
vre jaune  :  surpris  par  la  pluie,  crai- 
gnant de  gâter  son  chapeau,  qui 
sans  doute  était  tout  neuf,  il  avait 
mis  sur  sa  tête  ce  bassin  de  cuivre, 
qu'on  vojait  luire  d'un  quart  de 
lieue.  11  était  monté  sur  un  âne 
gris,  comme  l'avait  dit  Sancho;  et 
don  Quichotte,  dans  tout  cela, 
vojait  un  chevalier  sur  un  beau 
cheval  gris  pommelé,  la  tête  cou- 
verte d'un  casque  d'or. 

Quand  le  pauvre  barbier  fut  près, 
notre  héros,  sans  explication,  cou- 
rut à  lui  la  lance  en  arrêt.  Le  bar- 
bier, qui  vit  arriver  ce  fantôme, 
se  jette  promptement  à  bas  de  son 
âne,  et,  plus  léger  qu'un  chevreuil, 
commence  à  fuir  dans  la  campagne, 
en  laissant  par  terre  le  bassin  de 
cuivre.  Le  païen  n'est  pas  sot,  s'é- 
cria don  Quichotte  ;  il  imite  le  cas- 
tor, qui,  poursuivi  par  les  chas- 
seurs, se  coupe  lui-même  ce  qu'on 
veut  de  lui.  Sancho  ramasse  ce  pré- 
cieux armet.  Par  ma  foi  !  dit  l'é- 
cujer  en  prenant  le  plat  à  barbe, 
ce  bassin-là  est  encore  neuf,  et 
vaut  au  moins  huit  réaux.  11  le  re- 
met à  son  maître,  qui,  l'essajant 
sur  son  front,  et  le  tournant,  le 
retournant  pour  Vy  faire  tenir,  di- 
sait   avec    étonnement:    Le    païen 
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pour  qui  Ton  forgea  ce  casque  de- 
vait avoir  une  furieuse  tête!  en- 
core vois-je  avec  douleur  qu'il  y 
manque  tout  le  moiion.  Sancho 
faisait  tous  ses  efforts  pour  ne  pas 
rire,  se  souvenant  de  la  leçon  qu'il 
avait  reçue.  Qu'as-tu  donc,  lui  dit 
don  Quichotte.  Rien ,  monsieur, 
répondit-il;  je  songe  à  la  grosse 
tête  du  premier  possesseur  de  cet 
armet,  qui  ressemble  singulière- 
ment à  un  plat  à  barbe.  —  11  est 
vraisemblable,  Sancho,  que  ce  cas- 
que enchante'  sera  tombé  par  ha- 
sard dans  les  mains  de  quelque 
ignorant,  qui,  sans  connaître  son 
mérite,  en  aura  fondu  la  moitié; 
de  l'autre  il  aura  fait  ce  que  tu 
vois,  qui  à  la  vérité  a  un  peu  l'air 
d'un  plat  à  barbe.  Mais  que  m'im- 
porte ?  je  sais  ce  qu'il  vaut  ;  je  le 
ferai  remettre  en  état,  et  j'aurai 
un  casque  beaucoup  meilleur  que 
celui  que  le  dieu  Yulcain  forgea 
pour  le  dieu  des  batailles  :  en  at- 
tendant, je  vais  le  porter  tel  qu'il 
est.  —  Vous  êtes  le  maître,  mon- 
sieur; mais  que  ferez -vous  de  cet 
âne,  je  veux  dire  de  ce  cheval  gris 
pommelé,  qui  ressemble  aussi  beau- 
coup à  un  âne  gris?  Au  train  qu'à 
pris  son  pauvre  maître,  je  ne  crois 
pas  qu'il  revienne  le  chercher;  et, 
par  ma  barbe  !  le  roussin  n'est  pas 
mauvais.  —  Mon  usage  n'est  pas 
de  dépouiller  ceux  que  j'ai  vaincus, 
et  les  chevaliers  d'autrefois  ne  s'em- 
paraient guère  des  chevaux  de  leurs 
ennemis,  à  moins  qu'ils  n'eussent 
perdu  le  leur  dans  le  combat.  Laisse 


donc  ce  cheval  ou  cet  âne,  comme 
tu  voudras  l'appeler;  son  maître 
le  viendra  reprendre.  —  J'aurais 
pourtant  quelque  envie  de  le  tro- 
quer contre  le  mien,  qui  ne  me 
paraît  pas  si  bon.  Les  lois  de  la 
chevalerie  sont  terriblement  étroi- 
tes ,  si  elles  ne  permettent  pas  de 
changer  un  âne  contre  un  âne.  Ai- 
je  du  moins  la  liberté  de  changer 
les  bâts?  —  Je  n'en  suis  pas  sûr; 
mais,  jusqu'à  ce  que  je  sois  mieux 
informé,  je  pense  que  tu  peux  le 
faire. 

Autorisé  par  cette  décision,  San- 
cho prit  le  bât  tout  neuf  de  l'âne 
gris  pommelé,  et  se  hâta  d'en  pa- 
rer le  sien,  qui  lui  en  sembla  deux 
fois  plus  beau.  Cela  fait,  nos  voja- 
geurs  déjeunèrent  des  restes  de 
leur  souper,  burent  ensemble  de 
l'eau  du  torrent,  sans  retourner 
la  tête  du  côté  des  moulins,  et, 
redevenus  bons  amis,  ils  continuè- 
rent leur  route ,  en  laissant  aller  à 
son  gré  Rossinante ,  que  l'âne  sui- 
vait avec  une  fidèle  amitié.  Bien- 
tôt ils  se  trouvèrent  dans  la  grande 
route.  Alors  Sancho  dit  à  son 
maître  : 

Je  vous  demande,  monsieur,  la 
permission  de  causer  un  peu  avec 
vous:  depuis  que  votre  seigneurie 
m'a  imposé  ce  terrible  silence,  j'ai 
perdu  une  foule  de  bonnes  pen- 
sées, et  je  voudrais  mettre  à  pro- 
fit celles  qui  me  viennent  dans  ce 
moment.  Parle,  Sancho,  repondit 
don  Quichotte,  mais  sois  bref;  les 
meilleurs  discours  ennuient  quand 
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ils  se  [jrolon^a'iit.  —  Depuis  quel- 
ques jours,  monsieur,  je  réfléchis 
que  nous  ne  gai^nons  pas  i^^rand'- 
chose  à  eliercher  ainsi  les  aventu- 
res; car  enfin,  vous  avez  heau  vain- 
cre cl  faire  de  belles  actions  dans 
ces  déserts,  personne  ne  les  voit, 
personne  n'en  sait  rien;  et  votre 
valeur  n'obtiendra  point  ainsi  la 
renommée  dont  elle  est  digne.  Mon 
avis  serait  que  nous  nous  missions 
au  service  de  quelque  empereur, 
ou  de  quelque  prince  qui  fut  en 
guerre  avec  son  voisin,  parce  qu'a- 
lors votre  courage,  votre  force  sur- 
naturelle, votre  sagesse  incompa- 
rable, seraient  utiles,  seraient  en 
vue,  et  nous  attireraient  des  re'- 
compenses:  alors  vous  ne  manque- 
riez pas  d'historiens  qui  mettraient 
par  écrit  vos  exploits.  Je  ne  parle 
pas  des  miens,  je  sais  qu'ils  ne 
passent  pas  ma  petite  qualité  d'é- 
cuyer;  quoique,  si  l'on  parle  des 
écujers  dans  les  histoires  de  che- 
valerie ,  j'espère  j  tenir  ma  place. 
—  Ce  que  tu  dis -là,  Sancho,  ne 
manque  pas  de  raison  ;  mais,  avant 
d'arriver  à  ce  point,  il  est  néces- 
saire d'avoir  un  peu  couru  le  monde 
en  cherchant  les  aventures,  afin 
d'avoir  acquis  de  la  gloire.  Une 
fois  que  l'on  est  connu,  voici  comme 
les  choses  se  passent  ordinairement  : 
Un  chevalier  arrive  à  la  cour 
d'un  puissant  monarque  :  tout  le 
monde,  jusqu'aux  petits  enfans, 
courent  le  recevoir  aux  portes  de 
la  capitale;  on  l'entoure,  on  l'ac- 
compagne en  criant:    C'est  le  che- 


valier du  Soleil,  ou  du  Scrpeul, 
ou  de  quelque  autre  emblème  qu'il 
a  su  rendre  célèbre;  c'est  celui, 
dit-on,  qui  vainquit  en  combat  sin- 
gulier le  géant  Hrocabrun  An  bras 
d'acier,  celui  (jiii  dc.senchanla  le 
grand  .Mamelu  de  Perse,  retenu 
captif  par  un  magicien  depuis  près 
de  neuf  cents  ans.  Ses  louanges, 
ses  grandes  actions  volent  de  bouche 
en  bouche  jusqu'aux  oreilles  du  roi, 
qui  se  met  aux  fenêtres  de  son  pa- 
lais. Le  roi,  qui  connaît  déjà  de 
réputation  ce  chevalier,  le  voit  à 
peine  paraître,  qu'il  se  retourne 
vers  sa  suite,  et  dit:  Allons!  que 
tous  les  chevaliers  de  ma  cour  ail- 
lent recevoir  la  fleur  de  la  cheva- 
lerie. On  obéit,  et  le  roi  lui-même 
vient  au-devant  du  chevalier  jus- 
qu'au milieu  du  grand  escalier;  il 
lui  tend  la  main,  l'embrasse,  et  le 
mène  aussitôt  à  l'appartement  de 
la  reine.  Là  se  trouve  l'infante  sa 
fille,  qui  est  une  des  plus  belles 
princesses  de  la  terre.  A  peine  l'in- 
fante et  le  chevalier  jettent  les  veux 
l'un  sur  l'autre,  que,  par  un  at- 
trait plus  qu'humain,  sans  savoir 
comment  ni  pourquoi,  ils  s'enflam- 
ment réciproquement,  et  brûlent 
de  trouver  les  moyens  de  se  par- 
ler de  leurs  tendres  peines.  On  con- 
duit le  chevalier  dans  un  apparte- 
ment superbe;  on  le  désarme,  et 
l'on  couvre  ses  épaules  d'un  riche 
manteau  d'écarlate.  S'il  était  déjà 
beau  sous  le  fer,  combien  le  pa- 
raît-il davantage  sous  la  pourpre! 
11  va  souper  avec  le  roi,  avec  la 
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reine  et  l'infante,  à  laquelle  il  lance 
à  la  dérobe'e  des  regards  remplis 
d'amour;  et  la  jeune  princesse  y 
répond  avec  la  pudeur  convenable; 
car  elle  est  extrêmement  pudique. 
Le  soupe'  fini,  l'on  voit  entrer 
dans  la  salle  un  hideux  et  petit 
nain  qui  conduit  une  très -belle 
dame  au  milieu  de  deux  ge'ans.  Le 
nain  propose  une  aventure,  arran- 
gée par  un  ancien  enchanteur,  de 
manière  que  celui  qui  la  terminera 
sera  regardé  comme  le  meilleur 
chevalier  du  monde.  Le  roi  or- 
donne à  tous  les  chevaliers  présens 
d'éprouver  cette  aventure  :  nul  n'en 
vient  à  bout  que  le  chevalier  nou- 
vellement arrivé.  Sa  gloire  en  au- 
gmente, et  l'infante  est  ravie  d'a- 
voir si  bien  placé  ses  affections. 
Ce  qu'il  y  a  de  bon,  c'est  que  le 
roi  se  trouve  justement  en  guerre 
avec  un  autre  puissant  monarque, 
et  qu'au  bout  de  quelques  jours  le 
chevalier  lui  demande  la  permission 
d'aller  servir  dans  sas  armées.  Le 
roi  y  consent  avec  joie;  le  cheva- 
lier l'en  remercie  avec  respect;  et 
le  même  soir,  dans  la  nuit,  il  va 
faire  ses  adieux  à  l'infante,  à  tra- 
vers une  jalousie  qui  donne  sur  le 
jardin,  où  la  jeune  princesse  est 
déjà  venue  souvent  lui  parler,  sui- 
vie d'une  demoiselle  d'honneur 
qu'elle  a  mise  dans  sa  confidence. 
Le  chevalier  soupire  beaucoup, 
l'infante  s'évanouit;  la  demoiselle 
va  chercher  de  l'eau,  et  témoigne 
une  grande  inquiétude  que  l'aurore 
ne  paraisse,  parceque  l'honneur  de 


la  princesse  lui  est  plus  cher  que 
sa  vie.  L'aurore  ne  paraît  point; 
l'infante  revient  à  elle,  et  daigne 
passer  sa  main  blanche  au  travers 
de  la  jalousie;  le  chevalier  j  at- 
tache ses  lèvres,  et  la  baigne  de 
ses  larmes.  11  convient  ensuite  d'un 
certain  mojen  pour  donner  à  la 
princesse  de  ses  nouvelles ,  et  la 
princesse  le  prie  de  hâter  autant 
qu'il  pourra  son  retour.  Le  cheva- 
lier le  promet,  le  jure,  baise  en- 
core la  main  de  l'infante,  et  se  re- 
tire pénétré  d'une  si  grande  dou- 
leur, qu'il  est  tout  près  d'expirer. 
Il  regagne  son  appartement,  se 
jette  sur  son  lit  et  ne  peut  dormir. 
Dès  qu'il  fait  jour,  il  se  lève,  va 
prendre  congé  du  roi,  de  la  reine, 
et  demande  la  permission  de  pren- 
dre aussi  congé  de  l'infante.  Mais 
on  lui  dit  qu'elle  est  indisposée  ; 
et  notre  chevalier,  qui  ne  doute 
point  que  ce  ne  soit  un  effet  de  sa 
douleur,  est  près  de  se  trouver 
mal.  Le  demoiselle  d'honneur,  qui 
est  là,  court  tout  rapporter  à  la 
princesse.  La  princesse  pleure  beau- 
coup, et  dit  à  sa  demoiselle  d'hon- 
neur qu'un  de  ses  plus  grands 
chagrins  est  d'ignorer  si  son  che- 
valier est  de  race  rojale.  La  de- 
moiselle l'assure  que  son  chevalier 
ne  serait  pas  si  brave ,  si  galant  et 
si  aimable,  s'il  n'était  pas  de  race 
royale.  Ces  raisons  consolent  un 
peu  l'infante, 
faire  paraître 
au  bout  de  deux  jours. 

Le  chevalier  est  déjà  bien  loin. 


qui,   pour  ne  rien 
sort  de  sa  chambre 
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Il  fait  la  guerre,  combal,  triomplie, 
gagne  plusieurs  batailles ,  prend 
une  foule  de  villes:  tout  cola  est 
l'affaire  de  peu  de  temps.  11  revient 
à  la  cour,  va  voir  Tinfanle  à  la  ja- 
lousie ,  et  convient  avec  elle  de 
demander  sa  main  pour  récompense 
de  SCS  services.  11  la  demande;  le 
roi  la  refuse,  parce  qu'il  ne  con- 
naît pas  la  naissance  du  chevalier: 
mais,  soit  qu'il  l'eidève,  soit  autre- 
ment, l'infante  finit  par  être  sa 
femme;  et  le  père  en  est  ravi,  d'au- 
tant plus  qu'on  découvre  bientôt 
que  le  chevalier  est  fils  d'un  très 
puissant  roi  de  je  ne  sais  quel  ro- 
jaumc,  qui  souvent  même  n'est  pas 
sur  la  carte.  Alors  nécessairement 
le  père  meurt,  l'infante  hérite;  et 
voilà  le  chevalier  roi.  Voilà  le  mo- 
ment de  récompenser  son  écu^er: 
on  lui  donne  une  île,  et  on  le 
marie  avec  la  demoiselle  d'honneiir 
qui  a  servi  les  amours  de  Tinfante, 
et  qui  presque  toujours  est  la  fille 
d'un  duc  ou  d'un  grand  seigneur 
du  royaume. 

Voilà  le  plus  beau,  pardi  !  s'écria 
Sancbo  !  et  c'est  tout  ce  que  je  de- 
mande. Par  ma  foi,  monsieur,  je 
suis  convaincu  que  tout  cela  doit 
arriver  au  chevalier  de  la  Triste 
Figure.  —  N'en  doute  point,  mon 
ami;  car  tout  ce  que  je  viens  de 
raconter  est  toujours  arrivé  exac- 
tement de  même  à  tous  les  cheva- 
liers errans.  Il  ne  reste  plus  qu'à 
nous  informer  quel  est  le  roi  païen 
ou  chrétien  qui  est  en  guerre  et 
qui   a   une   jolie   princesse.     Nous 


avons  du  temps  pour  cela.  Ce  qui 
m'inquiète  davantage,  c'est  que, 
lorsque  nous  en  serons  là,  j'aurais 
de  la  peine  à  jirouver  que  je  suis 
de  faujille  royale.  Quoique  assuré- 
ment je  sois  gentilhomme,  et  bien 
reconnu  pour  tel,  le  roi  aura  peut- 
être  de  la  répugnance  à  me  don- 
ner sa  fille,  si  le  sage  qui  écrira 
mon  histoire  ne  parvient  pas  à  dé- 
couvrir que  je  suis  arrière  petit-fils 
de  souverain.  Il  est  vrai  que  j'au- 
rai la  ressource  d'enlever  l'infante, 
qui  ne  demandera  pas  mieux;  et  le 
temps  ou  la  mort  apaisera  la  co- 
lère du  roi  mon  beau -père.  — 
Vous  avez  raison,  monsieur,  et  je 
suis  d'avis  que  vous  commenciez 
par  l'enlèvement.  Ce  n'est  pas  la 
peine,  comme  disent  certains  vau- 
riens, de  demander  ce  qu'on  peut 
prendre  ;  une  fois  qu'on  est  nanti, 
on  plaide  à  merveille  de  loin.  Ce 
que  j'y  vois  de  plus  triste,  c'est 
qu'en  attendant  que  la  paix  se  fasse, 
et  que  vous  jouissiez  tranquillement 
du  royaume,  le  pauvre  écuyer  vivra 
de  l'air  du  temps,  et  se  passera 
de  récompense,  à  moins  que  la  de- 
moiselle d'honneur  ne  se  fasse  en- 
lever avec  l'infante,  ce  qui  serait 
assez  convenable.  —  Personne  ne 
s'y  opposera,  Sancho,  surtout 
quand  elle  t'aura  jugé  digne  de  de- 
venir son  époux.  —  Oh  !  pour 
digne,  il  n'j  a  rien  à  dire,  je  suis 
des  vieux  chrétiens,  monsieur,  et 
cela  suffit  pour  être  comte.  Allez, 
sojez  persuadé  que  le  manteau  du- 
cal m'ira  fort  bien  :    j'ai  déjà  été 
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bedeau  d'une  confrérie  ,  et  j'avais 
si  bonne  mine  a\ec  ma  robe,  que 
tout  le  monde  disait  qu'il  fallait  me 
faire  marguillier.  Vous  jugez  qu'une 
robe  d'or  et  de  perles  ne  i>;âtera 
rien  à  l'air  de  mon  visage.  —  Sans 
doute;  mais  je  t'exborte  alors  à  te 
faire  plus  souvent  la  barbe.  —  J'au- 
rai un  barbier  pour  cela,  qui  ne 
me  quittera  point,  et  qui  marchera 
toujours  derrière  moi;  comme  une 
fois  que  j'étais  à  Madrid,  je  vis 
passer  un  tout  petit  monsieur,  suivi 
d'un  autre  beau  monsieur  qui  s'ar- 
rêtait quand  le  premier  s'arrêtait, 
marchait  quand  il  marchait,  se  re- 
tournait quand  il  se  retournait,  en- 
fin avait  l'air  d'être  sa  queue.    Je 


demandai  ce  que  cela  voulait  dire  : 
on  me  dit  que  le  tout  petit  mon- 
sieur était  un  grand,  et  que  l'autre 
était  son  écujer ,  et  que  l'usage 
voulait  qu'il  se  tînt  toujours  der- 
rière. Cela  me  parut  singulier,  et 
je  le  notai  dans  ma  tête.  —  Ainsi, 
Sancho,  au  lieu  d'un  écujer,  tu 
veux  avoir  à  ta  suite  un  barbier? 
—  Sans  doute ,  cela  me  paraît  plus 
utile  et  plus  raisonnable.  Mais  char- 
gez-vous de  devenir  roi  et  de  me 
faire  comte,  moi  je  me  charge  de 
tout  le  reste. 

Ils  en  étaient  là,  lorsqu'en  le- 
vant les  yeux  ils  aperçurent  ce 
qu'on  va  dire. 


CHAPITRE     XXII. 


Comment  don  Quichotte  mit  en  liberté  plusieurs  infortunés  que  l'on 
conduisait  dans  un  lieu  oïl  ils  ne  voulaient  point  aller. 


Cm  HametBenengeli,  auteur  arabe, 
établi  dans  la  Manche,  rapporte 
dans  cette  étonnante ,  véridique, 
sublime  et  burlesque  histoire,  qu'a- 
près la  conversation  que  l'on  vient 
de  lire ,  notre  chevalier  aperçut 
dans  le  grand  chemin  une  douzaine 
d'hommes  à  pied,  attaches  ensem- 
ble, comme  des  grains  de  chapelet, 
par  une  longue  chaîne  de  fer,  et 
tous  ajant  les  menottes  :  ils  étaient 
conduits  par  deux  cavaliers  armés 
d'escopettes ,  et  deux  fantassins  ar- 


més de  lances.  Voici,  dit  Sancho, 
la  chaîne  des  forçats  que  l'on  mène 
ramer  aux  galères  du  roi.  Com- 
ment! des  forçats!  s'écria  don  Qui- 
chotte; est-il  possible  que  le  roi 
force  ses  sujets  à  ramer  ?  Je  vous 
dis,  reprit  l'écujer,  que  ces  gens- 
là  sont  condamnés  pour  leurs  dé- 
lits à  servir  sur  les  galères.  —  Ils  ^ 
n'v  vont  donc  pas  de  bon  gré?  — 
Non,  assurément.  —  Cela  me  suf- 
fit :  je  n'oublie  point  ce  que  ma 
profession  m'ordonne. 
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Don  Quichotte  s'avance  alors, 
et  demande,  avec  beaucoiii)  de  |)o- 
litessc,  à  ceux  qui  conduisaient  la 
chaîne,  de  vouloir  bien  lui  dire 
pourquoi  l'on  menait  ainsi  ces  mal- 
heureux. Un  des  cavaliers,  louche' 
de  sa  courtoisie,  lui  repondit:  Nous 
avons  bien  avec  nous  la  sentence 
de  chacun  de  ces  misérables,  mais 
il  n'est  guère  possible  de  vous  faire 
lire  tous  ces  arrêts;  si  votre  sei- 
gneurie veut  s'informer  à  eux-mê- 
mes de  ce  qu'elle  désire  savoir,  ils 
sont  bavards  de  leur  métier,  et  ne 
demanderont  pas  mieux  de  vous 
en  instruire.  Avec  cetle  permission, 
que  notre  héros  aurait  prise  quand 
même  on  la  lui  aurait  refusée,  il 
s'approcha  des  galériens,  et  de- 
manda au  premier  pour  quelle  faute 
il  allait  aux  galères. 

Hélas!  répondit  celui-ci,  c'est 
pour  avoir  été  amoureux.  Pour 
cela  seul?  reprit  don  Quichotte; 
ah  !  si  les  amans  sont  ainsi  punis, 
depuis  long -temps  je  devrais  ra- 
mer. Je  le  crois,  monsieur,  ajouta 
le  forçat;  mais  c'est  que  mon  amour 
peut-être  n'était  point  comme  vous 
l'imaginez;  j'étais  amoureux  d'une 
bourse  d'or  qu'un  vieux  avare  te- 
nait renfermée;  je  l'enlevai:  je  fus 
pris  avec  la  bourse  dans  les  mains; 
il  fallut  employer  la  force  pour  me 
l'arracher,  tant  elle  était  chère  à 
mon  cœur.  La  justice  arrangea 
l'affaire  en  me  faisant  donner  cent 
coups  de  fouet  sur  les  épaules,  et 
m'envojant  servir  trois  ans  dans 
la  marine  rojale.    Et  vous,   mon 

'  )eiivr.  de  Florian.  V. 


ami,  dit  don  Quichotte  au  second, 
<pii  marchait  la  tête  baissée  avec 
l'air  du  repentir.  iVIonsieur,  répondit 
celui-ci,  je  vais  aux  galères  pour 
avoir  été  trop  franc.  —  Comment, 
trop  franc  i'  Mais  la  franchise  est 
une  vertu  que  tout  honnête  homme 
doit  honorer.  —  Kh  bien,  les  ju- 
ges d'à  présent  n'ont  point  de  honte 
de  la  punir  :  ils  m'ont  interrogé 
sur  quelques  bestiaux  enlevés,  m'ont 
fait  les  questions  les  plus  malhon- 
nêtes, qu'ils  ont  accompagnées  de 
menaces  grossières.  Je  leur  ai  dit 
avec  candeur  que  c'était  moi  qui 
avais  trouvé  ces  troupeaux  errans 
dans  la  campagne,  et  que,  par  une 
suite  de  mon  goût  pour  la  vie  pas- 
torale ,  je  les  avais  recueillis.  Cet 
aveu  simple  et  naïf  m'a  fait  con- 
damner à  deux  cents  coups  de  fouet, 
et  à  six  ans  de  galères. 

Don  Quichotte  interrogea  le 
troisième ,  qui  lui  répondit  gaie- 
ment :  Je  suis  ici,  monsieur,  faute 
de  dix  ducats.  —  J'en  donnerais 
vingt  pour  vous  en  retirer.  —  Oh  ! 
vraiment,  c'est  quand  l'enfant  est 
baptisé  qu'il  nous  arrive  des  par- 
rains. Si,  dans  le  temps  de  mon 
procès,  j'avais  pu  faire  couler  un 
peu  d'or  dans  la  poche  du  rappor- 
teur, dans  l'écritoire  du  greffier, 
je  serais  à  présent  à  me  divertir 
au  milieu  du  Zocodover  de  Tolède. 
Mais,  à  la  garde  de  Dieu!  la  pa- 
tience vient  à  bout  de  tout.  Son 
camarade  était  un  vieillard  dont  la 
barbe  blanche  passait  la  poitrine; 
il  ne  répondit  à  don  Quichotte 
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que  par  des  larmes  :    celui  qui  le 
suivait  parla  pour  lui. 

Ce  vénérable  personnage,  dit-il, 
va  aux  galères  pour  avoir  adouci 
les  tendres  peines  des  amans,  en 
portant  leurs  billets  doiix,  en  les 
faisant  trouver  ensemble;  on  l'a 
même  accusé  de  se  servir  de  phil- 
tres et  de  se  mêler  de  magie.  Sans 
ce  dernier  article,  reprit  don  Qui- 
chotte, je  ne  verrais  rien  que  d'ob- 
ligeant dans  les  peines  qu'il  se 
donnait  en  servant  les  amans  fidè- 
les :  c'est  un  emploi  qui  demande 
beaucoup  de  délicatesse;  on  ne  de- 
vrait le  confier  qu'à  des  personnes 
sages,  connues,  et  capables  de  s'en 
acquitter  avec  adresse  et  discrétion. 
J'ai  là-dessus  des  idées  que  je  veux 
communiquer  au  Gouvernement. 
Mais  je  ne  puis  passer  à  ce  vieil- 
lard les  philtres  et  la  magie,  quoi- 
que je  pense  qu'en  amour  il  n'j 
ait  d'autre  magie  que  d'être  aima- 
ble. Vous  avez  raison,  monsieur, 
reprit  le  vieillard  ;  si  j'avais  été 
sorcier,  j'aurais  de^^né  sûrement 
le  vojage  que  je  fais  aujourd'hui. 
Quant  au  reste,  je  ne  nie  pas  que 
j'ai  toujours  souhaité  que  tout  1g 
monde  se  réjouît,  vécût  ensemble 
dans  la  paix  et  dans  la  bonne  amitié: 
je  ne  vovais  là  rien  que  de  louable; 
et,  pour  avoir  eu  ce  désir,  on  m'en- 
voie aux  galères  malgré  mon  grand 
âge  et  une  rétention  d'urine  qui  ne 
me  laisse  pas  un  instant  de  repos. 
En  disant  ces  paroles  il  se  remit 
à  pleurer;  et  Sancho  tout  attendri 
lui  fit  une  petite  aumône. 


Don  Quichotte  continua  ses  ques- 
tions. Le  galérien  qui  suivait  lui 
répondit  en  riatit:  Je  suis  ici  pour 
une  bagatelle  qui  s'est  passée  en 
famille.  Je  logeais  avec  deux  de 
mes  cousines  germaines,  et  deux 
autres  parentes,  toutes  quatre  jeu- 
nes et  jolies;  le  soir,  pour  passer 
le  temps,  nous  jouions  ensemble 
à  de  petits  jeux,  nous  n'étions  que 
nous  cinq  dans  la  maison  ;  je  ne 
sais  comment  il  est  arrivé  que  tout 
d'un  coup,  un  beau  matin,  nous 
nous  sommes  trouvés  neuf  On  a 
fait  un  grand  bruit  de  tout  cela; 
je  n'avais  point  d'argent ,  point  de 
protecteur;  je  vais  aux  galères  pour 
six  ans.  Mais  je  suis  jeune,  je  me 
porte  bien;  et,  pourvu  qu'on  vive, 
il  y  a  remède  à  tout. 

Après  celui-là  venait  un  homme 
de  trente  ans  à  peu  près,  d'une 
assez  belle  figure,  quoiqu'il  fiit 
bigle,  attache  avec  plus  de  soin 
que  les  autres;  il  avait  aux  pieds 
une  forte  chaîne  qui  revenait  lui 
faire  le  tour  du  corps,  deux  car- 
cans au  cou,  dont  l'un  soutenait 
la  chaîne,  dont  l'autre  portait  deux 
branches  de  fer  qui  descendaient  à 
sa  ceinture;  où  ses  mains  étaient 
prises  par  des  menottes  fermées  de 
gros  cadenas,  de  sorte  qu'il  ne  pou- 
vait ni  porter  ses  mains  à  sa  tête 
ni  baisser  sa  tête  à  ses  mains.  Don 
Quichotte  demanda  pourquoi  tant 
de  chaînes.  C'est  que  ce  misérable, 
répondit  un  des  gardes,  est  plus 
coupable  lui  seul  que  tous  les  au- 
tres ensemble  :   il  est  avec  cela  si 
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adroit,  si  fourbe,  si  audacieux,  que, 
mOuie  dans  IVtat  où  il  est,  nous 
craignons  qu'il  ne  nous  échappe. 
Comment  se  fait-il,  reprit  don  Qui- 
chotte, que  tant  de  crimes  ne  l'aient 
mène  qu'aux  galères?  Il  y  est  pour 
dix  ans,  répliqua  le  garde,  ce  qui 
est  comme  la  mort  civile.  Vous  de- 
vez le  connaître  de  réputation  ;  c'est 
le  fameux  Ginès  de  Passamont,  au- 
trement surnommé  Ginésille  de 
Parapilla.  Monsieur  le  commissaire, 
dit  alors  le  galérien,  ne  plaisan- 
tons point,  s'il  vous  plaît,  et  ne 
parlez  pas  de  mes  surnoms;  vous 
auriez  trop  d'avantage,  car  je  n'o- 
serais vous  dire  les  vôtres.  Et  vous, 
monsieur  le  chevalier,  si  vous  vou- 
lez nous  donner  quelque  chose, 
dépêchez -vous,  et  ne  perdez  plus 
votre  temps  à  écouter  ainsi  notre 
histoire.  Quand  il  vous  plaira  de 
counaître  la  mienne,  vous  pourrez 
la  lire,  je  l'ai  écrite;  et  j'ose  vous 
assurer  qu'elle  vous  amusera  plus 
que  la  plupart  de  nos  romans  mo- 
dernes. Est-elle  achevée?  demanda 


don  Ouicholte. 


N 


on ,    puisque 


me  voici  encore  ;  mais  elle  va  de- 
puis ma  naissance  jusqu'à  la  der- 
nière fois  que  j'ai  été  aux  galères. 
—  Celle-ci  n'est  donc  pas  la  pre- 
mière? —  Bah  !  j'ai  déjà  fait  quatre 
campagnes  sur  mer  pour  le  service 
de  sa  majesté  catholique.  Je  ne 
suis  point  du  tout  fâché  d'j  re- 
tourner: en  vérité  il  n'j  a  que  là 
que  l'on  jouisse  un  peu  de  soi- 
même,  que  l'on  ait  le  loisir  de 
mettre  en  ordre  sts  idées,  et  de 


cultiver  les  belles-lettres.  —  Vous 
me  paraissez  homme  d'esprit  —  Si 
j'étais  un  sot,  je  serais  heureux. 

Cela  me  suffit,  dit  don  Quichotte 
en  élevant  la  voix.  D'après  tout  ce 
que  je  viens  d'entendre,  il  est  clair, 
mes  frères,  que,  quoique  vous  al- 
liez aux  galères  pour  le  châtiment 
de  vos  fautes,  cependant  vous  n'y 
allez  pas  avec  plaisir  et  de  bonne 
volonté;  d'ailleurs  il  n'est  que  trop 
commun  que  le  manque  d'argent, 
le  peu  de  crédit,  la  passion  ou  la 
sottise  des  juges  fassent  condamner 
l'innocence.  Après  avoir  réfléchi 
mûrement  à  votre  situation ,  je 
pense  que  je  ne  puis  m'empêcher 
d'exercer  à  votre  égard  le  premier 
des  devoirs  de  la  chevalerie,  celui 
de  secourir  les  opprimés.  Mais, 
comme  la  sagesse  prescrit  d'em- 
plojer  toujours  la  douceur  et  la 
raison  avant  d'en  venir  à  la  force, 
j'ai  l'honneur  de  vous  prier,  mes- 
sieurs les  commissaires  et  gardes, 
de  vouloir  bien  ôter  leurs  fers  à 
ces  malheureux ,  et  les  laisser  aller 
en  paix.  Dieu  et  la  nature  les  ont 
faits  libres  ;  personne  au  monde 
n'a  droit  d'attenter  à  cette  liberté. 
Jamais  ces  pauvres  gens  ne  vous 
offensèrent;  il  est  peu  digne  de 
vous  d'exercer  les  vengeances  d'au- 
trui  ;  laissez  au  Tout-puissant  le  soin 
de  punir  les  faiblesses  inséparables 
de  l'humanité.  Je  vous  renouvelle 
donc  ma  prière ,  avec  la  politesse, 
avec  les  égards  que  je  vous  dois; 
je  me  plais  à  vous  assurer  de  ma 
reconnaissance  si  vous  m'accordez 
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ce  que  je  demande;  si  vous  vous  y 
refusez,  j'aurai  bien  du  regret, 
messieurs,  d'être  force'  de  vous  j 
contraindre. 

La  plaisanterie  n'est  pas  mau- 
vaise, répondit  le  commissaire  en 
riant,  et  vous  savez  la  prolonger 
avec  sang-froid.  De  bonne  foi  !  vous 
voulez  que  nous  mettions  en  liberté' 
la  chaîne  des  galériens?  Allez,  mon- 
sieur, continuez  votre  route,  re- 
dressez le  plat  à  barbe  que  vous 
avez  sur  la  tête,  et,  croyez-moi, 
ne  cherchez  pas  à  compter  les  poils 
du  chat.  C'est  vous  qui  êtes  un 
chat,  un  rat  et  un  maraud,  répond 
don  Quichotte.  Aussitôt  d'un  coup 
de  lance  il  le  jette  par  terre  lui  et 
son  escopette.  Les  autres  gardes 
surpris  mettent  l'épée  à  la  main, 
et  viennent  attaquer  notre  héros  ; 
mais  les  galériens,  profitant  de  l'oc- 
casion, se  mettent  à  briser  leurs 
chaînes.  Les  gardes,  forcés  de  cou- 
rir à  leurs  prisonniers  et  de  se  dé- 
fendre contre  don  Quichotte,  n'a- 
vaient pas  assez  de  leurs  bras.  San- 
cho  aidait  Ginès  de  Passamont  à 
se  débarrasser  de  ses  fers.  Passa- 
mont  fut  le  premier  libre:  il  saute 
sur  le  commissaire  étendu  parterre, 
lui  prend  son  épée  et  son  esco- 
pette: alors  ajustant  les  gardes  l'un 
après  l'autre  sans  tirer,  il  les  met 
bientôt  en  fuite,  à  travers  une  grêle 
de  pierres  que  leur  lançaient  les 
autres  galériens. 

La  victoire  était  complète;  mais 
Sancho  n'était  pas  trop  content.  11 
dit   à   son   maître    que  les  fuyards 


allaient  sûrement  chercher  la  Sainte- 
Hermandad,  qu'il  n'j  avait  pas  un 
moment  à  perdre  pour  se  retirer 
et  se  cacher  dans  les  montagnes 
voisines.  Don  Quichotte  avait  un 
autre  projet:  il  appelle  tous  les  ga 
lériens,  occupés  de  dépouiller  le 
commissaire,  qu'ils  laissèrent  en 
chemise.  Notre  chevaher  les  ras 
semble  en  cercle;  et  les  regardant 
avec  gravité:  Messieurs,  dit-il,  la 
reconnaissance  est  de  toutes  les 
vertus  la  plus  chère  aux  âmes  bien 
nées.  Vous  venez  de  voir  ce  que 
j'ai  fait  pour  vous,  je  ne  doute 
point  qu'à  votre  tour  vous  ne  dé- 
siriez faire  quelque  chose  pour  moi. 
Je  vous  demande  de  vouloir  bien 
reprendre  les  chaînes  que  je  vous 
ai  ôtées,  et,  dans  cet  état,  de  vous 
en  aller  à  la  ville  du  Toboso  vous 
présenter  devant  madame  Dulcinée. 
Vous  lui  direz  que  l'esclave  de  sa 
beauté,  le  chevalier  de  la  Triste 
Figure,  se  recommande  à  son  sou- 
venir; vous  lui  conterez  de  point 
en  point  comment  j'ai  brisé  vos 
fers  ;  et  vous  serez  libres  ensuite 
d'aller  où  bon  vous  semblera. 

Seigneur  chevalier,  notre  libé- 
rateur, répondit,  au  nom  de  tous, 
Ginès  de  Passamont,  ce  que  vous 
demandez  n'est  pas  raisonnable, 
puisque,  si  nous  aUions  ensemble 
sur  les  chemins,  nous  serions  sû- 
rement repris  par  la  Sainte-Her- 
mandad,  à  qui  nous  ne  pouvons 
espérer  d'échapper  qu'en  nous  dis- 
persant et  nous  cachant.  Nous  prions 
votre    seigneurie   de   vouloir   bien 
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rliaiii^cr  <('U<*  ambassade  à  madame 
Dnieliiee  du  Toboso  contre  un  cer- 
l.iiii  nombre  (VaiW  maria  dils  à 
riulcnlion  de  celle  belle  dame,  ^ous 
serons  1res  exacis  à  prier  pour  elle, 
parce  (jne  cela  se  peut  faire  en  tout 
lenips  et  en  tout  lien;  mais  iuiai^M*- 
uer  que  nous  allons  retourner  aux 
oijnons  d'Kgvple ,  c'est-à-dire  re- 
prendre nos  fers,  cela  est  aussi  im- 
possible que  de  cueillir  (hs  poires 
sur  cet  ormeau.  Pardieu!  sVcria  don 
Quicliotle  en  colère,  don  Ginesille 
de  Parapilla,  et  don  fils  de  catin  que 
vous  êtes,  vous  irez  tout  seul,  vous 
qui  parlez,  charge  de  votre  belle 
cliaîne. 

PassamonI  n'était  point  patient. 
Il  fit  un  signe  à  ses  compagnons, 
qui,  s'éloignant  aussitôt,  firent  pleu- 
voir tant  de  pierres  sur  don  Qui- 
chotte, que  son  bouclier  ne  pou- 
vait suffire"  à  l'en  garantir.  Ros- 
sinante ne  remuait  non  plus  qu'une 
souche.    Sancho  s'était  mis  à  l'abri 


derrière  son  àne.  I.e  malheureux 
chevalier  fut  atteint  et  renversé. 
Dans  l'instant  les  galériens  fondent 
sur  lui,  lui  ôtent  le  bassin  à  barbe, 
dont  ils  lui  dorment  cinq  ou  six 
«oups  sur  les  épaules,  le  jettent 
contre  la  terre,  et  dé[)0uillcnt  notre 
héros  d'une  casaque  qu'il  portail 
sur  ses  armes.  Ils  auraient  pris  jus- 
qu'à ses  chausses,  si  les  cuissards 
ne  les  en  eussent  empêchés.  San- 
cho en  fut  quitte  pour  son  man- 
teau. Après  s'être  partagé  le  butin, 
les  galériens  s'échappèrent  par  di- 
verses routes,  plus  occupés  de  fuir 
la  Sainte  -  Hermandad  que  d'aller 
trouver  madame  Dulcinée.  Don 
Quichotte  et  Rossinante  restèrent 
couchés  l'un  auprès  de  l'autre,  tan- 
dis que  Sancho,  ramassé  en  boule, 
tremblait  de  toutes  ses  forces  entre 
les  jambes  de  son  àne,  qui  baissait 
tristement  la  tête  et  secouait  les 
oreilles,  crojant  toujours  entendre 
siffler  les  pierres. 


CHAPITRE      XXIIl. 


J)es   r//ases   extraordinaires  qui   arri^'èrenf   à  notre   chevalier  dans 
la   Sierra-Moréna. 


JJoN  Quichotte,  se  voyant  ainsi 
pajé  de  ses  bienfaits,  s'écria:  San- 
cho, l'on  a  raison  de  dire  que  ja- 
mais on  ne  gagne  rien  à  obliger 
des  méchans.  J'aurais  dû  suivre  ton 


Vous,  monsieur?  répondit  l'écu- 
jer  ;  vous  serez  plus  sage  quand  je 
serai  Turc.  Mais,  puisque  vous  re- 
grettez de  n'avoir  pas  écouté  mes 
écoutez -les   donc   à   présent. 


conseil  :  à  l'avenir  je  serai  plus  sage,  j  Décampons   vite,   croyez-moi  ;   car 
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je  vous  avertis  que  toutes  vos  che- 
valeries ne  seraient  pas  d'un  grand 
profit  avec  la  Sainte  Hermandad. 
Elle  ne  donnerait  pas  deux  mara- 
vëdis  de  tous  les  chevaliers  errans 
du  monde  ;  et  je  crois  déjà  enten- 
dre ses  flèches  à  mes  oreilles.  Mon 
pauvre  Sancho,  tu  es  naturellement 
poltron;  mais  pour  que  tu  ne  me 
reproches  point  d'être  opiniâtre,  je 
veux  bien  faire  ce  que  tu  désires, 
pour^-u  que,  dans  tout  le  cours  de 
ta  vie,  et  même  à  l'instant  de  ta 
mort  (prends  bien  garde  à  cette 
condition),  il  ne  t'arrive  jamais  de 
dire  que  je  me  suis  éloigné  par  le 
moindre  sentiment  de  peur.  Si  tu 
le  dis ,  Sancho ,  tu  as  menti ,  tu 
mens,  tu  mentiras.  Le  seul  soup- 
çon que  la  pensée  pourrait  t'en 
venir  me  ferait  rester  ici  pour  at- 
tendre, pour  défier,  non  seulement 
cette  Sainte-Hermandad,  si  redou- 
table pour  toi,  mais  toute  l'Her- 
mandad  des  douze  tribus  d'Israël, 
et  les  sept  Machabées,  et  Castor  et 
Pollux,  et  tout  ce  qu'il  y  eut  de 
frères  au  monde.  —  Monsieur,  se 
retirer  n'est  pas  fuir;  comme  s'ex- 
poser de  gaieté  de  cœur  à  un  dan- 
ger inutile  n'est  pas  raisonnable. 
L'homme  sage  ne  risque  pas  tout 
d'une  fois,  et  se  garde  aujourd'hui 
pour  demain.  Quoique  je  ne  sois 
qu'un  pauvre  pajsan,  j'ai  ce  qu'on 
appelle  un  peu  de  bon  sens  ;  et  ma 
caboche,  qui  ne  me  trompe  guère, 
m'avertit  que  vous  ferez  fort  bien 
de  remonter  sur  Rossinante  et  de 
me  suivre  le  mieux  que  vous  pourrez. 


Don  Quichotte  obéit  sans  répli- 
quer. Sancho,  qui  marchait  devant 
sur  son  âne ,  entra  dans  la  Sierra- 
Moréna,  avec  le  projet  de  s'j  ca- 
cher quelques  jours.  Ce  qui  don- 
nait un  peu  de  courage  à  notre 
écujer,  c'est  que  le  sac  des  provi- 
sions avait  échappé,  comme  par 
miracle,  aux  recherches  des  galé- 
riens. Certains  d'avoir  de  quoi  vi- 
vre, nos  voyageurs  pénétrèrent 
jusqu'au  milieu  des  montagnes,  et 
ne  s'arrêtèrent  qu'à  la  nuit.  Arri- 
vés au  pied  d'un  rocher,  ils  s'en- 
dormirent sous  de  grands  lièges. 
Mais  le  destin  qui  les  poursuivait 
amena  justement  dans  le  même  lieu 
Ginès  de  Passamont,  ce  fameux  vo- 
leur délivré  des  galères  par  don 
Quichotte ,  et  qui  avait  aussi  ses 
raisons  pour  craindre  la  Sainte 
Hermandad.  Passamont  trouva  nos 
héros  ensevelis  dans  un  profond 
sommeil;  et  comme  la  reconnais- 
sance n'était  pas  la  vertu  qu'il  pra- 
tiquait le  plus,  il  ne  se  fit  aucun 
scrupule  de  voler  l'âne  de  Sancho, 
qui  lui  parut  beaucoup  meilleur 
que  Rossinante.  L'aurore  brillait  à 
peine,  que  l'écuyer,  se  réveillant, 
s'aperçut  qu'il  n'avait  plus  son  âne, 
et  se  mit  à  jeter  des  cris  entremê- 
lés de  sanglots.  O  mon  fidèle  ami, 
disait-il,  ô  le  bien-aimé  de  mon 
cœur!  toi  qui  naquis  dans  ma  mai- 
son, toi  qui  ne  m'as  pas  quitté 
d'un  instant,  et  dont  l'enfance  et 
la  jeunesse  me  coûtèrent  de  si  ten- 
dres soins,  je  ne  te  verrai  donc 
plus!  je  t'ai  donc  perdu  pour  ja- 
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mais!  Kli  î  comment  oser  revenir 
sans  toi  dans  Tasile  où  nous  vi- 
vions ensemble?  comment  oser  re- 
paraître (levant  ma  femme,  dont  lu 
étais  le  favori;  mes  enfans,  dont  lu 
faisais  la  joie;  mes  voisins,  qui  te 
regardaient  lous  d'un  œil  d'envie:' 
()  mon  àne,  mon  âne  chéri!  sans 
toi  la  vie  ne  m'est  plus  rien  :  Hé- 
las! toi  seul  la  soutenais,  puisqu'a- 
vec  vingt-six  marave'dis  que  tu  ga- 
gnais chaque  jour  tu  pajais  presque 
ma  dépense.  Ah  je  n'en  aurai  plus 
besoin  ;  je  t'ai  perdu,  je  vais  mourir. 

Don  Quichotte,  éveillé  par  ces 
plaintes,  consola  Sancho  de  son 
mieux,  lui  fit  un  beau  discours  mo- 
ral sur  les  accidens  de  la  vie  ;  mais 
il  ne  put  essujer  ses  larmes  qu'en 
lui  promettant  de  lui  donner  trois 
ânons  de  cinq  qu'il  avait  chez  lui. 

L'écuver,  encore  sanglotant,  re- 
mercia son  maître  de  sa  bonté, 
puis  se  mit  à  le  suivre  tristement 
à  pied,  portant  le  sac  de  provi- 
sions, qu'il  avait  encore  heureuse- 
ment sauvé,  et  dont  il  tirait  quel- 
ques bribes  en  poussant  de  gros 
soupirs.  Don  Quichotte  marchait 
au  pas,  et  s'enfonçait  de  plus  en 
plus  dans  la  montagne,  en  se  ré- 
jouissant de  ne  voir  autour  de  lui 
que  des  rochers,  des  déserts,  et  se 
rappelant  avec  délices  tout  ce  qui 
était  arrivé  aux  chevaliers  dans  de 
pareilles  solitudes.  Tout  à  coup 
Sancho  l'aperçoit  soulevant  avec  la 
pointe  de  sa  lance  une  valise  à  de- 
mi pourrie,  restée  au  milieu  du 
chemin.  L'écujer  accourut  pour  l'ai- 


der à  lever  cette  valise;  et,  comme 
elle  était  déchirée,  il  en  lire,  mai- 
gre la  chaîne  et  le  cadenas  oui  la 
fermait,  (juatre  chemises  de  toile 
de  Hollande,  d'autre  linge  extrê- 
mement fin,  avec  un  niouclioir 
plié,  dans  lequel  Sancho  découvrit 
un  assez  gros  monceau  d'écus  d'or. 
—  Ah  !  béni  soit  Dieu  !  s'écria-t-il  ; 
enfin  voici  une  aventure  comme  je 
les  aime  !  En  disant  ces  mots,  et 
sans  s'amuser  à  compter  les  écus, 
il  visita  de  nouveau  la  valise;  mais 
il  n'y  trouva  plus  rien  que  des  ta- 
blettes richement  garnies.  Don  Qui- 
chotte se  réserva  ces  tablettes,  en 
abandonnant  les  écus  à  Sancho,  qui 
vint  lui  baiser  la  main,  et  serra 
tout  ce  qu'il  avait  pris. 

Ami,  lui  dit  notre  héros,  ceci 
appartenait  sans  doute  à  quelque 
malheureux  vojageur  que  des  vo- 
leurs auront  assassiné.  Non,  mon- 
sieur, répondit  Sancho,  les  voleurs 
n'auraient  pas  laissé  ces  beaux  écus 
d'or  qui  sont  dans  ma  poche.  — 
Tu  as  raison.  Je  ne  devine  point 
ce  que  ce  peut  être,  à  moins  que 
ces  tablettes  ne  m'en  instruisent.  Il 
les  ouvrit,  et  trouva  ces  vers  qu'il 
lut  à  son  écuyer: 

On  nous  dit  que  Tespoir  soutient  seul 
la  constance, 
Qu'il  est  nécessaire  a  l'amour; 
Philis  ,    ma  passion  augmente  chaque 
jour, 
Et  ne  connaît  point  respérance. 
Ah!    si    jamais    pourtant,    sensible    n 


Vous  pouviez 


mon  ardeur, 
Pardonnez  aux  rêves 
de  mon  cœur. 
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Non,   non,    à  ce  bonheur  suprême 
\  olre  timide  amant  n'ëléve  point  ses 
vœux: 
Pliilis,  souffrez  que  je  vous  aime. 
Et  je  me  trouve  encore  heureux. 

Ces  vers  ne  nous  apprennent 
rien,  dit  don  Quichotte;  mais  je 
puis  t'assurer  qu'ils  ne  sont  point 
mal  faits.  Vous  vous  connaissez  donc 
en  vers?  répondit  Sancho.  —  Plus 
que  tu  ne  crois ,  mon  ami  ;  et  tu 
n'en  douteras  point  lorsque  je  te 
donnerai  une  lettre  en  vers  pour 
madame  Dulcinée.  Les  chevaliers 
errans  d'autrefois  étaient  tous  poè- 
tes et  musiciens  :  l'amour  seul  donne 
ces  talens.  Vojez  donc  encore,  mon- 
sieur ,  si  vous  ne  trouverez  pas 
quelque  autre  chose  dans  les  ta- 
blettes. Don  Quichotte  tourna  la 
feuille.  Voici  de  la  prose,  dit-il; 
c'est,  je  crois,  une  lettre  d'amour. 
Ah!  ah!  s'écria  Sancho,  qui  était 
de  bonne  humeur,  lisez-la-moi,  je 
vous  prie;  j'ai  toujours  beaucoup 
aimé  les  lettres  d'amour.  Don  Qui- 
chotte lut  cette  lettre: 

«  Ne  craignez  rien  ;  vous  appren- 
«  drez  ma  mort  avant  d'avoir  en- 
<*  tendu  mes  plaintes.  Vous  avez 
«  trahi  vos  sermens,  vous  avez  pré- 
«  féré  de  \'ils  trésors  à  mon  amour, 
«  à  votre  foi,  à  vos  devoirs  les  plus 
«  saints.  Je  vojais  en  vous  réunies 
<f toutes  les  vertus,  toutes  les  per- 
«fections;  et  je  n'j  vois  plus  de 
«>  vous-même  que  votre  seule  beau- 
«  té.  Adieu  :  puissiez-vous  ignorer 
«toujours  les  perfidies  de  votre 
«  époux  !  puissiez-vous  ne  pas  vous 


«repentir  d'un  choix  si  peu  digne 
«de  votre  cœur! 

«  Vous  avez  fait  mon  malheur 
«éternel;  je  fais  des  vœux  pour 
«  votre  repos.  » 

La  lettre  ne  nous  instruit  pas 
plus  que  les  vers,  dit  don  Qui- 
chotte. En  feuilletant  encore  les 
tablettes ,  il  trouva  d'autres  poé- 
sies, d'autres  billets  qui  n'expri- 
maient que  des  plaintes,  des  repro- 
ches amoureux.  Pendant  ce  temps 
Sancho  visitait  une  seconde  fois  la 
valise,  sans  laisser  la  moindre  poche, 
un  seul  recoin,  une  couture,  où 
sa  main  ne  passât  et  ne  repassât; 
tant  les  écus  d'or,  qui  se  montaient 
à  plus  de  cent,  l'avaient  mis  en 
goût  d'en  chercher  encore!  Mal- 
heureusement il  n'en  trouva  plus  ; 
mais,  en  regardant  son  trésor,  il 
se  crut  amplement  pajé  des  coups 
de  bâton  qu'il  avait  reçus,  de  la 
mauvaise  nuit  de  l'hôtellerie,  et  du 
baume  de  Fier-à-bras,  et  d'avoir 
été  berné ,  et  même  d'avoir  perdu 
son  âne.  Le  chevalier  de  la  Triste 
Figure  ne  songeait  qu'au  maître 
de  la  valise;  et,  d'après  la  lettre, 
les  vers,  les  écus  d'or,  le  beau 
linge,  il  concluait  que  ce  devait 
être  quelque  jeune  seigneur  amou- 
reux que  les  rigueurs  de  sa  maî- 
tresse avaient  réduit  au  désespoir. 
Personne  dans  ces  lieux  déserts  ne 
pouvant  lui  donner  d'autres  infor- 
mations, il  résolut  de  parcourir  ces 
montagnes  jusqu'à  ce  qu'il  eût  dé- 
couvert cet  amant  infortuné. 
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Dans  ce  dessein  ,  uoln;  hé- 
ros s'elait  déjà  remis  en  marche, 
l()rs<jiril  aperriil  sur  une  colline 
un  honnne  qui  sanlail  de  rochers 
en  rochers  avec  une  extrême  l<'ç;<'- 
rele.  Gel  honmie  e'tail  velu  de  lam- 
beaux; sa  barbe  était  noire,  épaisse; 
sa  longue  chevelure  en  desordre 
retombait  sur  son  visage;  il  portait 
des  chausses  presque  en  pièces, 
qui  semblaient  avoir  ete  de  velours 
chamois;  ses  jambes,  ses  pieds 
étaient  nus.  Maigre  la  rapidité  de 
sa  course,  don  Quichotte  lit  toutes 
ces  remarques;  et,  s'imaginant  que 
cVtait  le  maître  de  la  valise,  il  l'au- 
rait suivi  sur-le-champ,  si  Rossi- 
nante, qui,  même  dans  les  beaux 
chemins,  ne  se  souciait  guère  d'al- 
ler vite,  n'eût  refusé  de  marcher 
à  travers  les  cailloux  et  les  rocs. 
Notre  héros  dit  à  son  écujer  de 
courir  après  cet  homme;  mais  San- 
cho  lui  déclara  qu'il  ne  pouvait  s'é- 
loigner, parce  qu'aussitôt  qu'il  était 
sans  son  maître  la  frajeur  lui  gla- 
çait le  sang.  D'ailleurs,  monsieur, 
ajouta-t-il,  pourquoi  chercher  avec 
tant  de  soin  le  possesseur  de  cette 
valise?  si  nous  le  trouvions,  il  fau- 
drait lui  rendre  ses  écus  d'or;  et 
je  ne  vois  point  du  tout  que  cela 
presse.  Dans  ce  moment  ils  arrivè- 
rent à  un  ruisseau,  sur  le  bord 
duquel  était  une  mule  morte,  à 
demi  mangée  des  corbeaux;  elle 
avait  encore  sa  selle  et  sa  bride. 
Un  vieux  pâtre,  qui  vint  à  paraî- 
tre sur  le  sommet  de  la  montagne, 
es  mit  à  siffler  pour  rassembler  ses 


chèvres.  Don  Quichotte  Taperçur, 
et  lui  cria  de  vouloir  bien  descen- 
dre. Le  vieux  pâtre  vint  à  sa  voix, 
«le  gage,  dit-il  en  arrivant,  que 
vous  désirez  sa\oir  pourquoi  cette 
mule  est  là  :  il  y  a  six  mois  qu'elle 
n'en  a  bougé.  Vous  avez  dû  ren- 
contrer son  maître.  Non ,  répon- 
dit don  Quichotte;  nous  avons  seu- 
lement trouvé  près  d'ici  une  valise 
au  milieu  du  chemin.  11  v  a  long- 
temps que  je  l'ai  vue,  reprit  le 
chevrier;  mais  je  me  suis  bien  gar- 
dé d'v  toucher,  de  peur  que  l'on 
ne  m'accusât  de  larcin.  Le  diable 
est  plus  malin  que  nous.  C'est  ce 
que  j'ai  dit,  interrompit  Sancho, 
en  découvrant  cette  valise;  je  n'ai 
pas  voulu  en  approcher  de  cent 
pas  :  elle  est  encore  au  même  en- 
droit; qu'elle  j  reste!  Oh!  que  je 
n'aime  pas  les  chemins  pierreux! 
il  est  trop  aisé  d'j  broncher.  Brave 
homme,  ajouta  don  Quichotte,  sa- 
vez-vous  à  qui  elle  appartenait.' 
Monsieur,  répondit  le  vieux  pâtre, 
tout  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est 
qu'il  j  a  six  mois  à  peu  près  que, 
dans  une  bergerie  à  trois  lieues 
d'ici,  nous  vîmes  arriver  un  jeune 
homme  d'une  belle  taille  et  d'une 
jolie  figure,  monté  sur  cette  mule 
que  vous  vojez ,  et  portant  der- 
rière lui  la  valise  à  laquelle  vous 
n'avez  pas  voulu  toucher.  Il  nous 
demanda  quel  était  l'endroit  le  plus 
désert  de  ces  montagnes:  nous  lui 
indiquâmes  celui-ci;  aussitôt  il  pi- 
qua sa  mule,  s'enfonça  parmi  ces 
rochers,  et  nous  le  perdîmes  de  vue. 
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Quelques  jours  après,  un  de  nos 
pâtres  rencontra  ce  jeune  voja- 
geur,  qui,  sans  lui  rien  dire,  vint 
droit  à  lui,  le  frappa,  courut  à 
l'àne  chargé  de  nos  provisions, 
s'empara  de  tout  le  pain ,  de  tout 
le  fromage  qu'il  trouva,  et  l'em- 
porta dans  ces  rochers  en  courant 
d'une  vitesse  extraordinaire.  Nous 
nous  rassemblâmes  tous ,  et  nous 
le  cherchâmes  pendant  deux  jours. 
Nous  le  trouvâmes  enfin  dans  le 
creux  d'un  liège.  Ses  habits  étaient 
déchirés,  son  visage  briàlé  du  soleil  ; 
nous  eûmes  de  la  peine  à  le  recon- 
naître. Il  vint  à  nous  avec  beaucoup 
de  douceur,  nous  salua,  nous  dit 
qu'il  ne  fallait  pas  s'étonner  de  l'é- 
tat où  nous  le  voyions,  qu'il  ac- 
complissait une  pénitence  qu'on  lui 
avait  imposée  pour  ses  nombreux 
péchés.  Nous  lui  demandâmes  son 
nom;  il  baissa  la  tête,  et  ne  ré- 
pondit pas.  Nous  le  priâmes  de 
nous  indiquer  où  nous  pourrions 
lui  porter  des  vivres,  à  moins  qu'il 
n'aimât  mieux  venir  les  chercher 
à  nos  cabanes,  sans  les  prendre  de 
force  comme  il  avait  fait.  Il  nous 
remercia,  nous  demanda  pardon, 
promit  que  dorénavant  il  nous  de- 
manderait du  pain  pour  l'amour 
de  Dieu,  et  qu'il  ne  ferait  plus  de 
peine  à  personne.  11  ajouta  qu'il 
ne  pouvait  nous  indiquer  sa  de- 
meure, parce  qu'il  n'en  avait  point, 
et  qu'il  passait  les  nuits  où  il  se 
trouvait.  En  achevant  ces  paroles 
il  se  mit  à  pleurer,  et  nous  aussi; 
car  ce  jeune  homme  a  l'air  bon: 


on  lui  a  causé  quelque  grand  cha- 
grin; et  l'état  où  nous  le  trouvions, 
comparé  avec  celui  où  nous  l'avions 
vu  la  première  fois,  nous  brisait 
le  cœur. 

Comme  nous  nous  efforcions  de 
le  consoler  avec  nos  pauvres  rai- 
son nemens  de  chevriers,  son  visage 
changea  tout  à  coup;  il  fixa  ses 
yeux  à  terre,  serra  ses  lèvres, 
fronça  ses  sourcils,  et  se  lançant 
avec  fureur  sur  l'un  de  nos  pâtres, 
il  le  frappa  d'une  telle  force,  que 
sans  nous  il  l'aurait  tué.  En  se  dé-^ 
battant  il  criait  toujours:  Ah!  traî- 
tre Fernand,  tu  vas  me  payer  ta 
perfidie  abominable!  je  veux  t'ar- 
racher  ce  cœur  où  l'artifice ,  la 
fraude,  régnent  avec  tous  les  vi- 
ces !  Il  ajouta  à  cela  beaucoup  d'au- 
tres reproches  adressés  à  ce  Fer- 
nand. Nous  le  laissâmes  aller;  il 
s'enfuit  avec  vitesse  jusque  dans  ces 
pointes  de  rocs,  où  il  serait  im- 
possible de  l'aller  joindre. 

De  tout  cela,  monsieur,  nous 
avons  conclu  que  ce  malheureux 
jeune  homme  a  de  temps  en  temps 
des  accès  de  folie,  qui  viennent 
sans  doute  du  mal  que  lui  a  fait 
quelqu'un  appelé  Fernand.  Ce  qui 
nous  l'a  confirmé,  c'est  que  depuis 
il  est  revenu  nous  demander  de 
quoi  manger,  quelquefois  le  pren- 
dre de  force.  Quand  il  est  dans 
ses  mauvais  momens,  on  a  beau 
lui  offrir  ce  dont  il  a  besoin,  il  bat 
toujours.  Le  reste  du  temps  il  prie 
avec  douceur  et  politesse  qu'on  lui 
donne  un  peu  de  pain  ;  il  remercie. 
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pleure  et  s'en  va.  Hier,  quatre 
bergers  de  mes  amis  et  moi ,  nous 
avons  décidé  de  le  chercher  par- 
tout, de  nous  emparer  de  hii,  et 
de  le  conduire  à  Almo<lavar,  qui 
est  à  huit  lieues  d'ici,  pour  le  faire 
guérir,  s'il  est  possible,  ou  du 
moins  pour  découvrir  sa  famille; 
afin  qu'elle  en  prenne  soin.  Voilà 
tout  ce  que  je  sais. 

Don  Quichotte,  surpris  autant 
qu'intéressé  par  ce  récit,  remercia 
le  vieux  pâtre,  et  résolut  de  l'ai- 
der dans  ses  recherches  :  mais  le 
hasard  lui  en  épargna  la  peine.  A 
l'instant  même  ils   virent  sortir  du 


milieu  des  rocs  le  jeune  homme 
aux  habits  déchirés,  qui  venait  à 
eux  en  marmottant  quelques  paro- 
les. Il  s'approcha  doucement,  les 
salua,  leur  dit  bon  jour  d'une  voix 
faible  et  enroiM-e.  J)oii  Oiiicholte 
se  pressa  de  descendre  de  cheval, 
et  courut  l'embrasser  tendrement. 
Le  jeune  homme  parut  étonné,  se 
retira  deux  pas  en  arrière,  et  po- 
sant ses  deux  mains  sur  les  épaules 
du  chevalier,  se  mit  à  le  considé- 
rer avec  une  grande  attention.  En- 
fin, après  un  long  silence,  il  lui 
adressa  ces  paroles. 
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Certes,  seigneur,  quoique  je  ne 
vous  connaisse  point,  je  n'en  suis 
pas  moins  touché  vivement  de  l'a- 
mitié que  vous  me  témoignez.  Le 
triste  état  où  je  suis  réduit  ne  me 
permettra  peut-être  jamais  de  vous 
prouver  ma  reconnaissance,  mais 
il  ne  m'empêche  point  de  la  sen- 
tir. J'exposerais  ma  vie  avec  joie, 
lui  répondit  don  Quichotte,  pour 
trouver  un  remède  à  vos  maux:  si 
rien  ne  peut  les  adoucir,  je  vou- 
drais du  moins  les  plaindre,  et  en- 
core plus  les  partager.  Songez  que 
les  larmes  de  la  compassion  sont 
le  baume  de  la  douleur.    Daignez 


donc  m'instruire  de  vos  peines,  je 
vous  le  demande  au  nom  de  ce 
que  vous  avez  le  mieux  chéri  :  et 
je  vous  jure ,  par  l'ordre  de  che- 
valerie que  j'ai  reçu,  quoique  in- 
digne, que  ma  sensibilité  mérite 
votre  confiance. 

Le  jeune  homme,  pendant  que 
notre  chevalier  parlait,  le  regardait, 
l'examinait  depuis  les  pieds  jusqu'à 
la  tête.  Pour  l'amour  de  Dieu,  ré- 
pondit-il, donnez-moi  quelque  chose 
à  manger;  quand  j'aurai  pris  un 
peu  de  nourriture,  je  ferai  ce  qu'il 
vous  plaira,  ou  du  moins  ce  que 
je  pourrai  pour  vous  obéir.    San- 
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cho  et  le  vieux  chevrler  lui  pré- 
sentèrent ce  qu'ils  avaient  de  pro- 
visions. Le  jeune  homme  s'en  sai- 
sit avec  avidité,  se  mit  à  manger 
en  doublant  et  précipitant  les  mor- 
ceaux, et  jetant  autour  de  lui  des 
regards  inquiets  et  farouches.  Quand 
son  repas  fut  achevé,  sans  dire  un 
seul  mot,  il  fit  signe  qu'on  le  sui- 
vît, te  marcha  vers  un  petit  pré 
caché  par  une  grande  roche.  Là, 
recommandant  toujours  le  silence 
par  des  signes  mystérieux,  mettant 
le  doigt  sur  sa  bouche,  et  regar- 
dant de  tous  côtés,  comme  s'il  eut 
craint  d'être  vu,  il  s'assit  sur  l'herbe 
au  pied  de  la  roche,  indiqua  la 
place  que  chacun  devait  prendre, 
ferma  quelque  temps  les  jeux  pour 
recueillir  ses  idées,  et  commença 
dans  ces  termes: 

Je  consens  à  vous  raconter  mes 
malheurs,  pourvu  que  vous  me 
promettiez  de  ne  pas  m'interrom- 
pre  dans  mon  récit.  Je  sens  qu'il 
serait  impossible  à  ma  faible  tête 
d'en  retrouver,  d'en  renouer  le  fil, 
si  vous  le  rompiez  une  seule  fois. 
Ce  début  fit  souvenir  don  Qui- 
chotte du  conte  des  chèvres  que 
Sancho  n'avait  jamais  pu  finir.  11 
promit  au  nom  de  tous  d'écouter 
sans  interrompre.  Le  jeune  homme 
reprit  alors: 

Je  m'appelle  Cardenio.  Je  suis 
né  dans  une  grande  ville  de  l'An- 
dalousie; ma  famille  est  noble  et 
riche:  ces  avantages  de  la  fortune 
ne  m'ont  pas  rendu  moins  à  plain- 
dre. Dans  la  même  ville  vivait  une 


jeune  personne  à  qui  le  ciel  avait 
prodigué  tous  ses  dons:  on  ne  sa- 
vait qu'aimer  davantage,  de  la  grâce 
ou  de  la  beauté  de  Lucinde.  Elle 
était  aussi  noble,  aussi  riche  que 
moi;  mais  elle  fut  moins  constante: 
puisse-t-elle  être  plus  heureuse! 
J'aimai  Lucinde,  je  la  chéris,  je  l'a- 
dorai dès  mes  plus  tendres  années: 
Lucinde,  encore  enfant,  m'aimait 
avec  la  bonne  foi  de  son  âge.  Nos 
parens  ne  gênèrent  point  cette  in- 
clination naissante;  ils  n'j  vovaient, 
sans  se  le  dire,  qu'un  hymen  futur 
convenable  à  tous  deux.  Cependant, 
lorsque  Lucinde  eut  quinze  ans,  son 
père  se  crut  obligé  de  lui  défendre 
de  me  recevoir.  Ah  !  combien  de 
lettres,  combien  de  billets  nous 
nous  écrivîmes ,  combien  j'envojai 
de  vers ,  de  romances  à  Lucinde  ! 
Notre  amour  en  devint  plus  fort. 
Mon  cœur,  intimidé  jusqu'alors 
par  le  respect  que  m'imposait  la 
présence  de  ma  maîtresse,  était 
plus  hardi  loin  d'elle;  ma  plume 
ne  craignait  point  d'exprimer  ce 
que  ma  bouche  n'eût  prononcé 
qu'en  tremblant;  et  Lucinde  osait 
m'écrire  ce  qu'elle  ne  m'eût  pas  dit. 
Enfin,  ne  pouvant  vivre  sans  elle, 
jo  voulus  faire  décider  mon  sort; 
j'allai  moi-même  trouver  le  père  de 
Lucinde,  et  je  le  priai  de  m'accor- 
der  sa  fille.  11  me  reçut  avec  ami- 
tié, me  répondit  que  ce  mariage  ho- 
norerait également  les  deux  époux; 
mais  il  ajouta  que  j'avais  un  père, 
que  c'était  à  lui  à  faire  cette  de- 
mande, et  que  Lucinde  ne  pouvait 


HAKTIK    I       CIIAP.    XXIV. 


loy 


pas  (Icvrnir  sa  brllr- fille  sans  (prij 
VAil  Icinoii^Mic'  qu'il  h*  lic'sirail.  .le 
trouvai  relie  réponse  juste;  je  le 
remerciai  de  ses  boutes,  et  je  cou- 
rus chez  mon  père  pour  Tenijager 
à  faire  la  démarche  qui  devait  as- 
surer mon  boidieiir. 

Va\  entrant  dans  son  apparte- 
ment, je  Irouvai  mon  père  une 
lettre  à  la  main.  Sans  me  donner 
le  temps  de  parler:  Cardcnio,  me 
dit-il,  cette  lettre  va  t'instruire  de 
ce  que  veut  faire  pour  toi  le  duc 
Richard.  Ce  duc  Richard,  comme 
vous  savez,  est  un  grand  d'Espagne 
dont  les  domaines  sont  en  Anda- 
lousie. Il  écrivait  à  mon  père  pour 
le  prier  de  m'envo)er  auprès  de 
lui,  afin  que  je  devinsse  le  compa- 
gnon, l'ami  de  son  fils  aîné,  l'as- 
surant qu'il  voulait  emplojer  son 
crédit  à  mon  avancement,  à  ma 
fortune,  et  m'assurant  d'avance  de 
son  amitié  d'une  manière  si  flat- 
teuse, si  franche,  si  éloignée  du 
ton  des  protecteurs  ordinaires,  que 
je  sentis  bien  moi-même  que  je  ne 
pouvais  refuser  d'aller  au  moins  le 
remercier.  Cardenio  ,  me  dit  mon 
père,  vous  partirez  dans  deux  jours, 
vous  vous  rendrez  auprès  du  duc; 
et  j'espère  que  votre  conduite  jus- 
tifiera le  choix  qu'il  a  fait.  Je  n'o- 
sai répliquer.  Cette  même  nuit, 
j'entretins  Lucinde  à  sa  jalousie  : 
le  lendemain  j'instruisis  son  père 
de  tout  ce  qui  se  passait ,  et  je 
le  suppliai  de  vouloir  bien  ne  pas 
disposer  de  sa  fille  avant  mon  re- 
our  de  chez  le  duc,     qui  ne  pou- 


vait tarder  long -temps.  Il  me  le 
promit;  Lucinde  me  fit  le  serment 
de  n'être  jamais  qu'à  moi;  je  lui 
dis  adieu  en  versant  des  larmes. 

J'arrivai  chez  le  <luc  Richard;  il 
me  reçut  avec  une  bonté  pater- 
nelle. Son  fils  aîné  me  témoigna 
bientôt  de  l'estime  et  de  lamitié, 
mais  le  cadet,  appelé  Fernand,  jeune 
homme  aimable  et  bien  fait,  me 
chérit  encore  plus  que  son  frère, 
me  donna  sa  confiance,  se  déclara 
mon  meilleur  ami.  Mon  cœur  ne 
tarda  pas  à  répondre  au  sien  :  j'é- 
coutais avec  un  intérêt  tendre  les 
confidences  qu'il  venait  me  faire; 
et  je  ne  tardai  pas  à  savoir  qu'il 
nourrissait  en  secret  une  passion 
violente  et  malheureuse  pour  la 
fille  d'un  laboureur  vassal  de  son 
père ,  la  plus  riche  héritière  de 
l'Andalousie,  et  si  belle,  si  sage, 
si  bien  élevée,  qu'elle  faisait  l'ad- 
miration de  son  pajs.  Don  Fer- 
nand, après  avoir  tenté  vainement 
de  la  séduire ,  était  décidé  au  seul 
moyen  qui  lui  restât  de  la  possé- 
der, c'est-à-dire,  à  devenir  son 
époux.  Je  m'efforçai  de  l'en  dé- 
tourner; je  lui  représentai  les  ob- 
stacles qu'il  trouverait  dans  sa  fa- 
!  mille ,  les  chagrins  qu'il  se  prépa- 
irait:  mais,  vojant  que  son  parti 
était  pris,  je  me  crus  obligé  d'en 
!  avertir  le  duc  son  père.  J'allais 
m'acquitter  de  ce  devoir  délicat, 
.lorsque  Fernand,  qui  sans  doute 
I  avait  pénétré  mon  dessein ,  vint  me 
I  dire  qu'il  espérait  se  guérir  de  sa 
i  passion  en  faisant  une  absence  de 
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quelques  mois.  Je  veux,  ajouta-t- 
il,  mon  ami,  aller  passer  ce  temps 
avec  vous  dans  la  maison  de  votre 
père:  je  prendrai  le  prétexte  de 
visiter  les  haras  superbes  établis 
dans  votre  ville  pour  acheter  de 
beaux  chevaux;  et  j'espère  que  le 
vojage,  les  distractions,  surtout 
votre  amitié ,  me  feront  oublier 
mon  fol  amour.  J'applaudis  fort  à 
ce  projet,  qui  me  plaisait  d'autant 
plus,  qu'il  me  rapprochait  de  Lu- 
cinde;  et  je  pressai  vivement  Fer- 
naud  de  l'exécuier  au  plus  tôt. 

J'ai  su,  depuis,  que,  lorsque  don 
Fernand  me  proposait  de  partir,  il 
avait  déjà  séduit  la  fille  du  labou- 
reur en  lui  promettant  la  foi  du 
mariage.  Le  perfide  voulait  s'éloi- 
gner, soit  qu'il  craignît  que  son 
père  ne  découvrît  son  action  cou- 
pable, soit  que  l'amour,  qui,  dans 
les  belles  âmes,  devient  la  sauve- 
garde de  toutes  les  vertus,  ne  fût 
dans  celle  de  Fernand  qu'un  désir 
ardent,  effréné,  qui  s'irrite  par  les 
obstacles,  et  s'éteint  dès  qu'il  est 
satisfait.  Nous  partîmes  peu  de  jours 
après,  avec  la  permission  du  duc: 
nous  arrivâmes  chez  mon  père,  où 
don  Fernand  fut  reçu  comme  le 
fils  de  notre  bienfaiteur.  Je  revis 
Lucinde,  je  la  retrouvai  fidèle;  et 
je  pensai,  pour  mon  malheur,  que 
l'amitié  me  faisait  un  devoir  de 
confier  mes  amours  à  Fernand. 

Frappé  de  tout  ce  que  je  lui  dis 
de  la  beauté,  de  la  sagesse  de  Lu- 
cinde ,  il  témoigna  le  pins  vif  désir 
de  la  voir.  Je  cédai  sans  peine  à 


ses  vœux;  je  le  menai  près  de  la 
fenêtre  où  j'entretenais  Lucinde  ; 
la  jalousie  était  ouverte ,  l'apparte- 
ment éclairé.  Don  Fernand  ne  vit 
que  trop  bien  celle  de  qui  dépen- 
dait ma  vie.  Il  demeura  muet,  im- 
mobile, à  l'aspect  de  tant  d'attraits; 
il  oubHa  ses  amours  passées,  il  ou- 
blia surtout  l'amitié.  Soigneux  pour- 
tant de  me  cacher  l'impression  qu'il 
avait  reçue,  il  me  félicitait  de  mon 
bonheur,  paraissait  souhaiter  notre 
hvmen,  et  voulut  voir  quelques 
billets  de  ceux  que  m'écrivait  Lu- 
cinde. Sans  soupçon,  sans  défiance, 
je  lui  fis  lire  sa  dernière  lettre,  où 
elle  m'exhortait  à  demander  sa  main 
avec  tant  d'esprit  et  de  grâce,  tant 
d'amour  et  tant  de  pudeur,  que 
cette  lecture  acheva  d'enflammer 
le  traître  Fernand.  Je  me  rappelle 
que  dans  cet  instant  les  justes  élo- 
ges qu'il  donnait  à  Lucinde  m'im- 
portunèrent dans  sa  bouche;  je  fus 
frappé  d'une  lumière  terrible;  et, 
quoique  sûr  comme  de  ma  vie  de 
la  con.stance  de  ma  maîtresse,  le 
poison  de  la  jalousie  vint  pour  la 
première  fois  glacer  mon  cœur. 

Peu  de  jours  après,  Lucinde,  qiii 
aimait  beaucoup  à  lire  les  romans 
de    chevalerie,    me    fit    demander 

Amadis   de   (îraule A  ces  mots 

don  Quichotte  tressaillit;  et  ne  pou- 
vant contenir  son  émotion:  Sei- 
gneur, interrompit -il,  si  votre  sei- 
gneurie avait  dit,  en  commençant 
son  histoire,  que  madame  Lucinde 
aimait  les  livres  de  chevalerie,  cela 
seul   eût   assez   prouvé   qu'elle   est 
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belle,  sa^'e,  aimahle,  spiriliielle, 
parfaite.  Dès  ce  inoineiit,  j'en  suis 
siir,  je  le  soutiens,  et  je  le  sou- 
tiendrai. J'ose  pourtant  vous  re- 
présenter qu'avec  Aniadis  de  (iaule 
elle  aurait  dû  vous  demander  Tad- 
niirable  Roger  de  Grèce  ;  madame 
Lucinde  aurait  lu  avec  délices  la 
belle  aventure  de  Darajda  et  de 
Garaja,  ainsi  que  les  vers  doux  et 
tendres  du  charmant  berger  Dari- 
mel.  Quand  vous  le  pourrez,  je 
vous  demande  en  grâce  de  lui  prê- 
ter cet  excellent  livre:  si  par  ha- 
sard vous  ne  l'avez  pas,  faites-moi 
l'honneur  de  venir  chez  moi ,  je 
vous  en  offrirai  trois  cents  autres 
qui  font  la  consolation  de  ma  vie 
et  la  nourriture  de  mon  âme:  il 
est  vrai  que  j'aurai  peut-être  un 
peu  de  peine  à  les  retrouver  à  cause 
de  la  malice  de  certains  enchan- 
teurs. Pardon  si,  maigre'  ma  pro- 
messe, j'ai  interrompu  votre  récit; 
mais  je  ne  suis  plus  maître  de  moi 
dès  que  j'entends  parler  de  cheva- 
lerie. Daignez  continuer,  s'il  vous 
plaît;  j'écoute  avec  autant  d'atten- 
tion que  d'intérêt. 

Pendant  que  don  Quichotte  par- 
lait, Cardenio,  rêveur  et  pensif, 
avait  laissé  tomber  sa  tête  sur  son 
sein,  et  regardait  fixement  la  terre. 
Notre  chevalier  le  pria  deux  fois 
de  poursuivre.  Cardenio  ne  répon- 
dait point.  Tout  à  coup,  regardant 
don  Quichotte  avec  des  jeux  éga- 
rés :  Non,  dit- il,  personne  au 
monde  ne  m'ôtera  de  la  tête,  et  je 
croirai   toujours  fermement,   mal- 


gré tous  les  faquins  qui  diraient  le 
contraire,  que  la  reine  .Madaoime 
couchait  avec  uiaîlre  Kllsab<th.  Cela 
est  faux,  .s'écria  don  Ouicholte  avec 
un  jurement  terrible,  la  reine  .Ma- 
dasime  fut  une  princesse  respecta- 
ble qui  ne  couchait  point  avec  des 
chirurgiens:  celui  qi/i  dit  semblable 
calomnie  est  un  infâme,  un  pol- 
tron, un  menteur,  et  je  le  lui 
prouverai  à  pied,  à  cheval,  armé, 
désarmé,  comme  il  lui  plaira.  Car- 
denio, que  son  accès  de  folie  ve- 
nait de  reprendre,  s'entendant  trai- 
ter de  menteur,  saisit  une  grosse 
pierre  et  la  jeta  de  toute  sa  force 
à  la  poitrine  de  don  Quichotte,  qui 
fut  renversé  sur  le  dos.  Sancho, 
voulant  venger  son  maître,  tombe 
à  coups  de  poings  sur  Cardenio; 
mais  celui-ci,  se  relevant,  a  bien- 
tôt jeté  l'écuver  par  terre,  et  se 
met  à  danser  sur  son  corps.  Le 
chevrier,  qui  tente  de  le  défendre, 
va  lui  tenir  compagnie  ;  et  Carde- 
nio, lassé  de  battre,  s'en  retourne 
vers  ses  rochers.  Sancho  s'en  prend 
alors  au  chevrier  de  ce  qu'il  ne 
les  avait  pas  avertis  que  cet  homme 
était  fou  furieux.  Le  chevrier  sou- 
tient qu'il  le  leur  a  dit:  Sancho 
affirme  le  contraire  :  tous  deux  se 
fâchent,  et  finissent  par  se  pren- 
dre à  la  barbe.  Don  Quichotte 
veut  les  séparer:  Non,  non,  criait 
l'écuver,  laissez-moi  frapper  à  mon 
aise;  cet  homme  n'est  pas  cheva- 
lier errant.  Notre  héros  parvint 
enfin  à  remettre  la  paix;  et  dési- 
rant, malgré  sa  querelle,  d'entendre 
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la  fin  de  l'histoire  de  Cardenio ,  il 
prit  congé  du  chevrier,  remonta 
sur  Rossinante,    et  s'achemina  de 


DON    QUICHOTTE. 

son  mieux  sur  les  traces  de  celui 
qu'il  cherchait. 


CHAPITRE     XXY. 

Comment  le  vaillant  chevalier  de  la  Manche  imita  le  beau  Ténébreux. 


JNoTRE  héros  s'enfonça  dans  le  plus 
fort  de  la  montagne.  Sancho ,  qui 
le  suivait  en  soupirant ,  mourait 
d'envie  de  parler,  mais  n'osait  com- 
mencer la  conversation.  Enfm,  ne 
pouvant  soutenir  un  si  long  silence  : 
Monsieur,  dit-il,  je  vous  demande 
en  grâce  de  vouloir  bien  me  don- 
ner votre  bénédiction,  et  me  per- 
mettre de  retourner  chez  moi;  là 
je  pourrai  du  moins  causer  avec 
ma  femme  et  mes  enfans;  j'aime- 
rais autant  être  enterré  vif  que  de 
suivre  votre  seigneurie  sans  pou- 
voir dire  un  pauvre  petit  mot.  Si 
du  moins  les  bêtes  parlaient  comme 
autrefois,  j'aurais  l'espérance  de 
rencontrer  ici  quelque  honnête 
loup  avec  qui  je  raisonnerais  ;  mais 
par  ma  foi  !  il  est  trop  dur  de  cher- 
cher les  aventures ,  d'être  berné, 
d'être  assommé,  sans  pouvoir  des- 
serrer les  dents.  Eh  bien,  répon- 
dit don  Quichotte,  je  consens  à 
lever  la  défense  qui  je  t'ai  faite, 
mais  seulement  pour  le  temps  que 
nous  serons  dans  ces  montagnes. — 
A  la  bonne  heure,  monsieur!  sans 
cela  j'allais  étouffer. 


Ajez  d'abord  la  bonté  de  m'ap- 
prendre  quel  si  grand  intérêt  vous 
prenez  à  cette  reine  Marcassine  (je 
ne  dis  peut-être  pas  bien  son  nom, 
mais  c'est  égal);  et  que  vous  im- 
porte que  ce  monsieur  l'abbé  fût 
son  ami  ou  ne  le  fut  point?  Si 
votre  seigneurie  avait  passé  cela, 
qui  devait  lui  être  fort  égal,  le  fou 
aurait  continué  son  histoire,  et 
nous  aurions  évité  le  coup  de 
pierre  et  les  gourmades.  —  Mon 
ami,  si  tu  savais  combien  la  reine 
Madasime  mérite  de  vénération, 
tu  trouverais  toi-même  que  j'ai  fait 
preuve  de  patience  en  ne  châtiant 
pas  le  blasphémateur  qui  osait  ter- 
nir sa  renommée.  Il  est  bien  vrai 
que  maître  Elisabeth  était  un  homme 
d'une  &2i^esse.  consommée ,  que  la 
reine  consultait  souvent ,  et  qu'elle 
avait  pris  pour  son  médecin;  mais 
d'imaginer  qu'il  fut  son  amant,  est 
une  calomnie  atroce,  que  Cardenio 
ne  se  serait  pas  permise,  s'il  n'eût 
été  dans  son  accès  de  folie.  —  Voi- 
là justement  la  raison  qui  devait 
vous  empêcher  de  prendre  garde 
à  ce  que  disait  un  fou  ;    car  enfin, 
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si  la  grosse  pierre  qu'il  vous  a  je- 
tée à  la  poitrine  était  arrivée  plus 
liant  et  vons  avait  frappe  la  lele, 
où  en  seriez-vous,  s'il  vous  plaîl, 
avec  celle  belle  madame  que  Dieu 
confonde  r  —  Un  chevalier  errant 
est  obligé  de  soutenir  riionneur 
des  belles  contre  les  fous  et  contre 
les  sages,  surtout  lorsqu'il  s'agit 
d'une  grande  reine  comme  Mada- 
sime,  pour  laquelle  je  ne  te  cache 
point  que  j'eus  toujours  une  affection 
particulière,  fondée  sur  sa  beauté, 
ses  vertus  et  ses  malheurs.  La  pau- 
vre princesse  !  hélas  !  je  m'attendris 
quand  je  pense  à  tout  ce  qu'elle  eut 
à  souffrir,  à  tous  les  chagrins,  à  tou- 
tes les  peines  que  le  seul  maître  Eli- 
sabeth soulageait  par  ses  conseils.  Et 
l'on  voudrait  en  conclure  mécham- 
ment qu'il  se  passait  entre  eux  quel- 
que infamie!  Non,  pardieu !  je  ne 
le  souffrirai  pas;  j'en  donne,  j'en 
donnerai  le  plus  terrible  démenti  à 
tous  ceux  qui  le  diront  et  le  pen- 
seront. —  Monsieur,  ce  n'est  pas 
moi  qui  le  dis  ou  qui  le  pense. 
Oh!  mon  dieu!  je  laisse  chacun  se 
mêler  de  ses  affaires:  s'ils  couchè- 
rent ensemble,  grand  bien  leur 
fasse!  je  viens  de  mes  vignes  et 
j'ignore  tout.  Qui  se  sent  galeux 
se  gratte.  Celui  qui  achète  cher  et 
dit  que  c'est  bon  marché  ne  le 
sent  pas  moins  à  sa  bourse.  Nu  je 
suis  né,  nu  je  me  trouve;  je  ne 
gagne  ni  ne  perds.  Que  diable  cela 
me  fait-il?  Souvent  on  parle  de 
lard  là  où  il  n'j  a  point  de  chevil- 
les.    De   qui   n'a-t-on   pas   médit? 

Oeiivr.  de  Florian.  V. 


Qui   pourrait    fermer   les  champs: 
lionté    divine  !    s'écria    don    Qiii- 


;hotle; 


quoi  peut   revenir 


celte  enfilade  de  proverbes  ?  Je  le 
pardonne  volontiers  de  n'avoir  pas 
le  sens  commun;  mais  lu  devrais 
une  bonne  fois  le  bien  mettre  dans 
la  tête  que  tout  ce  que  je  fais  et 
ferai  se  trouve  toujours  conforme 
aux  règles  de  la  chevalerie,  que 
personne  au  monde  ne  connaît 
mieux  que  moi.  Toutes  mes  actions 
ont  un  but:  par  exemple,  dans  ce 
moment,  je  ne  m'enfonce  dans  ces 
déserts  que  pour  exécuter  un  pro- 
jet sublime,  qui  seul  doit  m'acqué- 
rir  plus  de  gloire  que  n'en  ont  ja- 
mais obtenu  les  chevaliers  les  plus 
renommés.  —  Dans  ce  projet-là, 
monsieur,  courez-vous  de  grands 
dangers? —  Cela  dépendra  de  ta 
diligence,  et  du  plus  ou  moins  de 
temps  que  tu  mettras  à  l'ambassade 
dont  je  prétends  l'honorer.  Ap- 
proche, tu  vas  tout  savoir. 

Tu  n'ignores  pas,  mon  ami,  que 
le  fameux  Amadis  de  Gaule  fut 
peut-être  le  plus  parfait  des  cheva- 
liers errans  du  monde:  j'ai  tort  de 
dire  peut-être;  il  fut  le  premier, 
l'unique ,  le  prince  de  ceux  qui 
ont  existé.  Dans  tous  les  arts,  dans 
tous  les  emplois,  on  choisit  tou- 
jours pour  modèle  celui  qui  s'est 
le  plus  illustré  dans  cet  art  ou  dans 
cet  emploi:  c'est  donc  Amadis  qui 
doit  être  le  nord,  l'étoile,  le  soleil 
de  tout  ce  que  nous  sommes  de 
cœurs  généreux  combattant  sous 
la  bannière  de  la  chevalerie  et  de 
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l'amour.  Une  des  plus  belles  actions 
d'Amadis,  celle  qui  prouva  le  mieux 
son  courage  et  sa  constance,  ce 
fut  quand  il  eut  le  malheur  de  dé- 
plaire à  la  belle  Oriane,  de  se  re- 
tirer sur  la  roche  pauvre,  où  il 
vécut  long-temps  dans  la  pénitence 
sous  le  nom  significatif  du  beau 
Ténébreux.  11  m'est  plus  facile  d'i- 
miter cette  pénitence  du  grand 
Amadis  que  de  fendre  comme  lui 
des  géans,  de  tuer  des  andriagues, 
de  mettre  en  fuite  des  armées: 
aussi  vais -je  profiter  pour  cela  de 
l'heureiise  occasion  qui  m'amène 
dans  un  désert  aussi  commode  que 
celui-ci. 

Je  ne  vous  comprends  pas  bien, 
reprit  Sancho;  qu'est-ce  donc  que 
vous  voulez  faire?  —  Imiter  Ama- 
dis, et  peut-être  Roland,  qui,  en 
apprenant  qu'Angélique  lui  avait 
fait  infidélité  avec  le  Maure  Médor, 
arracha  les  arbres ,  troubla  les 
fontaines,  tua  les  troupeaux,  mit 
le  feu  aux  maisons,  et  devint  tout- 
à-fait  fou;  ce  qui  lui  fit  beaucoup 
d'honneur.  —  Mais  vous  avez  dit, 
ce  me  semble,  que  ces  deux  mes- 
sieurs avaient  des  raisons  pour 
faire  ces  belles  choses;  je  ne  vois 
pas  que  vous  en  ajez  :  soupçonnez- 
vous  que  madame  Dulcinée  se  soit 
pern)is  quelque  gentillesse  avec  un 
Maure  ou  un  chrétien?  —  Non; 
et  voilà  justement  en  quoi  j'aurai 
bien  plus  de  mérite.  Qu'un  cheva- 
lier devienne  fou  par  un  motif  rai- 
sonnable, on  ne  peut  guère  lui  en 
savoir  gré:    mais  qu'à  propos   de 


rien,  sans  le  moindre  sujet,  la  tête 
lui  tourne  tout  d'un  coup;  tu  sens, 
mon  ami,  combien  c'est  glorieux 
et  agréable  pour  sa  dame^  qui  juge 
par-là  de  ce  qu'il  saurait  faire  dans 
une  véritable  occasion  :  d'ailleurs 
la  seule  absence  de  Dulcinée  est 
un  suffisant  prétexte.  C'en  est  fait, 
Sancho,  je  suis  fou;  oui,  mon 
cher  enfant ,  je  veux  être  fou ,  et 
je  le  serai  jusqu'à  la  réponse  d'une 
lettre  que  tu  vas  porter  de  ma 
part  à  madame  Dulcinée.  Si  cette 
réponse  est  telle  que  mon  amour 
la  mérite,  je  reprendrai  ma  raison 
pour  mieux  sentir  ma  félicité;  si  la 
cruelle  me  dédaigne,  je  garderai 
mon  délire  pour  diminuer  ma  dou- 
leur. Tu  vois  que  dans  tous  les 
cas  l'affaire  est  excellente,  et  que 
je  ne  peux  qu'y  gagner. 

En  parlant  ainsi  don  Quichotte 
se  trouvait  au  pied  d'une  haute 
montagne,  qui,  séparée  des  autres, 
s'élevait  seule  dans  une  prairie  ar- 
rosée par  un  ruisseau.  La  fraîcheur 
de  l'eau  courante ,  la  beauté  de  la 
verdure  émaillée  de  fleurs  sauva- 
ges, quelques  bouquets  d'arbres 
plantés  çà  et  là,  engagèrent  notre 
chevalier  à  choisir  cet  agréable  en- 
droit pour  j  faire  sa  pénitence.  Le 
voici,  s'écria-t-il  en  promenant  des 
jeux  attendris  sur  tous  les  objets 
qu'il  apercevait,  le  voici  l'asile  so- 
litaire où  je  veux  soupirer  mes 
amours!  voilà  le  ruisseau  limpide 
dont  mes  larmes  augmenteront  les 
flots!  O  vous,  qui  que  vous  sojez, 
rustiques  dieux  de  ces  montagnes, 
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panluiiiiez  à  un  inalheiimix  de 
troubler  par  ses  tristes  plaintes  la 
paix  (le  vos  belles  retraites!  ()  vous, 
(Irjades  et  nape'es,  ne  vous  lassez 
pas  de  m'entendre  !  et  je  ferai  de 
tendres  vœux  pour  que  votre  pu- 
deur ne  redoute  rien  des  faunes 
ou  des  satjres.  O  Dulcinée  du  To- 
boso,  jour  de  mes  nuits,  aimant 
de  mon  cœur,  étoile  brillante  de 
mes  longs  vovages  ,  regarde  l'état 
affreux  on  ton  absence  me  réduit! 
Et  toi,  mon  fidèle  écujer,  toi,  le 
compagnon  de  ma  gloire,  n'oublie, 
n'oublie  rien  de  ce  que  tu  vas  me 
voir  faire,  afin  de  le  raconter  à 
celle  qui  cause  mes  maux. 

Don  Quichotte  à  ces  paroles 
descend  de  cheval,  ôte  la  bride  et 
la  selle  à  Rossinante;  et  le  frap- 
pant de  la  main  sur  la  croupe  :  Re- 
çois, dit-il,  celle  liberté  dont  ton 
maître  ne  jouit  pas:  je  ne  retiens 
plus  ton  ardeur,  coursier  aussi 
doux  que  terrible,  toi  qui  portes 
écrit  sur  ton  front  que  tu  surpas- 
ses en  légèreté  et  le  renommé  Fron- 
tin  et  THippogriphe  d'Astolphe. 

Si  mon  pauvre  âne  était  encore 
à  moi,  interrompit  alors  Sancho, 
j'aurais,  en  lui  ôtant  son  bât,  d'as- 
sez belles  choses  à  lui  dire,  quoi- 
que dans  le  fait  il  n'eut  rien  à  voir 
à  ceci,  puisque  celui  qui  fut  son 
maître  n'est  pas  amoureux,  que  je 
sache.  Mais  au  surplus,  seigneur 
chevalier  de  la  Triste  Figure,  si 
vous  êtes  fou  tout  de  bon ,  et  que 
vous  vouliez  que  je  parte.  Ros- 
sinante pourrait  fort  bien  suppléer 


au  défaut  de  mon  âne:  j'irais  et 
reviendrais  plus  vile,  car  je  suis 
un  fort  mauvais  piéton.  Je  ne  m'y 
oppose  point,  répond  don  Qui- 
chotte ;  je  désire  seulement  que  tu 
ne  te  mettes  en  roule  que  dans 
trois  jours,  afin  que  tu  puisses  voir 
et  raconter  à  Dulcinée  toutes  les 
folies  que  je  sais  faire  quand  je 
m'y  mets.  —  Oh!  monsieur,  j'en 
ai  assez  vu.  —  Tu  n'y  es  pas,  mon 
pauvre  ami.  Je  vais  d'abord  déchi- 
rer mes  vêtemens,  jeter  ça  et  là 
mes  armes,  me  précipiter  la  tête 
la  première  sur  les  rochers ,  en- 
suite   —    Prenez -y  garde;   je 

vois  ici  tel  rocher  qui  finira  sur- 
le-champ  votre  pénitence.  Ecoutez: 
s'il  est  absolument  nécessaire  que 
vous  fassiez  de  pareilles  culbutes, 
je  serais  d'avis  que  ce  fût  dans 
l'eau,  ou  sur  du  sable  doux  comme 
coton,  et  rapportez-vous-en  à  moi 
pour  dire  ensuite  à  madame  que 
c'était  contre  des  rochers  plus  durs 
que  du  diamant.  —  Non,  Sancho, 
les  lois  de  la  chevalerie  ne  permet- 
tent point  ces  mensonges.  —  Oh 
bien!  je  me  les  permets:  et  crovez- 
moi,  monsieur,  imaginez  que  les 
trois  jours  sont  passés;  écrivez 
promptement  à  madame,  sans  ou- 
blier la  lettre  de  change  des  trois 
ânons  que  vous  m'avez  promis: 
donnez-moi  le  tout;  je  cours  ven- 
tre à  terre  au  Toboso  ;  je  parle  à 
madame  Dulcinée;  je  lui  raconte 
des  merveilles  de  votre  pénitence  ; 
je  vous  la  rends  plus  souple  qu'un 
gant;  et  je  reviens,  léger  comme 
8* 
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un  oiseau,  tirer  votre  seigneurie 
de  son  purgatoire.  —  Je  n'ai  point 
ici  de  papier;  mais  je  vais  écrire 
ma  lettre  sur  les  tablettes  de  Car- 
denio.  Tu  la  feras  transcrire  au 
premier  village  par  le  maître  d'é- 
cole ou  le  sacristain.  Peu  importe 
qu'elle  soit  d'une  autre  main  que 
la  mienne:  d'abord,  autant  qu'il 
m'en  souvient ,  Dulcinée  ne  sait 
pas  lire,  ensuite  je  puis  te  répon- 
dre qu'elle  ne  connaît  point  mon 
écriture.  Depuis  douze  ans  qu'elle 
m'est  plus  chère  que  la  lumière 
des  cieux,  je  ne  l'ai  pas  vue  quatre 
fois ,  et  j'ose  assurer  que  de  ces 
quatre  fois  elle  ne  s'est  pas  aper- 
çue une  seule  que  je  l'aie  regar- 
dée ,  tant  est  sévère  la  retenue  dans 
laquelle  l'ont  élevée  Laurent  Cor- 
chuelo  son  père,  et  sa  mère  Al- 
donza  Nogalès!  —  Comment!  que 
dites-vous  donc,  monsieur:'  Quoi! 
madame  Dulcinée  est  Aldonza  Lau- 
renzo,  la  fille  de  Laurent  Corchue- 
lo? —  Oui,  sans  doute. —  Oh!  je 
la  connais ,  je  la  connais  parfaite- 
ment. Diable!  c'est  un  fier  brin  de 
fille,  qui  vous  jette  une  barre  aussi- 
bien  que  le  plus  fort  garçon  du 
village.  Vive  Dieu!  c'est  une  gail- 
larde qui  a  de  la  barbe,  et  qui 
pourrait  faire  le  coup  de  poing 
avec  tous  les  chevaliers  errans  de 
la  terre.  Je  me  souviens  que,  cer- 
tain jour,  elle  monta  au  haut  du 
clocher  pour  appeler  des  ouvriers 
de  son  père  qui  travaillaient  à  de- 
mi-lieue de  là;  ils  entendirent  sa 
voix  comme  s'ils  avaient  été  à  une 


toise.  Jarnibleu  !  quels  soufflets  elle 
donne  quand  on  veut  jouer  avec 
elle  !  Il  me  tarde  déjà  d'être  en 
route;  je  serai  charmé  de  la  re- 
voir. Je  la  trouverai  sûrement  un 
peu  noire,  car  elle  est  toujours  au 
soleil.  Mais  que  j'étais  donc  imbé- 
cile !  j'imaginais  que  cette  madame 
Dulcinée  était  une  grande  princesse 
dont  vous  étiez  amoureux,  et  qui 
méritait  de  voir  à  ses  pieds  le  Bis- 
caren,  les  galériens,  tous  les  au- 
tres que  vous  avez  vaincus.  Pardi! 
monsieur,  s'ils  j  ont  été,  ils  ont 
dû  trouver  Aldonza  Laurenzo  tail- 
lant du  chanvre  ou  battant  du  blé; 
cela  doit  leur  avoir  paru  drôle,  et 
je  crois  qu'elle  en  a  bien  ri. 

Sancho,  reprit  don  Quichotte 
d'une  voix  calme  mais  sévère,  je 
vous  ai  déjà  dit  une  grande  vérité 
que  vous  perdez  trop  souvent  de 
vue;  c'est  que  vous  êtes  un  sot 
excessivement  babillard.  Quand  on 
se  mêle,  comme  vous,  de  faire  le 
raisonneur,  on  devrait  savoir  que 
deux  choses  seules  méritent  de  nous 
de  l'amour,  la  ssigesse  et  la  beauté. 
Dulcinée  les  possède  au  plus  haut 
degré.  Qu'importent  sa  naissance 
et  son  rang?  Je  la  respecte,  je  la 
chéris  autant  que  si  elle  était  la 
première  princesse  du  monde.  D'ail- 
leurs pensez -vous  que  les  Amaril- 
lis,  les  Silvies,  les  Galatées,  que 
nos  poètes  se  plaisent  à  célébrer, 
existent  telles  qu'on  nous  les  peint? 
Non,  sans  doute.  Il  est  très  per- 
mis à  notre  imagination  de  se  for- 
mer un  modèle  idéal,  de  l'embellir 
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de  tous  les  allrails,  de  loulcs  les 
prrfections  réunies,  soit  pour  le 
«loniier  en  exemple,  soit  pour  nous 
evciter  à  aimer  ce  qui  est  véritable- 
ment aimable.  Voilà  ce  quVst  pour 
moi  Dulcinée;  >oilà  ce  que  certains 
petits  esprits  auront  peul-eire  de 
la  peine  à  comprendre;  mais  on  se 
passe  de  leur  sulTroi^e.  —  ^  ous 
avez  raison,  monsieur;  et  je  con- 
viens du  fond  de  mon  coeur  que, 
près  de  vous ,  je  ne  suis  qu'un 
ane.  Ilelas!  mon  Dieu!  en  pronon- 
çant ce  nom  je  ne  puis  m'empe- 
cher  de  soupirer,  et  de  songer  que 
j'ai  perdu  mon  fidèle  compagnon, 
que  votre  bonté  daigna  me  pro- 
mettre de  remplacer  par  trois 
autres. 

Don  Quichotte ,  sans  lui  répon- 
dre, s'éloigna  de  quelques  pas,  tira 
les  tablettes  de  Cardenio,  et  fit  sa 
lettre  pour  Dulcinée.  Lorsqu'il  l'eut 
achevée,  il  appela  son  écuyer,  afin 
qu'il  l'apprit  par  cœur.  N'espérez 
point  cela,  lui  dit  Sancho,  j'ai  une 
trop  mauvaise  mémoire;  mais  lisez- 
moi  toujours  cette  lettre  pour  ma 
seule  satisfaction ,  parce  que  je  suis 
sûr  qu'elle  est  bonne.  La  voici,  re- 
prit don  Quichotte  : 

«Haute  et  souveraine  dame, 

«  Celui  qui  languit  loin  de  vous, 
«'  celui  dont  le  cœur,  profondément 
«blessé,  souffre  et  chérit  ses  souf- 
«  frances ,  vous  souhaite ,  douce 
«  Dulcinée ,  le  repos  qu'il  a  perdu. 
«  Si  votre  beauté  me  dédaigne ,    si 


«  votre  fierté  me  rebute ,  je  suc- 
«  Tomberai,  malgré  ma  constance, 
«  sous  le  poids  de  mes  douleurs. 
«  Mon  fidèle  ëcujer  Sancho  vous 
«rendra  compte,  ennemie  adorée, 
«  de  Taffreux  état  où  je  suis  réduit. 
«Mes  tristes  jours  sont  à  vous;  un 
«mot  peut  les  conserver,  un  mot 
«  aussi  peut  les  finir.  Commandez, 
«  il  me  sera  doux  de  satisfaire  vo- 
«  tre  cruauté, 

«  Le  vôtre  jusqu'à  la  mort, 

«Chevalier  de  la  Tri.ste 
Figure.  » 

Par  la  vie  de  mon  père!  s'écria 
Sancho ,  je  n'ai  jamais  rien  enten- 
du de  pareil.  Mardi!  monsieur, 
comme  vous  savez  dire  tout  ce  que 
vous  voulez,  et  comme  vous  avez 
bien  encadré  là-dedans  f'otre  che- 
valier de  la  Triste  Figure!  Vous 
êtes  un  diable  pour  l'esprit.  Ah  çà, 
n'oubliez  pas  à  présent  d'écrire  sur 
une  autre  feuille  la  lettre  de  change 
des  trois  ânons,  et  signez-la  d'une 
manière  moins  gentille,  mais  plus 
claire.  Don  Quichotte  écrivit  aus- 
sitôt: 

«  Madame  ma  nièce  ,  vous  paie- 
«rez  comptant,  par  cette  première 
«  de  change,  à  mon  écujer  Sancho 
«Pança,  valeur  reçue  de  lui,  trois 
«  ànons  de  cinq  que  j'ai  laissés  sous 
«  votre  garde  ;  lesquels  vous  seront 
«alloués  dans  vos  comptes,  en  me 
«représentant  la  quittance  dudit 
«  Sancho. 
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(cFaît  au  milieu  des  montagnes 
«de  la  Sierra-Moréna ,  ce  22  août 
«  de  la  présente  année.  » 

C'est  à  merveille,  dit  Sancho; 
mettez  là  votre  parafe,  et  je  vais 
seller  Rossinante.  Attends,  attends, 
reprit  don  Quichotte,  je  désire 
qu'au  moins  tu  me  voies  tout  nu; 
et  je  ne  te  demande  que  quelques 
minutes  pour  faire  devant  toi  une 
douzaine  de  folies  dont  tu  pourras 
parler  comme  témoin.  —  Oh  !  non, 
monsieur,  je  vous  en  prie,  que  je 
ne  vous  voie  pas  tout  nu  !  je  serais 
sûr  de  me  mettre  à  pleurer;  et 
j'ai  déjà  tant  pleuré  mon  âne,  que 
mes  pauvres  jeux  n'y  pourraient 
suffire.  Laissez-moi  partir,  j'en  se- 
rai plus  tôt  de  retour,  et  je  vous 
promets  de  vous  rapporter  une 
réponse  favorable;  car  si  madame 
Dulcinée  s'avisait  de  faire  la  re- 
veche,  je  jure  Dieu  que  je  lui  ap- 
prendrais à  vivre  à  bons  coups  de 
pieds  dans  le  ventre.  Pardi  oui!  je 
souffrirais  qu'un  fameux  chevalier 
errant  prît  la  peine  de  devenir  fou 
pour  une —  Suffit,  je  conseille  à 
madame  Dulcinée  de  marcher  droit. 
Je  suis  bon,  mais  il  ne  faut  pas 
trop  m'échauffer  les  oreilles;  je 
mets  alors  mon  vin  à  douze,  fût-il 

certain  que  je  n'en  vendrai  pas 

Mais,  à  propos,  de  quoi  vivrez- 
vous  jusqu'à  mon  retour?  —  Ne 
t'en  inquiète  point,  Sancho;  l'herbe 


de  ces  prés ,  les  fruits  de  ces  ar- 
bres, suffiront  à  ma  nourriture; 
j'espère  même  ne  rien  manger  du 
tout,  ce  qui  serait  encore  mieux. 
Je  suis  plus  occupé  de  la  crainte 
que  tu  ne  puisses  pas  me  retrou- 
ver dans  ces  déserts;  et  je  te  con- 
seille, pour  ne  pas  te  perdre,  de 
couper  des  branches  de  genêt,  que 
tu  sèmeras  sur  la  route  jusqu'à 
l'entrée  des  montagnes  ;  elles  te  gui- 
deront quand  tu  reviendras. 

Sancho  approuva  cet  expédient. 
Il  se  munit  d'un  faisceau  de  genêts, 
demanda  la  bénédiction  de  son 
maître  ;  et,  montant  sur  Rossinante, 
dont  notre  chevalier  lui  recom- 
manda de  prendre  les  plus  grands 
soins,  il  se  mit  aussitôt  en  route. 
Mais  il  n'avait  pas  fait  cent  pas 
qu'il  revint  précipitamment:  Vous 
aviez  raison,  dit-il;  je  pense  qu'il 
est  nécessaire  que  je  voie  quelques- 
unes  de  vos  folies ,  pour  les  affir- 
mer par  serment,  en  sûreté  de 
conscience —  Don  Quichotte,  qui 
ne  demandait  pas  mieux,  se  dés- 
habilla dans  l'instant,  ôta  jusqu'à 
ses  caleçons,  ne  garda  que  sa  che- 
mise, et  fit  ensuite  deux  sauts  en 
l'air  avec  deux  culbutes  la  tête  en 
bas.  Sancho  n'en  voulut  pas  voir 
davantage  ;  il  tourna  bride  en  fer- 
mant les  jeux,  et  reprit  vite  son 
chemin. 
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hinesses  d'amour  du  galant  don  Quichotte  dans  la  Sicrra-Moréna. 


LiE  chevalier  de  la  Triste  Figure, 
demeure  seul  et  en  chemise,  inter- 
rompit ses  ciilbiilcs  pour  monter 
sur  le  haut  d'une  roche.  Là  il  ré- 
fléchit mûrement  sur  un  point  qui 
l'embarrassait.  Examinons  bien,  di- 
sait-il en  lui-même ,  si  je  dois  pren- 
dre le  parti  de  me  déclarer  fou 
furieux  comme  Roland ,  ou  fou 
triste  comme  Amadis.  Ces  deux 
modèles  sont  également  beaux  à 
suivre:  mais  ce  Roland,  qui,  dans 
le  fait,  n'avait  pas  un  si  grand  mé- 
rite à  être  vaillant,  puisqu'il  était 
invulnérable,  devint  tout  à  coup 
furieux,  parce  qu'Angélique,  ou- 
bliant sa  gloire ,  rendit  le  jeune 
Médor  possesseur  de  ses  attraits. 
Si  j'imite  Roland,  j'offense  Dulci- 
née ,  je  donne  un  prétexte  aux 
méchans  de  soupçonner  sa  pudeur: 
er  le  ciel  sait  combien  elle  est  sé- 
vère! Amadis,  qui  valait  au  moins 
Roland,  se  retira  sur  la  roche  pau- 
vre pour  y  pleurer  pendant  plu- 
sieurs années,  uniquement  parce 
qu'Oriane  l'avait  banni  de  sa  pré- 
sence. 11  n'y  a  rien  là  qui  ne  soit 
honnête,  décent,  honorable  pour 
tous  les  deux.  Vive,  vive  le  grand 
Amadis!  Revenez  dans  ma  mémoire, 
actions  sublimes  et  touchantes  de 
ce  phénix  des  chevaliers  ;  c'est  lui 
que  don  Quichotte  imitera. 

11  descendit  alors  du  rocher,  re- 


rit  une  partie  de  ses  v^temens;  et, 
se  rappelant  que  la  prière  occupait 
souvent  Amadis,  il  se  fit,  avec  des 
glands  enfilés,  une  espèce  de  ro- 
saire qu'il  disait  avec  dévotion.  Le 
reste  du  temps  il  se  promenait 
dans  le  pré,  s'entretenait  avec  ses 
pensées,  faisait  des  vers  qu'il  écri- 
vait sur  les  hêtres  ou  sur  le  sable 
du  ruisseau.  La  plupart  de  ces  vers 
ont  été  perdus  ;  cependant  on  a 
recueilli  les  suivans  : 

Arbres  touffus,  qui,  dans  les  airs, 
Balancez     mollement    vos    verdoyans 

feuillages, 
Prés    ëmaillc's    de    fleurs ,    silencieux 
ombrages, 
Rochers  escarpes  et  déserts, 
Plaignez  ma  triste  destinée. 
Sois  attentif,  fidèle  écho. 
Et   répète    avec  moi  le  nom  de  Dul- 
cinée 
Tu  Toboso. 

Ma  gloire  n'a  pu  la  fléchir  ; 
J'ai  su  dompter  le  monde  et  n'ai  pas 

su  lui  plaire  : 
Malgré   tous   mes    exploits,    ma   bril- 
lante carrière 
Dans  les  pleurs  ici  va  finir. 
Avant  qu'elle  soit  terminée, 
Suspends    ton    cours ,     charmant 
ruisseau, 
Et    murmure    avec    moi    le    nom    de 
Dulcinée 
Du  Toboso. 

Don  Quichotte  se  crut  obligé  d€ 
mettre   à  la  fin  de  toutes  ses  stan- 
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ces  cet  admirable  refrain  du  To- 
boso,  afin  qu'il  n'y  eut  point  d'é- 
quivoque, et  que  l'on  entendit  bien 
que  les  vers  étaient  pour  Dulcinée. 

Tandis  qu'il  célébrait  ainsi  sa 
dame,  qu'il  confiait  sa  douleur  aux 
sjlvains,  aux  nymphes  des  bois,  et 
qu'il  se  nourrissait  d'herbes  sau- 
vages, Sancho  poursuivait  son  che- 
min. Si  malheureusement  ce  vojage 
avait  été  de  trois  semaines ,  comme 
il  ne  fut  que  de  trois  jours,  le 
fidèle  écujer  risquait  de  ne  pas 
retrouver  son  maître  en  vie:  mais, 
vingt-quatre  heures  après  l'avoir 
quitté,  Sancho  arriva  pour  dîner 
à  la  fatale  hôtellerie  où  l'on  s'était 
amusé  à  le  faire  sauter  dans  la 
couverture.  Dès  qu'il  l'aperçut,  il 
lui  prit  un  frisson  :  cependant, 
comme  il  avait  faim  ,  il  s'arrêta 
malgré  lui,  regardant  de  côté  la 
porte,  et  ne  sachant  s'il  devait  en- 
trer. A  l'instant  même  il  en  sortit 
deux  hommes,  dont  l'un  dit  à  l'au- 
tre :  Seigneur  licencié ,  n'est  ce 
point  là  Sancho  Pança ,  celui  que 
la  gouvernante  nous  a  dit  avoir  suivi 
notre  aventurier?  C'est  lui-même, 
répond  l'ecclésiastique,  et  je  re- 
connais le  cheval  de  don  Quichotte. 

Aussitôt  le  curé  et  le  barbier, 
car  c'étaient  eux,  s'approchèrent 
de  notre  vojageur.  Ami  Sancho, 
dit  le  curé,  qu'avez-vous  fait  de 
votre  maître?  Monsieur,  répondit 
l'écujer ,  qui  les  reconnut  aussi, 
mon  maître  est  dans  un  certain 
lieu,  occupé  de  certaines  choses  fort 
importantes,   et  que,  sur  les  jeux 


de  ma  tête,  j'ai  promis  de  ne  point 
révéler.  Oh!  s'écria  le  barbier,  si 
monsieur  Sancho  fait  tant  le  dis- 
cret, nous  serons  persuadés  qu'il  a 
volé  le  seigneur  don  Quichotte,  et 
qu'il  lui  a  pris  jusqu'à  son  cheval 
que  voilà.  Monsieur,  monsieur, 
répliqua  l'écujer,  ne  sojez  pas  si 
léger  dans  vos  jugemens  et  dans 
vos  propos;  je  n'ai  jamais  volé 
personne ,  et  je  souhaite  que  tout 
le  monde  en  puisse  dire  autant. 
Mon  maître,  au  fond  de  ces  mon- 
tagnes, accomplit  une  pénitence; 
et  moi,  comme  son  ambassadeur, 
je  vais  porter  une  lettre  de  lui  à 
madame  Dulcinée  du  Toboso ,  fille 
de  Laurent  Gorchuelo,  pour  la- 
quelle il  se  meurt  d'amour.  Maître 
Nicolas  et  le  curé,  surpris  de  cette 
nouvelle  folie,  demandèrent  à  voir 
cette  lettre.  Sancho  leur  dit  qu'elle 
était  sur  des  tablettes,  et  que  son 
maître  lui  avait  ordonné  de  la 
faire  transcrire  au  premier  village. 
Le  curé  s'offrit  pour  la  copier. 
Sancho  descendit  alors  de  cheval, 
et  mit  la  main  dans  son  sein  pour 
en  tirer  les  tablettes,  qu'il  n'avait 
garde  d'j  trouver,  puisqu'il  les 
avait  oubliées.  Inquiet,  troublé, 
pâle  de  frajeur,  Sancho  tourne, 
retourne  ses  poches,  se  tâte  par 
tout  le  corps,  et,  prenant  ensuite 
sa  barbe  à  deux  mains,  s'en  ar- 
rache la  moitié,  se  donne  cinq  ou 
six  soufflets,  et  s'égratigne  le  vi- 
sage. Qu'avez-vous  donc?  s'écria  le 
curé.  Ce  que  j'ai?  répondit-il:  ah! 
malheureux  que  je  suis!    je  viens 
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de  perdre  en  un  momenl  trois  su- 
perbes ânons,  dont  chacun  valait 
une  métairie.  Comment,  répliqua 
le  barbier,  ces  anons  étaient  dans 
vos  poches?  —  Sans  doute,  puis- 
qu'ils étaient  dans  une  lettre  de 
change  signe'e  de  mon  maître,  por- 
tant l'ordre  à  sa  niè(  e  de  me  don- 
ner trois  ânons  de  quatre  ou  cinq 
qu'il  a  chez  lui  ;  cette  lettre  de 
change,  avec  l'épître  pour  madame 
Dulcinée,  était  dans  les  tablettes 
que  j'ai  perdues. 

Le  curé  consola  Sancho,  et  lui 
promit  qu'en  retrouvant  don  Qui- 
chotte il  lui  ferait  renouveler  la 
lettre  de  change.  Le  bon  écujer, 
un  peu  rassuré,  dit  alors  qu'il  re- 
grettait peu  l'épître  à  madame  Dul- 
cinée, parce  qu'il  la  savait  presqne 
par  cœur.  Le  barbier  le  pria  de 
la  répéter,  afin  qu'ils  pussent  la 
mettre  au  net.  Alors  Sancho,  se 
grattant  la  tête,  se  mit  sur  un  pied, 
puis  sur  l'autre,  regarda  la  terre, 
le  ciel;  se  mangea  la  moitié  d'un 
ongle,  et  finit  par  dire:  Le  diable 
s'en  mêle;  car  je  ne  peux  me  rap- 
peler que  du  commencement  de 
la  lettre,  où  il  y  avait  haute  et 
souterraine  dame.  Vous  voulez  dire 
souveraine^  reprit  le  barbier.  — 
Oui,  c'était  souveraine^  je  m'en 
souviens.  Ensuite  il  disait:  Celui 
dont  le  cœur  est  blessé  vous  sou- 
haite^ ennemie  adorée,  l'affreux 
état  oïL  il  est  réduit.  Il  y  avait 
après  cela  des  tristes  jours ,  et 
puis,  un  seul  mot;  et,  après  le 
seul  mot,    cela  finissait  par  votrc^ 


jus(ju'à  la  mort ,  (  hnalier  de  la 
Triste  Figuit.  Voila  toute  la  lettre 
à  peu  près. 

Le  barbier  et  le  curé  félicitèrent 
Sancho  sur  son  heureuse  mémoire, 
et  lui  firent  repéter  deux  ou  trois 
fois  cette  lettre ,  afin  de  la  copier. 
Sancho  la  répéta  de  i\c\i\  ou  trois 
façons  différentes,  et  raconta  dans 
un  grand  détail  tout  ce  qui  lui  était 
arrivé  avec  son  maître,  sans  pour- 
tant juger  à  propos  de  dire  qu'il 
avait  été  berné  dans  cette  même 
hôtellerie,  où  il  refusa  d'entrer.  Il 
ajouta  qu'aussitôt  après  son  ambas- 
sade à  madame  Dulcinée  son  maî- 
tre était  décidé  à  s'aller  faire  em- 
pereur quelque  part;  que,  quant  à 
lui,  son  parti  était  pris,  dès  qu'il 
serait  veuf,  ce  qui  ne  pouvait  man- 
quer d'être  prochain,  d'épouser 
une  demoiselie  de  l'impératrice, 
qui  lui  apporterait  en  dot  un  bon 
duché  en  terre  ferme,  parce  qu'il 
était  revenu  des  ïies^  et  qu'il  ne 
s'en  souciait  plus.  Sancho  disait 
tout  cela  d'un  si  beau  sang-froid, 
d'un  ton  si  tranquille ,  en  essuyant 
de  temps  en  temps  les  égratignu- 
res  qu'il  s'était  faites,  que  le  curé 
et  le  barbier  jugèrent  fort  inutile 
d'essajer  de  lui  parler  raison,  et 
le  regardèrent  au  moins  comme 
aussi  fou  que  son  maître. 

Je  vous  fais  d'avance  mon  com- 
pliment, reprit  le  curé;  car  je  vois 
bien  qu'avant  peu  le  seigneur  don 
Quichotte  sera  roi ,  ou  tout  au 
moins  archevêque:  alors —  Arche- 
vêque, interrompit  l'écujer,  il  ne 
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m'en  a  point  parle;  mais  si  cette 
fantaisie  allait  lui  prendre,  dites- 
moi  ce  que  les  archevêques  errans 
ont  coutume  de  donner  à  leurs 
ecuyers.  —  Ordinairement  ils  les 
font  jouir  de  quelque  bénéfice  sim- 
ple, d'une  bonne  cure  ou  de  quel- 
que chapelle,  qui  leur  rapporte 
beaucoup,  sans  compter  le  casuel. 
—  Diable  !  j'aimerais  assez  un  bé- 
néfice; mais  pour  le  posséder,  il 
faut  n'être  pas  marié ,  et  savoir  au 
moins  servir  la  messe.  Me  voilà  joli 
garçon,  moi  qui  ai  une  femme,  et 
qui  ne  sais  rien  !  Oh  !  messieurs, 
je  vous  demande  en  grâce  de  dé- 
tourner mon  maître  de  ce  projet, 
et  de  l'engager  à  se  faire  tout  bon- 
nement empereur.  Le  barbier  et  le 
curé  lui  promirent  d'en  parler  à 
don  Quichotte.  Mais,  ajoutèrent- 
ils,  nous  devons  nous  occuper  à 
présent  de  le  tirer  de  son  désert; 
nous  réfléchirons  là-dessus  à  table  ; 
venez  avec  nous  dans  l'auberge. 
Non,  répondit  Sancho  en  détour- 
nant la  tête;    si  cela  vous  est  égal, 


je  n'entrerai  point  dans  cette  au- 
berge-là ;  je  vous  en  dirai  quelque 
jour  les  raisons.  Vous  pouvez  m'en- 
vojer  ici  mon  diner,  avec  un  peu 
d'orge  pour  Rossinante.  On  ne  le 
pressa  pas  davantage,  et  le  barbier 
lui  fit  porter  à  manger. 

Le  curé,  pendant  ce  temps,  ima- 
ginait un  moyen  qui  devait  réussir 
auprès  de  don  Quichotte  pour  le 
conduire  où  l'on  voudrait:  c'était  de 
s'habiller  en  demoiselle  errante,  en 
se  couvrant  le  visage  d'un  voile;  de 
déguiser  maître  Nicolas  en  écujer, 
et  de  s'en  aller  ainsi  se  jeter  aux 
pieds  de  notre  héros,  en  lui  de- 
mandant un  don.  Après  que  ce 
don  serait  accordé,  la  demoiselle 
affligée  devait  le  prier  de  venir 
avec  elle  pour  la  venger  d'un  che- 
valier félon,  et  le  prierait  de  ne 
point  exiger  qu'elle  ôtât  son  voile 
avant  la  fin  de  cette  aventure.  De 
cette  manière,  on  était  certain  de 
mener  don  Quichotte  jusqu'à  son 
village,  où  l'on  essaierait  de  guérir 
son  inconcevable  folie. 


CHAPITRE     XXVH. 

Grands   éoénemens  dignes  d'être    racontés. 


Maître  Nicolas  applaudit  à  l'in- 
vention du  curé,  qu'il  voulut  exé- 
cuter sur  l'heure.  11  emprunta  de 
la  femme  de  l'aubergiste  un  corps 
de  jupe  avec  une  coiffe;  quant  à 


lui,  pour  se  déguiser,  il  pensa  qu'il 
lui  suffisait  de  s'attacher  au  men- 
ton une  barbe  de  queue  de  bœuf, 
extrêmement  rousse  et  touffue,  qui 
appartenait  à  l'hôte,  et  dont  le  bar- 
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liier  sVmpara  sans  en  «lomandcr 
|»rrinis.sion.  L'IiAlrsse  voulut  savoir 
Ir  niolil  (le  CCS  degniscineris,  et, 
(Taprès  te  que  lui  dit  le  cure  de 
la  folie  de  don  Quichotte,  elle  re- 
connut le  chevalier  du  haunie,  et 
le  maître  de  l'ecuvcr  berne.  Alors 
elle  ne  manqua  pas  de  raconter 
tout  ce  qui  i>V'lait  passe  dans  l'ho- 
lellerie,  sans  oublier  l'aventure  que 
Sancho  prenait  tant  de  soin  de  ca- 
cher. Tout  en  parlant  elle  aidait 
le  cure'  à  s'habiller  en  demoiselle, 
l'affublait  d'un  jupon  de  drap  tail- 
lade de  larges  bandes  noires,  et 
d'un  corset  de  velours  vert,  ga- 
lonné de  satin  blanc,  qui  semblaient 
avoir  été  faits  depuis  le  règne  du 
roi  Wamba.  Le  curé  ne  voulut 
point  de  la  coiffe;  il  mit  seulement 
un  petit  bonnet  de  toile  piquée 
avec  lequel  il  couchait,  le  serra 
sur  son  front  avec  un  long  mor- 
ceau de  taffetas  noir ,  dont  une 
partie  lui  voilait  le  visage,  et  par- 
dessus le  tout  enfonça  son  grand 
chapeau  rabattu,  qui  lui  servait  de 
parasol.  Dans  cet  équipage,  enve- 
loppé dans  son  manteau,  il  monta 
sur  sa  mule  à  la  manière  des  fem- 
mes. Le  barbier  monta  sur  la  sienne, 
muni  de  sa  longue  barbe  rousse; 
et  tous  deux  prirent  congé  de  l'au- 
bergiste, de  sa  femme,  et  de  Ma- 
rîtorne,  qui  promit  de  dire  un  ro- 
saire pour  l'heureux  succès  de  leur 
entreprise. 

Sancho,  qui  les  attendait  en  de- 
hors, ne  put  s'empêcher  de  rire 
en  les  vojant.   Us  l'instruisirent  de 


leur  projet,  qu'ils  lui  présentèrent 
roiMuie  le  seul  moyen  d'arracher 
don  Quichotte  à  ces  déserts,  pour 
qu'il  5'occupàt  sur-le-champ  de  de- 
venir empereur  et  de  récompenser 
son  écuver.  Sancho  les  remercia, 
promit  le  secret,  recommanda  sur- 
tout au  curé  d'empêcher  son  maî- 
tre de  se  faire  archev«*que,  et  prit 
avec  eux  la  route  de  la  Sierra-Mo- 
réna.  Ils  arrivèrent  le  même  soir 
à  l'entrée  des  montagnes,  où  ils 
passèrent  la  nuit.  Là  le  curé  fit 
part  à  son  ami  le  barbier  d'un  scru- 
pule qui  le  tourmentait:  il  lui  sem- 
blait qu'il  était  peu  décent  à  un 
ecclésiastique  d'aller  ainsi  déguisé 
en  femme.  D'après  cette  réflexion, 
il  pria  maître  ^^icolas  de  se  char- 
ger du  rôle  de  la  demoiselle,  en 
lui  laissant  celui  de  l'écuver,  dont 
la  gravité  serait  moins  blessée. 
Maître  Nicolas  consentit  au  troc, 
remit  au  curé  la  grande  barbe;  et, 
ne  voulant  s'habiller  en  femme  que 
lorsqu'il  serait  près  d'arriver,  il  fit 
un  paquet  de  la  jupe  et  du  beau 
corset  de  velours.  Le  lendemain 
matin  ils  poursuivirent  leur  route  ; 
et  Sancho,  qui  les  gnidait,  leur 
raconta  l'aventure  de  Cardenio, 
sans  parler  cependant ,  et  pour 
cause,  des  écus  d'or  trouvés  dans 
la  valise.  Ils  parvinrent  enfin  à 
l'endroit  où  les  genêts  coupés  in- 
diquaient le  chemin.  On  fit  halte 
pour  tenir  conseil:  il  fut  décidé 
que  Sancho  irait  en  avant  rendre 
compte  à  don  Quichotte  de  son 
ambassade  à  Dulcinée;  qu'il  lui  di- 
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rait  que  cette  dame  n'avait  pu  lui 
répondre  que  de  bouche,  par  la 
raison  qu'elle  ne  savait  pas  écrire; 
mais  qu'elle  ordonnait  à  son  cheva- 
lier, sous  peine  de  son  indignation, 
de  se  rendre  aussitôt  près  d'elle. 
Sancho  promit  de  revenir  iastruire 
le  curé  des  projets  de  son  maître, 
et  laissa  ses  deux  compagnons  dans 
une  prairie  ombragée  de  grands 
arbres  et  arrosée  d'un  ruisseau. 

C'était  au  mois  d'août,  vers  les 
trois  heures  de  l'après-midi,  au 
moment  où  la  chaleur  est  la  plus 
forte.  Le  curé  et  le  barbier,  assis 
à  l'ombre  sur  le  bord  de  l'eau,  at- 
tendaient paisiblement  le  retour  du 
fidèle  écujer,  lorsqu'ils  entendi- 
rent près  d'eux  une  voix  qui  chan- 
tait avec  art  et  justesse,  non  pas 
une  chanson  rustique,  mais  la  ro- 
mance qu'on  va  lire: 

Triste  ramier  de  la  montagne, 
Quel  malheur  a  pu  te  ravir 
Ta  douce  et  fidèle  compagne  ? 
Tu  ne  l'as  plus,   tu  veux  mourir. 
Que  notre  douleur  nous  rassemble: 
J'ai  ton  cœur,  hélas!   et  ton  sort; 
Approche,  nous  dirons  ensemble: 
Je  suis  seul,  et  je  vis  encor! 

Abandonnant  les  verts  bocages, 
Dans  les  déserts  tu  viens  gémir. 
Sur  la  pointe  des  rocs  sauvages 
Tu  répètes:    Je  veux  mourir. 
Dés  long-temps  le  mal  qui  me  presse 
Me  fait  ici  chercher  la  mort; 
Comme  toi  je  me  plains  sans  cesse 
D'être  seul  et  de  vivre  encor. 

Tu  fuis,   ramier;    ma  triste  plainte 
Te  lasse  au  lieu  de  t'attendrir; 
Solitaire  dans  cette  enceinte, 
Tu  voulais  te  plaindre  et  mourir. 


Demain,  quand  le  jour  viendra  luirv, 
Vers  ces  lieux  reprends  ton  essor; 
J'espère  ne  plus  te  redire: 
Je  suis  seul,  et  je  vis  encor. 

L'heure,  le  Heu,  la  beauté  de  la 
voix,  augmentaient  la  surprise  du 
barbier  et  du  curé,  qui,  se  levant 
aussitôt,  s'avancèrent  vers  une  col- 
line d'où  venaient  ces  doux  accens. 
A  peine  avaient -ils  fait  quelques 
pas,  qu'ils  découvrirent  sur  un  ro- 
cher un  homme  semblable  à  celui 
que  Sancho  leur  avait  dépeint  en 
racontant  l'aventure  de  Cardenio. 
Cet  homme  les  aperçut  ;  et  sans 
s'échapper ,  sans  montrer  aucune 
colère,  il  demeura  dans  la  même 
place,  la  tête  penchée  sur  sa  poi- 
trine, comme  quelqu'un  qui  mé- 
dite. Le  curé,  ne  doutant  point 
que  ce  ne  fut  ce  Cardenio  dont  il 
savait  déjà  l'histoire,  s'approcha 
doucement,  le  salua,  lui  fit  enten- 
dre qu'il  était  instruit  de  ses  mal- 
heurs, et  sut  mêler  dans  son  dis- 
cours, aux  expressions  d'un  tendre 
intérêt,  les  consolations  plus  gran- 
des qu'un  ecclésiastique  pouvait  of- 
frir. Cardenio  jouissait  alors  de  sa 
raison.  Surpris  d'entendre  au  mi- 
lieu de  ces  déserts  un  langage  aussi 
touchant,  il  répondit  avec  politesse  : 
Je  vois  bien  que  le  ciel  n'aban- 
donne point  les  misérables,  puis- 
qu'il daigne  m'envojer  un  ange  de 
paix  qui  sait  me  rappeler  mes  de- 
voirs sans  être  insensible  à  mes 
peines.  Ne  me  jugez  pas  trop  sévè- 
rement, messieurs;  ajez  quelque 
pitié  d'un  pauvre  insensé:  je  le  suis, 
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je  le  sais  hicn  ;  ma  faible  raiso»  ne 
me  liiil  rpie  dans  de  conrls  inter- 
valles. J'apprends  alors,  avec  une 
douleur  vive,  que  souvent  j'ai  fait 
du  mal:  j'en  verse  des  larmes  de 
repentir.  Mais  ce  repentir  est  inu- 
tile: je  retombe  dans  mon  délire, 
j'offense  de  nouveau  ceux  que  je 
voudrais  servir.  Ilelas!  je  n'ai  qu'un 
mojen  de  me  faire  excuser,  c'est 
de  dire  ce  qui  m'a  réduit  à  cet 
état  déplorable  :  je  raconte  mes 
malheurs  à  tous  ceux  qui  veulent 
les  entendre.  Il  faut  bien  que  l'on 
me  plaigne,  et  l'on  me  pardonne 
alors.  Si  vous  venez  avec  cette  in- 
tention, je  vais  vous  faire  ce  récit. 
Nos  vojageurs,  qui  ne  deman- 
daient pas  mieux,  acceptèrent  son 
offre  avec  reconnaissance,  et  s'as- 
sirent près  de  Cardenio,  qui  re- 
commença son  histoire,  presque 
dans  les  mêmes  termes  qu'il  l'avait 
dite  à  don  Quichotte,  lorsqu'elle 
fut  interrompue  par  notre  héros, 
un  peu  trop  chatouilleux  sur  l'hon- 
neur de  la  reine  Madasime.  Cette 
fois  il  n'j  eut  point  d'interruption  ; 
et  Cardenio  raconta  que  Lucinde 
lui  avait  envojé,  dans  le  volume 
d'Amadis  de  Gaule,  le  billet  sui- 
vant: 

Lucinde  a  Cardenio. 

«  Chaque  jour  je  découvre  en 
u  vous  de  nouvelles  qualités  qui 
«m'imposent  l'obligation  de  vous 
<i  aimer  davantage.  Comme  je  dé- 
«  sire    vivement    de    remplir    cette 


«obligation  dans  toute  son  éten- 
«due,  je  vous  prie  (Von  parler  à 
«mon  père.  Il  vous  estime,  il  me 
«chérit:  vous  réglerez  sûrement 
«ensemble  comment  je  peux  ac- 
«  quitter  toutes  les  dettes  de  mon 
«  cœur.» 

Je  montrai  ce  billet  à  don  Fer- 
nand,  ajouta  Cardenio;  je  lui  con- 
fiai que  je  n'osais  prier  mon  père 
de  demander  la  main  de  Lucinde, 
parce  que  je  savais  qu'il  était  dé- 
cidé à  ne  point  me  marier  avant 
que  le  duc  Richard  se  fût  expliqué 
sur  ce  qu'il  voulait  faire  pour  moi. 
Don  Fernand  me  répondit  qu'il  se 
chargeait  de  parler  à  mon  père, 
de  le  déterminer  à  cet  hjmen,  d'a- 
planir toutes  les  difficultés.  Traître, 
perfide,  homme  sans  honneur!  tu 
méditais  déjà  ma  perte  quand  je 
t'ouvrais  mon  âme  avec  confiance! 
Que  t'a vais-je  fait,  cruel?  je  t'ai- 
mais, je  t'estimais:  j'étais  si  loin 
de  soupçonner  que  le  jeune,  l'heu- 
reux Fernand,  à  qui  ses  richesses, 
son  rang,  ses  qualités  personnelles 
rendaient  si  facile  le  choix  d'une 
épouse  parmi  cent  beautés  qui  bri- 
guaient sa  main,  oublierait  la  ver- 
tu, la  pudeur,  la  bonne  foi,  pour 
enlever  à  son  ami  le  seul  bien  qu'il 
eût  au  monde?  Mais  de  quoi  vais- 
je  me  plaindre?  la  fatalité  de  mon 
sort  forçait  don  Fernand  à  ce  crime 
affreux. 

Le  perfide,  pour  venir  à  bout 
de  ses  coupables  projets,  commen- 
ça par  m'éloigner.   Il  me  pria  d'al- 


126  DON    QUICHOTTE. 

1er  chez  son  frère  chercher  de  l'ar 


gent  dont  il  avait  besoin.  11  m'as- 
sura que  pendant  ce  temps  il  agi- 
rait auprès  de  mon  père.  Je  le 
crus,  je  l'embrassai  avec  des  lar- 
mes de  reconnaissance.  Le  soir 
même  j'allai  voir  Lucinde,  à  qui 
je  rendis  compte  des  promesses  et 
des  bontés  de  Fernand.  Elle  n'en 
douta  pas  plus  que  moi,  regarda 
notre  hjmen  comme  certain,  me 
pressa  de  revenir  bientôt.  Je  ne 
sais  pourquoi  cependant  une  pro- 
fonde tristesse,  des  pressentimens 
douloureux,  se  mêlèrent  à  cet  en- 
tretien. Jamais  jusque-là  nos  con- 
versations n'avaient  e'te'  troublées 
par  le  moindre  nuage,  jamais  au- 
cun reproche,  aucune  jalousie,  au- 
cune inquiétude  n'avait  altéré  le 
bonheur  suprême  dont  je  jouissais 
en  la  vojant.  Je  ne  lui  parlais  que 
de  sa  beauté,  de  son  esprit,  de  ses 
vertus  adorables;  elle  me  louait 
aussi;  et  l'amour,  qui  donnait  seul 
et  recevait  ces  éloges,  les  exagé- 
rait souvent,  sans  les  rendre  dan- 
gereux pour  l'orgueil.  Nous  nous 
racontions ,  nous  nous  répétions 
mille  choses  de  peu  d'importance, 
que  nous  écoutions  avec  délices, 
parce  que  nous  les  disions.  Dans 
ce  dernier  entretien  nous  ne  pû- 
mes, hélas!  que  pleurer.  Je  laissai 
Lucinde  presque  évanouie,  je  me 
retirai  plein  d'effroi. 

Je  partis  le  lendemain  ;  j'arrivai 
chez  le  frère  de  Fernand,  à  qui  je 
remis  une  lettre.  11  me  reçut  avec 
amitié  ;   mais  il  me  retint  plusieurs 


jours:  il  exigea  même  de  moî  que 
je  ne  parusse  point  devant  son 
père,  sous  prétexte  qu'il  avait  be- 
soin de  précautions  pour  envoyer 
à  son  frère  l'argent  qu'il  lui  de- 
mandait. J'obéis  quoique  avec  ré- 
pugnance. J'attendis  quatre  jours 
entiers;  et  j'étais  sur  le  point  de 
retourner  près  de  Lucinde,  quand 
un  homme  à  pied,  haletant,  se  pré- 
senta tout  à  coup  à  moi,  et  se 
pressa  de  raconter  que,  passant  par 
hasard  dans  une  rue,  vers  le  midi, 
une  très  belle  femriie  l'avait  appelé 
par  sa  fenêtre ,  et  lui  avait  dit  en 
sanglotant:  Mon  frère,  si  vous  êtes 
chrétien,  je  vous  demande,  au  nom 
de  Dieu,  de  porter  sur-le-champ, 
le  plus  vite  que  vous  pourrez ,  ce 
billet  à  son  adresse.  A  ces  mots, 
ajoute-t-il,  elle  m'a  jeté  ce  papier, 
et  un  mouchoir  où  j'ai  trouvé  cent 
réaux,  avec  cette  bague  d'or.  Je 
n'ai  eu  que  le  temps  de  répondre 
que  j'allais  faire  ce  qu'elle  désirait. 
Elle  a  fermé  la  fenêtre;  et  moi, 
plus  touché  de  ses  larmes  que  de 
ses  présens ,    je  me  suis  mis  aussi- 


tôt en  route,    et 


fait 


en  seize 


heures  dix-huit  lieues. 

J'ouvris  la  lettre  précipitamment  ; 
elle  contenait  ces  mots: 

«  Don  Fernand ,  selon  sa  pro- 
«  messe ,  a  fait  parler  à  mon  père, 
<'  mais  pour  lui-même,  et  non  pour 
«  vous.  11  a  demandé  ma  main.  Mon 
«père,  ébloui  par  cette  alliance,  a 
«donné  sa  parole  à  Fernand.  Je 
«dois  l'épouser  en  secret,  dans 
<c  notre   maison ,    devant   les   seuls 
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«i  lemoins  nërcssaîrcs.  Vous  pouvez 
«t  comprendre  ce  que  je  souffre. 
«J'ai  pris  mou  parti  cependant:  il 
«  vous  prouvera  si  je  sais  aimer.  >» 

Je  demeurai  tremblant  à  cette 
lecture  ;  mes  jambes  ne  pouvaient 
me  soutenir.  Bientôt  la  fureur  me 
rendit  et  mon  courage  et  mes  for- 
ces. Je  montai  sur  une  mule,  et  je 
revolai  vers  J.ucinde;  mais  je  n'ar- 
rivai qu'à  la  nuit.  Je  courus  à  la 
fenêtre  de  ma  maîtresse  :  heureu- 
sement je  Vy  trouvai.  Cardenio, 
me  dit-elle,  je  n'ai  qu'un  instant; 
écoutez-moi  bien.  Me  voilà  déjà 
parée  pour  la  noce.  Le  traître  Fer- 
nand ,  mon  père  et  les  témoins, 
m'attendent  dans  la  salle  prochaine. 
Voici  la  dernière  réponse  que  vo- 
tre amante  compte  leur  faire.  Alors 
elle  me  fit  voir  un  poignard,  et 
disparut  comme  un  éclair. 

Troublé  par  ces  derniers  mots 
auxquels  je  ne  pus  répondre,  au 
désespoir,  hors  de  moi,  j'allai  droit 
à  la  porte  de  la  maison  de  Lu- 
cinde;  elle  était  ouverte,  j'entrai. 
Personne  ne  m'aperçut  au  milieu 
du  tumulte  qui  régnait  dans  la  mai- 
son. Je  parvins  jusqu'à  la  salle  où 
l'on  attendait  les  nouveaux  époux. 
Là,  je  me  mis  dans  une  embra- 
sure, presque  caché  tout  entier  par 
deux  rideaux  de  tapisserie.  La  salle 
était  très  éclairée,  pleine  de  do- 
mestiques. Don  Fernand  entra  le 
premier,  suivi  d'un  cousin  ger- 
main de  Lucinde,  qu'il  avait  choisi 
pour  témoin.  Je  n'avais  point  d'ar- 
mes ,  je  contins  ma  rage.   Un  mo- 


ment après  je  vis  paraître  Lucinde, 
accompagnée  de  sa  mère  et  de  deux 
de  ses  femmes  :  elle  rtait  couverte 
de  pierreries ,  et  portait  une  robe 
blanche  mêlée  de  couleur  de  chair. 
Pardonnez- moi  ces  détails,  tout 
était  important  pour  moi,  tout  m'est 
présent;  ma  mémoire  fait  à  la  fois 
mon  supplice  et  ma  consolation. 

Le  curé  de  la  paroisse  ne  tarda 
pas  à  venir.  11  joignit  les  mains  des 
époux,  et  dit  à  Lucinde,  selon  Tu- 
sage:  Acceptez -vous  pour  mari  le 
seigneur  don  Fernand  que  voilà? 
Alors  j'avançai  la  tête,  et  j'atten- 
dis, sans  respirer,  la  réponse  de 
Lucinde.  Ah!  Lucinde!  Lucinde! 
qui  l'aurait  pensé?  Après  ce  qu'elle 
m'avait  dit,  après  les  sermens  qu'elle 
m'avait  faits,  après  la  certitude  où 
elle  était  que  mon  repos,  mon  bon- 
heur, ma  vie,  allaient  dépendre 
d'un  mot! —  Malheureux  que  je 
suis!  et  j'ose  me  plaindre!  moi  qui 
fus  assez  lâche,  assez  vil  pour  ne 
pas  me  montrer  alors,  pour  ne  pas 
m'écrier:  Lucinde,  tu  ne  peux  dis- 
poser de  toi,  tu  m'appartiens,  nous 
sommes  l'un  à  iautre;  les  nœuds 
les  plus  saints  nous  unissent  :  on  te 
commande  un  parjure  ;  tu  vas  pro- 
noncer l'arrêt  de  ma  mort;  con- 
serve-moi le  jour,  Lucinde,  en  t'é- 
pargnant  un  horrible  crime! ....  Et 
je  ne  l'ai  pas  fait,  et  je  ne  m'é- 
lançai pas  sur  Fernand,   et  je  ne 

l'étouffai  pas   dans  mes   bras  ! 

Non,  les  maux  que  je  souffre  ne 
sont  pas  assez  grands;  non,  j'en  ai 
mérité  davantage. 


128 


DON    QUICHOTTE. 


Le  prêtre  attendait  la  réponse 
de  Liicinde,  qui,  pâle,  tremblante, 
la  tête  penchée,  garda  long-temps 
le  silence.  Sa  mère  alors  se  baissa 
vers  elle,  me  déroba  son  visage: 
et  j'entendis,  je  crus  entendre  ce 
oui  fatal  qui  me  donnait  la  mort. 
Je  demeurai  immobile  de  surprise, 
d'effroi,  de  douleur,  doutant  en- 
core si  c'était  bien  Lucinde  dont 
j'avais  entendu  la  voix.  Je  n'en 
doutai  plus  quand  je  vis  Fernand 
mettre  à  son  doigt  l'anneau  de  l'é- 
pouse. Au  moment  même,  Lucinde 
évanouie  tomba  dans  les  bras  de 
ses  femmes.  On  l'emporta  ;  sa  mère, 
Fernand,  la  suivirent  ;  et  moi,  dont 
les  yeux  couverts  d'un  nuage  ne 
distinguaient,  n'apercevaient  plus 
rien,  je  sortis  en  poussant  des  cris, 
sans  m'embarrasser  d'être  reconnu, 
sans  savoir  où  porter  mes  pas,  sans 
me  sentir  même  cette  soif  de  ven- 
geance qui  naguère  me  dévorait. 
J'ai  toujours  pensé  que  dès  ce  mo- 
ment ma  raison  s'était  altérée.  Je 
me  rappelle  confusément  que  je 
courus  reprendre  ma  mule,  et  que 
je  sortis  de  la  ville.  Je  marchai 
toute  la  nuit.  Le  seul  sentiment  qui 
m'occupait,  et  dont  je  me  souviens 
parcequ'il  m'occupe  encore ,  c'est 
que  Lucinde  était  infidèle  ;  c'est  que 
Lucinde  m'avait  trahi  pour  ce  Fer- 
nand, cet  indigne  Fernand,  dont 
le  rang  et  les  richesses  avaient 
ébloui  Lucinde.  Cependant  mon 
cœur  l'excusait  encore.  Je  me  rap- 
pelais sa  timidité ,  sa  douceur ,  son 
obéissance   craintive  pour  les   au- 


teurs de  ses  jours.  La  douce  habi- 
tude de  la  trouver  parfaite  l'em- 
portait sur  mon  ressentiment,  et 
j'aimais  mieux  m'en  prendre  à  mon 
sort  que  de  rien  reprocher  à  Lu- 
cinde. En  proie  à  ces  tristes  idées, 
je  précipitais  ma  course.  J'arrivai, 
sans  m'arrêter,  jusqu'au  milieu  de 
ces  montagnes,  où  ma  mule  tomba 
morte.  Moi-même,  épuisé  de  faim, 
de  fatigue,  de  souffrances,  je  m'é- 
tendis au  pied  d'une  roche ,  résolu 
de  ne  plus  me  relever.  J'ignore 
combien  de  temps  j'j  demeurai, 
j'ignore  tout  ce  qui  m'arriva;  je 
sais  seulement  qu'en  revenant  à 
moi,  je  me  vis  entouré  de  pâtres, 
qui  sûrement  m'avaient  secouru.  Je 
n'avais  plus  faim,  j'étais  paisible, 
et  j'appris  avec  douleur  que  j'avais 
maltraité  ces  bonnes  gens.  Ils  ne 
m'en  nourrissent  pas  moins;  ils  ont 
soin  de  mettre  du  pain  dans  les 
endroits  où  je  dois  passer:  je  me 
nourris  de  ce  pain  ;  quand  j'ai  man- 
gé, je  suis  mieux;  je  cause  alors 
avec  les  chevriers;  ils  me  disent 
que  je  les  maltraite  encore ,  et  je 
pleure  de  repentir  d'offenser  mal- 
gré moi  mes  bienfaiteurs. 

Telle  est  ma  misérable  vie;  je 
passe  les  nuits  dans  le  creux  d'un 
arbre,  j'erre  pendant  tout  le  jour: 
je  répète,  je  chante,  je  crie  le  nom 
de  Lucinde ,  sans  autre  espoir  que 
d'expirer  en  prononçant  ce  nom  si 
cher.  Épargnez-vous  des  conseils 
qui  me  seraient  inutiles  ;  je  ne  puis 
jamais  guérir,  puisque  jamais  je  ne 
puis  oublier  Lucinde.   Je  ne  veux 


PARTIE    I.     CHAP.    XXVIII 


129 


pas  Toublier.  J'aime  mes  maux,  j'ai- 
me mes  souffrances.  Elle  les  pré- 
vojait  bien  quand  elle  m'a  man- 
qué de  foi  ;  elle  était  Lien  sûre 
que  je  deviendrais  le  pins  infor- 
tuné des  hommes.  Elle  l'a  voulu  ; 
eh  bien  !   je  le  suis ,    je  me  plais  à 


l'être,  je  le  serai  jusqu'à  la  mort 
Ainsi  parla  Cardenio.  Le  curé, 
touché  jusqu'au  fond  du  cœur,  al- 
lait s'efforcer  de  le  consoler,  lors- 
qu'une voix  douce  et  tendre,  qui 
se  plaignait  non  loin  d'eux,  attira 
son  attention. 


CHAPITRE     XXVIII. 


Noui>eUe    et    surprenante    aoenture. 


\J  COMBIEN  nous  devons  aimer  ce 
brave  et  galant  don  Quichotte,  qui, 
malgré  les  revers,  malgré  les  ob- 
stacles qu'il  rencontrait  à  chaque 
pas ,  poursuivit  toujours  le  noble 
dessein  de  ressusciter  la  chevale- 
rie !  11  est  cause  que,  dans  le  triste 
siècle  où  nous  vivons,  nous  avons 
du  moins  encore  quelques  instans 
de  plaisir  en  lisant  son  agréable 
histoire,  en  y  trouvant  des  épiso- 
des qui  ne  sont  pas  moins  intéres- 
sans  que  les  grandes  actions  du 
héros.  Nous  admirons  ses  hauts 
faits  d'armes,  Sancho  quelquefois 
nous  fait  rire;  mais  nous  aimons 
à  nous  attendrir  avec  l'amant  de 
Lucinde:  et,  pour  en  revenir  à 
lui,  je  vous  dirai,  mon  cher  lec- 
teur, que  cette  voix  qu'entendit  le 
curé  s'exprimait  de  cette  manière. 
Dieu  tout-puissant,  m'avez-vous 
enfin  exaucée?  puis-je  espérer  de 
trouver  ici  les  seuls  biens  que  mon 
cœur  désire,  la  solitude  et  un  tora- 

Oeiirr.    de  Florian.  V. 


beau  ?  Ah  !  je  ne  me  plaindrais 
plus,  si,  dans  ces  tristes  déserts  je 
pouvais  dérober  ma  vie  à  ces  hom- 
mes cruels,  pervers,  dont  la  plus 
douce  jouissance  est  de  voir  les 
larmes  qu'ils  font  couler. 

Le  curé,  surpris  de  ces  accens, 
s'avança,  suivi  de  ses  deux  compa- 
gnons, vers  l'endroit  d'où  ils  sem- 
blaient partir.  Ils  n'avaient  pas  fait 
vingt  pas,  qu'ils  aperçurent  sous 
un  frêne  un  jeune  pajsan  qui  se 
lavait  les  pieds  dans  un  ruisseau, 
et  dont  la  tête  baissée  leur  déro- 
bait le  visage.  Ils  s'approchèrent 
avec  précaution,  se  cachèrent  der- 
rière une  roche,  et  remarquèrent 
l'extrême  blancheur  des  jambes  de 
ce  jeune  homme.  Son  habillement, 
fort  grossier,  était  composé  d'une 
espèce  de  veste  de  drap  gris,  ser- 
rée par  une  ceinture,  d'un  panta- 
lon, et  d'un  bonnet  d'étoffe.  Après 
s'être  lavé  les  pieds ,  il  tira  de  son 
bonnet  un  linge  dont  il  les  essuja. 
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Ce  mouvement  fit  voir  aux  voja- 
geurs  la  beauté  de  son  visage.  Ils 
en  demeurèrent  frappés;  et  Car- 
denio  dit  à  voix  basse:  Je  n'ai  rien- 
vu  de  plus  beau  sous  le  ciel;  ce- 
pendant ce  n'est  point  Lucinde. 

Le  jeune  homme  qui  se  croyait 
seul,  ôta  tout- à -fait  son  bonnet, 
secoua  deux  fois  la  tête,  et  son 
immense  chevelure,  descendant  aus- 
sitôt sur  ses  épaules,  le  couvrit 
presque  tout  entier.  Nos  voyageurs 
ne  doutèrent  plus  que  ce  ne  fût 
une  femme.  Ils  la  regardèrent  quel- 
ques instans  démêler  avec  ses  mains 
ses  longs  cheveux  ;  mais,  à  un  bruit 
léger  qu'ils  firent,  elle  sépara  cette 
chevelure  pour  jeter  sur  eux  un 
regard  d'effroi.  Dès  qu'eUe  les 
aperçut,  elle  se  leva  précipitam- 
ment, saisit  un  petit  paquet  de  bar- 
des, et,  sans  songer  à  ses  souliers, 
elle  fuit  nu -tête,  nu -pieds,  avec 
toutes  les  marques  d'une  vive  fra- 
jeur.  Elle  tomba  bientôt  sur  les 
cailloux  tranchans.  Déjà  le  curé 
l'avait  jointe.  Rassurez-vous,  ma- 
dame, lui  dit-il,  nous  sommes  loin 
d'être  vos  ennemis.  Le  hasard  seul 
nous  a  conduits  dans  ces  monta- 
gnes. Vos  cheveux  nous  ont  dé- 
couvert ce  que  vous  avez  sans 
doute  un  puissant  intérêt  à  ca- 
cher; sojez  sûre  que  votre  secret 
sera  respecté  par  nous:  mais  par- 
donnez au  désir  que  nous  aurions 
de  vous  être  utiles. 

La  jeune  personne  troublée  re- 
garda le  curé  sans  répondre.  Ce- 
lui-ci, par  d'autres  discours,  cher- 


chait à  dissiper  sa  terreur.  Enfin 
elle  se  rassura,  baissa  vers  la  terre 
ses  jeux  pleins  de  larmes,  et  dit 
avec  un  soupir:  Puisque  mes  che- 
veux m'ont  trahie,  puisque  cette 
solitude  n'a  pu  me  cacher  aux  hu- 
mains, je  n'essaierai  point  de  fein- 
dre; ma  bouche  n'a  point  l'habi- 
tude du  mensonge,  et  votre  cœur 
me  semble  avoir  l'habitude  de  la 
pitié.  Oui,  j'ai  voulu  me  cacher, 
j'ai  voulu  déguiser  mon  sexe,  je 
rougis  de  tous  les  soupçons  que 
ce  déguisement  doit  faire  naître  ; 
vous  m'en  épargnerez  quelques- 
uns  quand  je  vous  aurai  tout  dit. 

Ces  paroles  furent  prononcées 
avec  tant  de  grâce  et  de  modestie, 
que  le  curé,  ses  deux  compagnons, 
se  sentirent  autant  de  respect  que 
d'intérêt  pour  cette  belle  personne. 
Elle  s'éloigna  de  quelques  pas, 
acheva  de  s'habiller,  rassembla  sur 
sa  tête  ses  longs  cheveux,  et,  re- 
venant avec  confiance  s'asseoir  au- 
près du  curé,  commença  ainsi  son 
histoire  : 

11  est  un  bourg  dans  l'Andalou- 
sie qui  donne  le  titre  de  duc  à  un 
grand  d'Espagne.  Mon  père  habite 
dans  ce  bourg;  il  est  laboureur  et 
fort  riche.  Cette  immense  richesse 
n'a  rien  fait  pour  mon  bonheur; 
le  seul  défaut  de  naissance  a  causé 
toutes  mes  peines.  Ce  n'est  pas 
que  j'aie  à  rougir  d'être  la  fille  d'un 
laboureur;  notre  race  antique  et 
pure  fut  de  tout  temps  respectée. 
Nous  sommes  de  vieux  chrétiens, 
honorés  de  nos  frères  et  chéris  des 
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pauvres,  <loiit  noire  fortune  fut 
toujours  le  patrimoine.  Mes  parens 
etaieni  moins  fiers  de  ces  avanta- 
ges que  «le  m'avoir  pour  letir  fille: 
j'étais  leur  unique  enfant,  leur  hé- 
ritière, l'espoir,  l'appui  de  leur 
vieillesse,  l'objet  sur  lequel  se  re'u- 
nissaient  et  leurs  complaisances  et 
leurs  affections,  vie  méritais  alors 
tant  d'amour,  j'aimais  si  bien  les 
auteurs  de  ma  vie  !  j'e'tais  sans 
v.esse  occupée  de  leur  bonheur,  de 
leurs  plaisirs  ;  je  n'existais  que  pour 
eux:  aussi  leur  confiance  en  moi 
n'avait  point  de  bornes,  je  réglais 
tout  dans  la  maison;  les  domesti- 
ques ne  répondaient  qu'à  moi;  les 
ouvriers,  les  moissonneurs  étaient 
pajés  par  mes  mains  ;  la  vente  des 
récoltes,  les  soins  du  ménage,  les 
bienfaits,  les  charités  à  répandre, 
tout  était  en  mon  pouvoir;  et  mes 
bons  parens  approuvaient  toujours 
ce  que  leur  fille  avait  fait.  Mes 
heureuses  journées  étaient  rem- 
plies; s'il  me  restait  quelques  in- 
stans,  je  les  donnais  à  la  broderie, 
à  la  lecture,  à  la  musique,  que 
j'aimais  parce  qu'elle  adoucit  l'âme 
et  qu'elle  délasse  l'esprit.  Telle  était 
l'innocente  vie  que  je  menais  chez 
mes  parens  ;  ma  reconnaissance 
pour  eux,  et  non  pas  ma  vanité, 
vous  en  raconte  les  détails. 

Tant  de  soins,  et  surtout  mon 
goût ,  me  retenaient  toujours  à  la 
maison:  je  ne  connaissais  que  nos 
domestiques  ;  je  ne  sortais  que  pour 
aller  à  la  messe  avec  ma  mère, 
avec  les  femmes  qui  me  servaient; 


et  j'étais  si  fort  enveloppée  dans 
ma  mante,  que  je  ne  voyais  de  la 
terre  que  l'endroit  où  je  mettais 
le  pied.  Je  n'échappai  point  cepen- 
dant aux  jeux  tWin  des  fils  de  ce 
duc  dont  mon  père  était  vassal: 
j'eus  le  malheur  de  plaire  à  ce 
jeune  homme,  qui  s'appelle  don 
Fernand. 

A  ce  nom  Cardenio  tressaillit, 
et  fit  paraître  une  si  grande  alté- 
ration, que  le  curé  et  le  barbier 
craignirent  un  accès  de  fureur. 
Cardenio  se  contint  ;  une  sueur 
froide  coula  de  son  front;  il  ap- 
puva  sa  tête  sur  sa  main,  et  se 
mit  à  considérer  plus  attentivement 
encore  celle  qui  continuait  son  ré- 
cit sans  s'apercevoir  de  son  émotion. 

Je  ne  vous  redirai  point  tous 
les  moyens  qu'employa  Fernand 
pour  m'instruire  de  son  amour;  il 
suborna  mes  domestiques ,  il  re- 
chercha, combla  mes  parens  de  po- 
litesses, d'amitiés,  multiplia  les  séré- 
nades sous  mes  fenêtres,  et  m'écri- 
vit une  foule  de  billets  qu'il  avait  l'art 
de  me  faire  parvenir.  Loin  d'être 
séduite  par  ces  soins,  je  regardai  don 
Fernand  comme  un  ennemi  dange- 
reux qui  ne  voulait  que  m'avilir,  et 
je  redoublai  d'efforts  pour  échap- 
per à  ses  poursuites.  Je  dois  pour 
tant  avouer  à  ma  honte  que  mon 
secret  orgueil  était  flatté  de  me 
voir  ainsi  distinguée  par  un  homme 
comme  Fernand  :  il  était  aimable 
et  bien  fait.  Déjà  coupable  de  l'a- 
voir remarqué,  heureusement  j'é- 
tais défendue  par  mon  amour  pour 
9* 
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la  vertu,  par  les  conseils  de  mes 
parens.  Ma  fille ,  me  disait  mon 
père,  je  ne  m'en  remets  qu'à  toi 
seule  du  soin  sacré  de  ton  hon- 
neur, qui  m'est  plus  cher  que  la 
vie;  je  laisse  à  juger  à  toi-même 
s'il  est  possible  que  tu  deviennes 
l'épouse  de  don  Fernand.  Prends 
garde,  prends  garde,  ma  fille,  la 
moindre  démarche  hasardée ,  un 
seul  instant  d'oubli ,  d'imprudence, 
peuvent  te  perdre  à  jamais;  peut- 
être  ferais-tu  bien,  pour  te  mettre 
à  l'abri  des  pièges  dont  cet  homme 
va  t'environner,  de  te  marier  tout 
à  l'heure.  Tu  peux  choisir  un  époux 
à  ton  gré  :  il  n'est  personne  dans 
ce  pays  qui  ne  fût  honoré  de  ton 
choix,  et  je  bénirais  le  jour  où  je 
donnerais  ma  fortune  entière  pour 
assurer  le  repos  de  ma  fille. 

Je  me  crovais  sûre  de  moi  ;  je 
remerciai  mon  père,  et  j'espérai 
que  don  Fernand  finirait  par  m'ou- 
blier  ;  mais  mon  silence  et  ma  froi- 
deur rendirent  sa  passion  plus  vio- 
lente. Il  fut  instruit  que  mes  pa- 
rens  s'occupaient  de  me  chercher 
un  époux;  celte  nouvelle  enflamma 
davantage  son  caractère  impétueux; 
il  résolut  dès  ce  moment  de  ne 
plus  rien  ménager. 

Une  nuit,  seule  dans  ma  cham- 
bre, avec  la  fille  qui  me  servait, 
après  m'être  bien  assurée  que  tou- 
tes mes  portes  étaient  fermées,  j'al- 
lais me  livrer  au  sommeil,  lorsque 
tout  à  coup  paraît  devant  moi  don 
Fernand,  don  Fernand  lui-même. 
Immobile,  muette  d'effroi,  je  le  re- 


gardais sans  pouvoir  parler.  Le 
perfide  tombe  à  mes  genoux,  et, 
par  des  paroles  flatteuses ,  par  des 
larmes  qui  semblaient  sincères,  il 
cherche  à  me  faire  excuser  son  au- 
dace. J'étais  jeune,  crédule,  sans  ^ 
expérience;  je  me  sentis  touchée  1 
de  ses  pleurs:  mais,  reprenant  bien- 
tôt mes  esprits  ,  je  lui  répondis 
d'une  voix  ferme  : 

Seigneur,  vous  me  connaissez 
mal,  si  vous  pensez  que  le  danger 
où  je  me  trouve  puisse  affaiblir  ma 
résistance:  je  ne  redoute  point  vos 
indignes  transports,  la  mort  sau- 
rait m'en  délivrer.  Je  suis  fille  d'un 
de  vos  vassaux,  mais  je  ne  suis 
point  votre  esclave.  Votre  noblesse 
et  votre  rang  n'ont  aucun  droit  sur 
mon  honneur:  mon  âme,  fière,  in- 
dépendante, sera  toujours  au-des- 
sus de  vous ,  surtout  lorsqu'une 
action  infâme  vous  avilira  comme 
en  ce  moment.  Epargnez-vous  donc 
ces  promesses,  ces  pleurs,  ces  ser- 
mens  inutiles;  mon  cœur  n'appar- 
tiendra   jamais    qu'à    l'époux    que 

j'aurai  choisi Ce  nom  d'époux, 

reprit-il  alors,  est  l'unique  bien  où 
j'aspire:  je  ne  suis  venu  dans  ces 
lieux  que  pour  vous  presser  d'ac- 
cepter ma  main.  Oui,  je  jure  de- 
vant le  dieu  du  ciel,  devant  l'image 
de  sa  mère  que  je  vois  ici,  je  vous 
engage  ma  foi  de  n'avoir  jamais 
d'autre  épouse  que  ma  chère  Do- 
rothée. 

A  ce  nom  de  Dorothée,  Carde- 
nio  fit  encore  un  mouvement;  et 
n'étant  plus  maître  de  son  trans- 
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poil;  Madame,  dit -il  d'une  voix 
cmue,  vous  vous  appelez  Doro- 
thée :'  .J\ii  entendu  parler  d'une 
Dorotlie'e  qui  doit  elre  bien  mal- 
heureuse. Continuez,  je  vous  prie, 
je  pourrai  vous  dire  à  mon  tour 
des  choses  qui  vous  étonneront. 
Dorothée,  fixant  ses  yeux  sur  Car- 
denio,  considéra  quelques  instans 
ses  habits  déchirés,  ses  cheveux  en 
désordre,  et  parut  inquiète  de  ses 
paroles;  mais  elle  reprit  son  récit: 

Surprise  et  touchée  du  serment 
solennel  que  me  faisait  don  Fer- 
nand ,  je  lui  représentai  les  obsta- 
cles qui  s'opposaient  à  son  dessein, 
les  chagrins  qu'il  se  préparait,  la 
colère  du  duc  son  père;  je  le  sup- 
pliai de  ne  point  se  laisser  aveugler 
par  une  passion,  par  un  peu  de 
beauté,  qui  ne  l'excuseraient  ja- 
mais à  d'autres  jeux  que  les  siens. 
Je  finis  par  le  conjurer,  par  le 
sentiment  même  qu'il  me  témoi- 
gnait, de  me  laisser  en  paix  cou- 
ler ma  vie  dans  l'état  pour  lequel 
j'étais  née,  dans  le  bonheur  obs- 
cur qui  me  convenait,  et  dont  on 
ne  jouit  qu'avec  ses  égaux. 

Mes  raisons,  mes  prières,  furent 
inutiles  ;  il  combattit  les  unes ,  re- 
poussa les  autres ,  renouvela  ses 
sermens.  Mon  lâche  cœur  était  sé- 
duit; ce  cœur  me  disait  en  secret 
que  je  n'étais  pas  la  première  que 
l'amour  eût  élevée  au  faîte  de  la 
grandeur;  que  don  Fernand  n'était 
pas  le  seul  qu'on  eût  vu  faire  un 
mariage  inégal  ;  qu'il  était  peut- 
être   dangereux   pour   moi   de    ré- 


duire au  désespoir  un  j<Mjn<*  lioniuie 
emporté,  violent,  qui  sortant  de 
ma  chambre  au  milieu  de  la  nuit, 
pouvait  me  perdre  de  réputation, 
et  me  laisserait  l'éternel  rej)etitir 
de  n'avoir  pas  profité  de  son  der- 
nier moment  de  vertu.  Les  pro- 
messes, les  instances,  les  larmes  de 
don  Fernand,  peut-être  nu^mc  sa 
grâce,  et  l'amour  extrême  qu'il  me 
témoignait,  donnèrent  du  poid^  à 
ces  coupables  réflexions.  J'appelai 
la  fille  qui  me  servait;  je  voulais 
qu'elle  fût  témoin  de  la  foi  d'é- 
poux que  me  donnait  Fernand.  Le 
traître  me  la  confirma,  pria  le  ciel 
de  l'accabler  de  toutes  ses  malédic- 
tions si  jamais  il  pouvait  l'oublier, 
invoqua  les  noms  les  plus  saints, 
les  plus  révérés  de  la  religion,  et 
finit  par  me  persuader  de  la  sincé- 
rité de  ses  promesses. 

Don  Fernand  sortit  avant  le  jour, 
aidé  par  cette  même  fille  qui  l'a- 
vait introduit  dans  ma  chambre.  Il 
me  laissa  une  riche  bague,  comme 
le  gage  de  sa  foi,  comme  l'anneau 
de  son  épouse,  et  me  fit  consentir 
à  ce  qu'il  revînt  me  voir  en  secret 
jusqu'au  moment  où  il  serait  libre 
de  déclarer  notre  mariage.  La  nuit 
suivante  il  revint:  ce  fut  la  der- 
nière fois.  J'eus  beau  le  chercher 
avec  soin  aux  promenades,  à  l'é- 
glise; un  mois  tout  entier  s'écouia 
sans  que  j'entendisse  parler  de  Fer- 
nand. Jugez  de  mes  craintes,  de 
mes  remords,  de  mes  efforts  dou- 
loureux pour  déguiser  à  mon  père 
le   chagrin  qui  me  consumait.    Ma 
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sanlë  s'altéra;  j'allais  succomber, 
lorsqu'une  nouvelle  imprévue  vint 
mettre  le  comble  à  mon  infortune. 

Il  se  répandit  que  Fernand  s'é- 
tait marié,  depuis  quelques  jours, 
dans  une  ville  peu  éloignée,  avec 
une  jeune  demoiselle  aussi  noble, 
aussi  riche  que  belle,  et  qui  s'ap- 
pelait Lucinde. 

A  cet  endroit  Cardenio  fronça 
les  sourcils,  se  mordit  les  lèvres, 
et,  couvrant  son  visage  de  ses  mains, 
se  mit  à  pleurer  sans  dire  un  seul 
mot. 

On  ajoutait,  continua  Dorothée, 
que  des  événemens  extraordinaires 
avaient  troublé  cet  hjmen.  Ce  bruit, 
qui  devait  me  donner  la  mort,  m'a- 
nima d'une  ardente  colère.  Je  ne 
respirai  plus  que  la  vengeance;  je 
pris  l'habit  d'un  de  nos  bergers, 
et,  munie  de  beaucoup  d'argent, 
portant  avec  moi  mes  vêtemens  de 
femme,  je  partis  seule  dans  la  nuit, 
et  j'allai  droit  à  la  \'ille  où  Fer- 
nand s'était  marié.  Je  ne  voulais 
que  le  voir,  lui  reprocher  son  cri- 
me, et  mourir  devant  lui.  J'arrivai 
le  surlendemain.  Mon  premier  soin 
fut  de  m'informer  de  la  maison  de 
Lucinde.  On  m'instruisit  aussitôt 
de  tout  ce  qui  venait  de  se  passer. 
Il  était  public  dans  la  \ille  qu'à 
l'instant  même  du  mariage  Lucinde 
n'avait  pas  voulu  prononcer  le  oui 
fatal,  que  sa  mère  l'avait  dit  pour 
elle,  et  que  Lucinde  évanouie 

O  ciel  !  ô  ciel  !  s'écrie  alors  Car- 
denio eu  se  relevant  avec  trans- 
port, répétez,  répétez  ces  paroles: 


c'était  la  mère  de  Lucinde. . .  ?  Qui 
prononça  le  oui  pour  sa  fille,  re- 
prit Dorothée  surprise  ;  Lucinde 
était  tombée  sans  sentiment.  En  la 
rappelant  à  la  vie,  don  Fernand 
trouva  dans  son  sein  un  écrit  signé, 
par  lequel  elle  déclarait  qu'elle  était 
l'épouse  de  Cardenio,  jeune  cava- 
lier de  cette  même  ville,  et  qu'elle 
préférait  la  mort  au  parjure  qu'on  j 
exigeait  d'elle.  Un  poignard  était  ■ 
avec  cet  écrit.  Le  violent  Fernand 
l'eut  à  peine  vu,  qu'il  se  saisit  du 
poignard  et  voulut  percer  le  cœur 
de  Lucinde.  On  arrêta  ce  furieux, 
qui  sur-le-champ  sortit  de  la  ville. 
Le  lendemain  Lucinde  disparut.  Ses 
parens  au  désespoir  la  faisaient 
chercher  partout,  et  versaient  des 
larmes  amères  sur  la  violence  qu'ils 
se  reprochaient. 

Ces  nouvelles  me  rendirent  un 
peu  d'espoir.  Don  Fernand  était 
encore  libre,  il  pouvait  revenir  à 
moi.  J'ignorais  dans  quels  lieux  il 
était  allé ,  mais  j'étais  décidée  à 
courir  sur  ses  traces,  lorsque  j'en- 
tendis un  crieur  public  annoncer 
une  récompense  pour  celui  qui  me 
découvrirait,  et  me  ramènerait  chez 
mes  parens.  Mon  âge ,  ma  figure, 
mon  déguisement,  tout  était  dé- 
peint dans  l'annonce.  Un  mortel 
effroi  s'empara  de  mon  cœur.  Com- 
ment reparaître  devant  mon  père? 
comment  soutenir  ses  justes  repro- 
ches ?  Hélas  !  il  m'aurait  pardonné, 
mais  je  serais  morte  à  ses  pieds  de 
honte  et  de  repentir.  Sans  savoir 
où  je  portais  mes  pas,  je  sortis  de 


PAirriE  I.    CJiAi>    XXIX. 


135 


la  ville  î»  rijoure  niOme,  je  gagnai 
rcs  Irisles  deserls,  ne  voulant,  n'es- 
peraiit  pins  rien  que  de  me  cacher 
à  tous  les  jeux.  Depuis  plusieurs 
mois  que  je  suis  ici,  j'ai  servi 
comme  berger  un  pajsan  de  ces 
montagnes.  Il  a  découvert  mon 
sexe,  et  je  me  suis  vue  l'objet  de 
ses  infâmes  désirs.   J'ai  fui;  je  suis 


arrivée  jusque  dans  cette  solitude, 
où,  sans  secours,  sans  nourriture, 
j'espérais  ne  pas  attendre  long- 
temps cette  mort  que  je  demande, 
que  je  clierclie,  qui  seule  peut  fmir 
mes  peines ,  et  ensevelir  avec  moi 
la  mémoire  de  mes  inallieurs,  de 
ma  faute,   et  de  mes  remords. 


CHAPITRE      XXIX. 

fMmmenI    l'on    vini    à    haut    de  finir   Vaustère   pénitence   de    notre 

chevalier. 


A  PEINE  Dorothée  a\ait  achevé  de 
parler,  que  Gardenio  lui  prenant 
la  main:  iMadame,  dit-il,  quoi!  c'est 
vous  qui  êtes  la  fille  du  riche  Clé- 
nard?  Comment  se  fait-il,  lui  ré- 
pondit-elle, que  vous  sachiez  le 
nom  de  mon  père?  —  C'est  que 
je  suis  ce  malheureux  à  qui  Lu- 
cinde  avait  donné  sa  foi  ;  je  suis  ce 
Cardenio  que  les  crimes  de  don 
Fernand  on  réduit  à  l'état  où  vous 
me  voyez.  Regardez-moi,  Doro- 
thée; j'ai  tout  perdu  comme  vous; 
j'ai  perdu  de  plus  la  raison:  mais 
depuis  votre  récit  il  me  semble  que 
je  la  retrouve.  Vos  malheurs,  votre 
présence ,  le  désir  de  vous  être 
utile,  me  rendent  un  peu  de  cou- 
rage. Lucinde  ne  m'a  point  trahi; 
elle  ne  veut,  elle  ne  peut  jamais 
avoir  d'autre  époux  que  Cardenio  ; 
les  sermens  les  plus  sacrés  vous  as- 


surent la  main  de  Fernand.  Ne  nous 
quittons  plus ,  madame  ;  allons  en- 
semble chercher  ce  perfide:  et  je 
vous  jure  par  l'honneur  de  le  for- 
cer à  vous  tenir  parole,  ou  d'ex- 
pirer sous  ses  coups. 

A  ce  discours,  le  premier  mou- 
vement de  Dorothée  fut  de  se  pré- 
cipiter aux  pieds  de  Cardenio,  qui 
se  hâta  de  la  relever  et  confirma 
sa  promesse.  Le  curé  les  engagea 
tous  deux  à  venir  dans  sa  maison  : 
là,  dit-il,  je  me  chargerai  de  pré- 
venir les  parens  de  Dorothée,  de 
faire  sa  paix  avec  eux;  ensuite  j'i- 
rai, s'il  le  faut,  trouver  moi-même 
don  Fernand,  lui  rappeler  ses  de- 
voirs: et  j'espère  que,  sans  expo- 
ser vos  jours,  nous  le  ramèneron.N 
j  à  la  vertu. 

Les   deux    infortunés   lui    rendi 
rent  grâces,  et  se  décidèrent  à  ne 
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pas  le  quitter.  Maître  Nicolas  offrit 
ses  services,  et  finit  par  les  in- 
struire du  motif  de  leur  vojage, 
de  leur  ancienne  amitié'  pour  don 
Quichotte,  du  vif  désir  qu'ils  avaient 
de  gTjérir  ce  bon  gentilhomme  de 
son  étrange  folie.  Tout  ce  qu'il  en 
dit  intéressa  Dorothée  et  Cardenio. 
Celui-ci  se  rappelait  confusément 
d'avoir  eu  quelque  querelle  avec 
le  chevalier  de  la  Manche.  Dans  le 
même  instant  on  entendit  la  voix 
de  Sancho,  qui,  de  retour  de  son 
message,  et  ne  trouvant  pas  le  curé 
au  lieu  désigné  pour  le  rendez- 
vous,  criait  de  toutes  ses  forces. 
Le  barbier  courut  au  devant  de 
lui.  Où  êtes-vous  donc?  lui  dit  l'é- 
cuver.  Je  viens  de  retrouver  mon- 
seigneur don  Quichotte  dans  un 
état  digne  de  pitié:  il  est  en  che- 
mise, maigre,  jaune,  blême,  mou- 
rant de  faim,  mais  soupirant  tou- 
jours pour  madame  Dulcinée.  J'ai 
eu  beau  lui  répéter  qu'elle  lui  com- 
mandait de  revenir  au  Toboso,  mon 
maître  m'a  répondu  que  certaine- 
ment il  ne  reparaîtrait  point  de- 
vant elle  avant  d'avoir  fait  quelque 
action  éclatante  qui  pût  lui  mériter 
sa  grâce.  Ma  foi,  vojez  à  le  tirer 
de  là  promptement;  car,  pour  peu 
qu'il  j  reste,  il  court  de  grands 
risques  de  n'être  jamais  empereur. 
Tandis  que  maître  Nicolas  ras- 
surait Sancho,  le  curé  contait  à 
Dorothée  ce  qu'il  avait  imaginé 
pour  ramener  chez  lui  don  Qui- 
chotte. L'aimable  Dorothée  offrit 
aussitôt  de  jouer  le  rôle  de  la  dame 


afliigée.  Elle  avait  avec  elle  ses  ha- 
bits de  femme,  elle  connaissait  fort 
bien  le  stjle  des  livres  de  la  che- 
valerie, et  d'ailleurs  elle  était  char- 
mée de  faire  quelque  chose  qui 
fût  agréable  au  curé.  Celui-ci  ac- 
cepta son  offre.  Dorothée  alla  s'ha- 
biller, et  revint  bientôt  parée  d'un 
riche  corset,  d'une  jupe  brodée, 
et  d'une  mante  de  soie  verte.  Quel- 
ques bijoux,  quelques  pierres  pré- 
cieuses qui  brillaient  à  ses  oreilles 
et  à  son  col  rehaussaient  tellement 
sa  beauté,  son  air,  sa  grâce  natu- 
relle, que  Cardenio  lui-même  en 
fut  plus  indigné  contre  Fernand. 
Mais  celui  qui  l'admira  le  plus,  et 
qui  la  trouvait  le  mieux  à  son  gré, 
ce  fut  Sancho.  Il  la  considérait  de 
tous  ses  jeux,  et  s'en  vint  deman- 
der au  curé  qui  était  cette  belle 
dame  pour  laquelle  il  se  sentait 
beaucoup  de  goût.  Mon  ami,  ré- 
pondit le  curé  gravement ,  c'est 
seulement  l'héritière  en  ligne  di- 
recte du  grand  rojaume  de  Mico- 
micon.  D'après  la  glorieuse  répu- 
tation dont  votre  maître  jouit  en 
Guinée,  cette  princesse  s'est  mise 
en  route  pour  le  chercher,  et  vient 
lui  demander  vengeance  d'un  cer- 
tain géant  qui  l'a  détrônée  ;  ce  n'est 
que  cela,  mon  frère  Sancho.  J'en 
suis  bien  aise,  répondit  l'écujer; 
je  vous  réponds  qu'elle  n'aura  pas 
perdu  son  vojage:  mon  maître  lui 
assommera  son  coquin  de  géant, 
pourvu  que  ce  ne  soit  pas  un  fan- 
tôme ;  car  nous  ne  brillons  pas 
contre  les  fantômes.    Mais  ensuite. 
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inoiisiciir  le  cure,  je  vous  serai 
fort  oblige  d'engager  monseigneur 
don  Quicliotle  à  se  décider  un  peu 
proniplenient  à  épouser  celle  belle 
dame,  dont  je  ne  sais  pas  encore 
le  nom.  —  Elle  s'appelle  la  prin- 
cesse Micomicona,  parce  qu'elle  est 
du  ro jaunie  de  Micomicon.  —  Ah! 
j'entends:  en  Guinée,  c'est  comme 
chez  nous,  où  l'on  prend  le  nom 
de  son  village.  Mais  n'importe, 
monsieur  le  curé;  songez  aux  épou- 
sailles, je  vous  prie,  et  bâclez-nous 
cela  le  plus  tôt  possible:  j'ai  des 
raisons  pour  être  pressé. 

Pendant  cette  conversation,  Do- 
rothée était  montée  sur  la  mule 
du  curé ,  maître  Nicolas  sur  la 
sienne,  avec  la  barbe  de  queue  de 
bœuf.  Le  curé,  qui  n'était  plus 
nécessaire ,  et  qui  voulait  rester 
avec  Cardenio,  dit  à  Sancho  de 
guider  la  princesse,  et  lui  recom- 
manda sur  toutes  choses  de  ne 
point  parler  de  lui  ni  du  barbier, 
en  l'assurant  que,  s'il  n'était  dis- 
cret, son  maître  ne  deviendrait 
point  empereur.  Sancho  promit  le 
silence,   et  l'on  se  mit  en  chemin. 

Au  bout  de  trois  quarts  de  lieue 
ils  aperçurent,  au  milieu  des  rocs, 
don  Quichotte  debout,  habillé,  mais 
non  couvert  de  ses  armes.  Doro- 
thée en  le  vojant  fit  doubler  le 
pas  à  son  palefroi.  Dès  qu'elle  fut 
près  du  chevalier,  le  barbier  barbu 
descendit,  et  prit  dans  ses  bras  la 
princesse,  qui  sur-le-champ  courut 
se  mettre  à  deux  genoux  devant  le 
héros  de  la  Manche.  Celui-ci  fit  de 


vains  efforts  pour  la  relever:  ISon, 
valeureux  chevalier,  dit-elle,  je  ne 
quitterai  point  cette  situation  ,  qui 
couNient  trop  à  mon  infortune, 
avant  que  votre  courtoi-sie  ait  dai- 
gné ni'accorder  un  don.  J'ose  lui 
répondre  d'avance  que  cette  faveur, 
que  je  viens  chercher  des  extrémités 
de  la  terre,  ne  pourra  qu'ajouter  en- 
core à  votre  gloire  immortelle.  Très 
belle  dame ,  lui  dit  don  Quichotte, 
je  suis  irrévocablement  décidé  à 
ne  point  vous  écoutez  que  vous 
ne  soyez  debout.  —  Cette  résolu- 
tion est  triste  pour  moi ,  seigneur, 
car  je  suis  fermement  résolue  à  ne 
pas  me  relever  que  je  n'aie  obtenu 
ce  que  je  demande.  —  Eh  bien, 
madame,  je  vous  l'octroie,  pourvu 
cependant  que  vous  n'exigiez  rien 
qui  soit  contraire  aux  intérêts  de 
mon  roi,  de  ma  patrie,  de  celle 
qui  règne  sur  ce  tendre  cœur. 

Sancho,  que  ce  long  prologue 
impatientait,  vint  doucement  dire 
à  l'oreille  de  son  maître;  Accor- 
dez-lui son  don,  crojez-moi;  je 
sais  ce  que  c'est,  monsieur:  il  ne 
s'agit  que  d'un  gredin  de  géant 
qu'il  faut  tuer;  et  cette  belle  dame 
est  la  princesse  Micomicona ,  héri- 
tière du  grand  empire  de  Micomi- 
con, qui  est  dans  l'Ethiopie  de  la 
Guinée.  Qu'elle  soit  ce  qu'elle  vou- 
dra, répondit  don  Quichotte,  je 
sais  ce  que  me  prescrivent  ma  con- 
science et  ma  profession.  Daignez 
vous  lever,  madame;  je  me  suis 
engagé  à  ce  que  vous  vouliez. 

Apprenez  donc,  chevalier  magna- 
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nime,  reprit  alors  Dorothée,  ce  que 
j'attends  de  votre  Naleur.  Je  de- 
mande que  dès  ce  moment  vous 
m'accompagniez  partout  où  je  vou- 
drai vous  conduire,  et  que  vous 
n'entrepreniez  aucune  aventure 
avant  de  m'avoir  vengée  d'un  traî- 
tre qui,  contre  toutes  les  lois,  a 
usurpé  mes  Etats.  —  Madame,  je 
confirme  mon  don  ;  bannissez  la 
sombre  tristesse  qui  semble  obscur- 
cir vos  attraits,  rappelez  votre  cou- 
rage; sojez  sûre  que,  dans  peu, 
ce  bras,  si  terrible  aux  méchans, 
vous  rétablira  sur  le  trône  de  vos 
antiques  et  nobles  aïeux.  Et  par- 
tons à  l'heure  même:  un  moment 
perdu  pour  la  gloire  ne  se  répare 
jamais. 

La  princesse  voulut  alors  baiser 
les  mains  de  son  chevalier:  don 
Quichotte  était  trop  poli  pour  le 
souffrir;  il  l'embrassa  de  bonne 
grâce,  donna  l'ordre  à  Sancho  de 
lui  apporter  ses  armes  et  de  seller 
Rossinante.  Sancho  courut  déta- 
cher les  armes  qui  étaient  pendues 
au  tronc  d'un  chêne.  Notre  héros 
s'en  revêtit,  et  voulut  se  mettre 
en  route  sur-le-champ.  Le  barbier, 
toujours  à  genoux ,  n'osait  ni  par- 
ler ni  se  remuer,  de  peur  que  sa 
barbe,  mal  attachée,  ne  vînt  tout 
à  coup  à  tomber.  Dès  qu'il  vit  don 
Quichotte  à  cheval,  il  se  hâta  d'ai- 
der à  Dorothée  à  remonter  sur  sa 
mule ,  et  la  suivit  sur  la  sienne. 
Le  seul  Sancho  marchait  à  pied, 
en  donnant  de  nouveaux  soupirs  à 
la  mémoire  de  son  âne.  Cependant 


il  se  consolait  par  l'espoir  que  celte 
fois  son  maître  ne  pouvait  man- 
quer d'être  empereur  de  Micomi- 
con,  et  de  lui  donner  un  petit  ro- 
jaume.  La  seule  chose  qui  lui  dé- 
plaisait, c'est  que  ses  vassaux  de- 
vaient être  des  nègres.  Au  bout  du 
compte,  disait-il  en  lui-même,  j'ai 
toujours  un  mojen  facile  de  tirer 
parti  de  messieurs  mes  sujets:  je 
vous  les  ferai  charrier  en  Espagne, 
où  je  les  vendrai  à  beaux  deniers 
complans.  Ce  serait  bien  le  diable 
si  je  ne  trouvais  pas  marchand  pour 
une  trentaine  de  mille  :  je  ne  ferai 
point  de  crédit,  et  j'achèterai  une 
bonne  charge  qui  me  donnera  de 
quoi  vivre  à  l'aise.  Ah  !  par  ma 
foi,  vous  ne  me  connaissez  pas, 
mes  chers  vassaux  ;  vous  y  passe- 
rez tous,  grands  et  petits;  et  fus- 
siez-vous  plus  noirs  que  Lucifer, 
je  saurai  bien  faire  de  vous  du 
bon  argent  blanc. 

Tandis  que  Sancho  soulageait 
par  ces  consolantes  réflexions  son 
chagrin  d'aller  à  pied,  Cardenio  et 
le  curé,  cachés  derrière  des  hal- 
liers,  voyaient  venir  nos  vojageurs, 
et  ne  savaient  comment  les  join- 
dre. Le  curé,  qui  avait  l'esprit  in- 
ventif, coupa  sur-le-champ  avec  ses 
ciseaux  la  barbe  de  Cardenio,  lui 
donna  son  habit,  son  manteau  noir, 
et  par  ce  mojen  le  changea  telle- 
ment, qu'il  n'était  plus  reconnais- 
sable.  Demeuré  lui-même  en  sim- 
ple gilet,  il  partit  avec  son  com- 
pagnon pour  aller  par  un  sentier 
plus  court  rejoindre  le  grand  che- 
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min  ,  L'I  justcnicMil  il  s'j  Irouva 
(Oiiime  doii  Quichotte  sortait  dvs 
montagnes.  Kn  apercevant  notre 
lieros,  le  cnre  feii^nit  uiir  ^rancle 
surprise,  s'arrêta,  le  considéra  quel- 
que temps;  et  tout  à  coup  s'avança 
vers  lui,  les  bras  ouverts,  en  s'e- 
criant:  Je  ne  me  trompe  point, 
c'est  vous,  mon  brave  compatriote, 
don  Quichotte  de  la  Manche,  l'ap- 
pui, le  défenseur  des  opprimés,  le 
miroir  de  la  chevalerie,  la  fleur, 
la  i^loire  des  héros  errans  !  Don 
Quichotte,  étonné  d'abord,  finit 
par  le  reconnaître  et  voulut  aussi- 
tôt descendre  pour  lui  céder  son 
cheval-  Non,  seigneur,  dit  le  curé, 
que  votre  grandeur  demeure  sur 
la  selle ,  c'est  là  qu'elle  travaille 
pour  la  renommée.  Si  le  respect 
que  vous  témoignez  pour  ma  qua- 
lité d'ecclésiastique  engage  quel- 
qu'un de  votre  honorable  compa- 
gnie à  me  recevoir  en  croupe,  je 
me  trouverai  trop  heureux  de  sui- 
vre ainsi  votre  seigneurie.  A  ces 
mots  maître  Nicolas,  sans  attendre 
qu'on  le  lui  dit,  quitta  prompte- 
ment  sa  mule,  et  vint  l'offrir  à 
monsieur  le  curé,  qui  l'accepta. 

On  continua  de  marcher.  Don 
Quichotte  voulut  savoir  comment 
monsieur  le  licencié  se  trouvait  sur 
cette  route,  seul,  sans  valet,  sans 
monture,  et  dans  ce  léger  équi- 
page. Par  un  événement  assez  triste, 
répondit  l'ecclésiastique:  j'allais  à 
Séville  avec  ce  jeune  homme  que 
vous  vojez,  en  montrant  Garde- 
nio:    le  motif  de  mon  voyage  était 


de  recevoir  une  assez  forte  somme 
(ju'iin  de  mes  parens  m'envoie  des 
Indes.  Hier,  à  <|uelque.«>  lieues  d'ici, 
nous  fumes  attaques  par  quatre  vo- 
leurs, qui  nous  ont  laissés  dans  ce 
bel  état.  Ce  qu'il  y  a  de  plus  sin- 
gulier, c'est  qu'on  nou:,  a  dit  que 
ces  voleurs  étaient  de  certains  ga- 
lériens délivrés  de  leur  chaîne  par 
un  homme  terrible,  dont  la  vail- 
lance vint  à  bout  de  les  remettre 
en  liberté  malgré  les  gardes  qui 
les  conduisaient.  Vous  sentez  comme 
moi,  seigneur  don  Quichotte,  que 
cet  homme-là  sûrement  était  échap- 
pé de  la  maison  des  fous ,  ou  bien 
un  brigand  lui-même,  puisqu'il  em- 
ploie sa  valeur  à  défendre,  à  pro- 
téger le  crime,  à  remettre  les  loups 
au  milieu  des  brebis,  à  violer  à  la 
fois  les  lois,  la  justice,  et  l'huma- 
nité; c'est  à  ce  héros  si  utile  aux 
coupe- jarrels  du  rojaume  que  nous 
devons  le  plaisir  de  vous  voir. 

Don  Quichotte  pendant  ce  dis- 
cours changeait  de  couleur,  se  mor- 
dait les  lèvres,  et  n'osait  répoudre. 
Sancho  ,  qui  marchait  près  de  lui, 
se  mit  à  crier  ;  Monsieur  le  curé, 
ce  ne  fut  pas  ma  faute  si  mon  maî- 
tre mit  en  liberté  ces  gens -là:  je 
l'avais  bien  averti  que  c'étaient  tous 
des  coquins.  Sot  que  vous  êtes, 
reprit  don  Quichotte,  ne  vous  ai- 
je  pas  déjà  dit  qu'il  est  impossible 
aux  chevaliers  errans  de  connaître 
précisément  le  plus  ou  moins  de 
mérite  des  malheureux  qu'ils  se- 
courent? Je  rencontre  des  gens 
enchaînés,  je  commence  par  briser 
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leurs  fers,  voilà  mon  devoir:  le 
reste  ne  me  regarde  point;  et  ceux 
qui  le  trouvent  mauvais,  excepté 
monsieur  le  licencié,  dont  j'honore 
le  caractère ,  n'ont  qu'à  parler ,  je 
les  défie.  En  prononçant  ces  paro- 
les il  s'affermit  sur  les  étriers,  et 
mit  sa  lance  en  arrêt. 

Seigneur  chevalier,  lui  dit  Do- 
rothée, daignez  vous  rappeler  le 
don  que  votre  bouté  m'accorda: 
vous  ne  pouvez  entreprendre  au- 
cune aventure  que  vous  ne  m'ajez 
vengée.  Calmez  ce  généreux  cour- 
roux: si  monsieur  le  licencié  s'était 
douté  que  votre  bras  invincible 
avait  délivré  ces  galériens,  soyez 
sur  qu'il  n'eût  pas  proféré  les  pa- 
roles indiscrètes  qui  lui  sont  échap- 
pées.  Je  me  serais  plutôt  coupé  la 
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langue ,  interrompit  le  curé.  N'en 
parlons  plus,  madame,  reprit  don 
Quichotte  ;  vous  avez  tout  pouvoir 
sur  moi,  et  je  sais  tenir  mes  ser- 
mens:  mais  j'ose  supplier  votre  al- 
tesse de  m'instruire  de  ses  mal- 
heurs, de  m'apprendre  de  quels 
ennemis  mon  épée  doit  la  délivrer. 
Je  vous  dois  ce  récit ,  seigneur, 
lui  répondit  Dorothée,  et  je  suis 
prête  à  vous  satisfaire. 

Alors  le  curé,  le  barbier,  Car- 
denio,  Sancho  lui-même,  qui  de 
plus  en  plus  s'intéressait  à  la  prin- 
cesse, s'approchèrent  pour  mieux 
entendre.  Dorothée,  après  s'être 
arrangée  sur  sa  selle ,  après  s'être 
mouchée  et  avoir  toussé  avec  une 
grâce  infinie,  commença  ce  tou- 
chant récit. 


CHAPITRE     XXX. 

Comment   l'aimable  Dorothée   raconta   qu'elle   a^ait  perdu   sa   cou- 
ronne. 


y  ous  saurez  d'abord,   messieurs, 

que  je  m'appelle A  ce  mot  la 

princesse  s'arrêta,  parce-qu'elle  ne 
se  souvenait  plus  du  nom  que  le 
curé  lui  avait  donné.  Celui-ci,  de- 
vinant son  embarras,  reprit  aussi- 
tôt :  Madame,  il  n'est  que  trop  sim- 
ple que  votre  altesse  soit  troublée 
en  rappelant  sts  infortunes;  elles 
sont  telles,  que  votre  écujer  m'a 
dit  que  tout  l'empire  de  Micomi- 


con  pleurait  sur  votre  destinée ,  et 
que  personne  sur  la  terre  n'était 
aussi  malheureux  que  la  princesse 
Micomicona.  Hélas!  monsieur,  ré- 
pondit Dorothée,  vous  avez  péné- 
tré le  motif  de  mon  trouble  :  je 
me  crois  remise  à  présent,  et  j'es- 
père pouvoir  achever  ma  triste  et 
déplorable  histoire. 

Mon  père,  souverain  paisible  du 
grand  empire  de  Micomicon,  s'ap- 
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pelait  Tînacrio  le  savant:  on  l'avait 
ainsi  surnomme,  parce  qu'il  riait 
fort  habile  <lans  la  ma^ie.  11  «le- 
couvrit  par  son  art  que  la  reine 
ma  mère,  nommée  Xaraniille,  de- 
vait mourir  avani  son  époux,  et 
que  lui-même  bientôt  me  laisserait 
orpheline.  Ce  qui  lui  causait  le 
plus  de  chagrin,  c'est  qu'il  connut 
en  même  temps,  par  ses  lumières 
surnaturelles,  que  mes  Etats  seraient 
envahis  par  un  effroyable  géant, 
roi  d'une  grande  île  voisine,  et 
nommé  Pandafilando  des  jeux  lou- 
ches, parce  qu'en  effet,  quoique 
ses  veux  soient  droits,  il  regarde 
toujours  de  travers  pour  inspirer 
plus  de  frajeur.  Mon  père  prévo- 
yait encore  que  je  pouvais  éviter 
le  malheur  de  me  voir  chassée  de 
mon  empire,  si  je  voulais  épouser 
Pandafilando  ;  mais  il  était  bien  sur 
que  pour  ri^n  au  monde  je  ne  me 
résoudrais  à  devenir  la  femme  de 
ce  géant,  ni  d'aucun  autre,  quel- 
que grand  qu'il  fût.  ïinacrio  me 
conseilla  donc  de  fuir  aussitôt  qu'il 
serait  mort,  de  m'embarquer  pour 
l'Espagne ,  où  je  trouverais  le  seul 
guerrier  capable  de  me  défendre: 
il  ajouta  que  ce  héros,  mon  ven- 
geur, s'appellerait  don  Gigotte  ou 
Quichotte  ;  qu'il  devait  être  grand 
de  taille,  maigre,  sec  de  visage,  et 
qu'il  aurait  vers  l'épaule  un  sein 
noir  marqué  sur  la  peau. 

En  cet  endroit  don  Quichotte 
appela  son  écujer  :  Mon  fils,  dit-il, 
déshabille-moi  tout  à  l'heure.  Pour- 
quoi  faire?    s'écria   Dorothée.  — 


Pour  voir,  madame,  si  je  suis  ce- 
lui que  votre  père  a  désigné.  Ce 
n'est  pas  la  peine,  répondit  San- 
cho;  je  sais  que  vous  avez  un  sein 
au  milieu  de  Tépine  du  dos.  Cela 
suffit,  reprit  la  princesse,  et  justi- 
fie pleinement  la  prophétie:  d'ail- 
leurs avec  ses  amis  on  n'v  regarde 
pas  de  si  près;  les  traits,  la  figure, 
la  taille,  tout  se  rapporte,  seigneur 
don  Quichotte;  c'est  vous  que  le 
ciel  a  choisi  pour  me  rétablir  sur 
mon  trône:  et  je  n'en  ai  pas  douté 
lorsque,  débarquant  à  Ossone,  le 
bruit  de  votre  valeur,  si  célèbre, 
non-seulement  en  Espagne,  mais 
encore  dans  toute  la  Manche,  m'a 
promptement  avertie  que  vous  seul 
pouviez  me  sauver. 

Madame ,  je  ne  comprends  pas, 
interrompit  don  Quichotte,  que 
vous  avez  pu  débarquer  à  Ossone, 
où  jamais  il  n'j  eut  de  port.  Sans 
doute,  reprit  le  curé,  la  princesse 
a  voulu  dire  qu'après  être  débar- 
quée à  Malaga,  c'était  à  Ossone 
qu'elle  avait,  pour  la  première  fois, 
entendu  parler  du  grand  don  Qui- 
chotte. C'est  la  vérité,  répliqua 
Dorothée;  excusez  une  étrangère 
qui  ne  s'exprime  pas  bien.  Je  dois 
encore  vous  faire  savoir  que  mon 
père  Tinacrio  m'a  laissé  un  écrit 
chaldéen  ou  grec,  que  je  n'ai  pu 
lire,  par  lequel  il  m'ordonne,  aus- 
sitôt que  le  chevalier  prédit  aura 
tué  Pandafilando ,  de  l'épouser  sur- 
le-champ  et  de  le  mettre  en  pos- 
session de  mes  Etats  et  de  ma  per- 
sonne. 
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Eh  bien!  Sancho,  que  t'en  sem- 
ble? dit  don  Quichotte  avec  un 
souris:  entends -tu  ce  qu'on  me 
propose!  Avais-je  tort  ou  raison? 
As-tu  toujours  peur  que  nous  ne 
manquions  de  royaumes  et  de  prin- 
cesses à  épouser?  Ma  foi!  mon- 
sieur, je  conviens  de  tout,  répon- 
dit Sancho  plein  de  joie;  et  bien 
fou  serait  l'étourdi  qui  ne  ferait 
pas  la  noce  aussitôt  après  avoir 
tordu  le  cou  à  ce  grand  monsieur 
Pendardo.  La  mariée  n'est  peut- 
être  point  assez  belle,  n'est-ce  pas  ? 
Ah  bien  oui,  ma  foi!  je  ne  de- 
mande qu'une  chose,  c'est  que  tou- 
tes les  puces  de  mon  lit  lui  res- 
semblent. 

En  disant  ces  mots,  le  bon  écu- 
jer  fit  un  entrechat  dans  l'air,  et 
courut  se  mettre  à  genoux  devant 
Dorothée  en  lui  demandant  sa  main 
à  baiser.  Dorothée  la  lui  donna, 
lui  promit  de  le  faire  un  très  grand 
seigneur  dans  son  royaume,  et  ter- 
mina son  histoire  en  disant  que  du 
nombreux  cortège  qu'elle  avait  en 
partant  de  chez  elle,  un  seul  écu- 
ver  lui  était  resté;  que  tous  les 
autres  avaient  péri  dans  une  hor- 
rible tempête,  dont  elle-même,  avec 
l'écuver  barbu,  ne  s'était  sauvée 
que  sur  une  planche.  Don  Qui- 
chotte confirma  de  nouveau  sa  pro- 
messe de  ne  point  se  séparer  d'elle 
qu'il  n'eut  fait  voler  la  tête  du  per- 
fide Pandafilando.  Après  cette  vic- 
toire, ajouta-t-il,  que  vous  pouvez 
regarder  comme  sûre,  je  vous  lais- 
serai,   madame,   maîtresse  absolue 


de  votre  personne,  tant  que  mon 
triste  cœur  dépendra  de  la  cruelle 
que  j'adore,    de  celle  qui,    depuis 

si  long -temps 11  suffit;  je  n'en 

puis  dire  plus;  mais  les  nœuds  d'hj- 
men  me  sont  interdits,  quand  le 
phénix  même  voudrait  m'épouser. 

Vous  avez  donc  perdu  l'esprit, 
monsieur,  interrompit  Sancho  en 
colère?  que  diable  dites-vous  donc 
là  ?  Comment  !  vous  seriez  capable 
de  refuser  cette  belle  dame  avec 
le  rovaume  qu'elle  a  la  bonté  de 
vous  offrir,  et  tout  cela  pour  les 
beaux  yeux  de  madame  Dulcinée! 
Vraiment,  c'est  une  jolie  fille  à 
mettre  en  comparaison  !  Qu'elle 
aille  se  cacher ,  la  laide  !  elle  n'est 
pas  seulement  digne  de  déchausser 
madame  la  princesse.  Ah  !  si  vous 
allez  ainsi  cherchant  des  truffes 
dans  la  mer,  j'attraperai  joliment 
le  duché  que  vous  m'avez  promis. 
Eh  !  monsieur,  mariez- vous,  mariez- 
vous,  crojez-moi,  et  sachez  pren- 
dre la  balle  au  bond. 

Don  Quichotte  ne  put  entendre 
ces  blasphèmes  sans  un  transport 
de  fureur:  il  lève  aussitôt  sa  lance, 
et  la  fait  tomber  si  fort  sur  San- 
cho, qu'il  jette  à  terre  le  pauvre 
écujer.  Infâme  pajsan ,  lui  dit-il, 
croyez -vous  donc  que  toujours  je 
vous  passerai  vos  sottises  !  Miséra- 
ble excommunié,  qui  au  moins  mé- 
ritez de  l'être  pour  avoir  osé  mal 
parler  de  la  divine  Dulcinée  !  Et 
ne  savez-vous  pas,  faquin,  sot,  bé- 
litre,  langue  de  vipère,  que  toute 
ma  valeur   me    vient   d'elle  seule  ; 


PAKTIK    I       CllAP.    \XX. 


143 


que  sans  ello  je  ne  pourrais  rien; 
que  c'est  elle  qui  m'anime,  com- 
bat, triomphe  par  moi,  et  que  je 
ne  vis ,  n'existe ,  ne  respire  (jue 
par  elle:'  Mcfchant,  l.iclie,  ingrat 
e'cujer,  que  j'ai  lire  de  la  pous- 
sière pour  le  faire  comte  ou  mar- 
quis (car  je  regarde  cela  comme 
fait),  vous  osez  déjà  médire  de 
celle  à  qui  vous  devez  votre  éléva- 
tion ! 

Sancho  s'était  réfugie  derrière 
le  palefroi  de  la  princesse,  d'où  il 
écoutait  en  silence  tout  ce  que  di- 
sait don  Quichotte.  Dorothée  im- 
plora sa  grâce,  et  fut  assez  heu- 
reuse pour  l'obtenir.  Allez,  dit-elle 
au  triste  écujer ,  allez  baiser  la 
main  de  votre  maître,  et  lui  de- 
mander pardon  d'avoir  pu  oublier 
un  moment  le  respect  que  vous 
deviez  à  cette  illustre  Dulcinée  que 
j'honore  sans  la  connaître,  et  que 
de  bon  cœur  je  voudrais  servir. 
Notre  héros,  apaisé  par  ces  paro- 
les, consentit  à  pardonner  à  San- 
cho, lui  donna  sa  bénédiction,  et 
lui  recommanda  fortement  d'être 
plus  circonspect  à  l'avenir. 

Au  même  instant  on  vit  sur  la 
route  un  homme  qui  paraissait  être 
un  Bohémien,  monté  sur  un  âne 
gris.  Sancho,  dont  le  cœur  palpi- 
tait   toujours    dès    qu'il    apercevait 


un  âne,  eut  à  peine  considère  re- 
lui-ci,  qu'il  crut  reconnaître  le 
sien.  Ce  qui  confirma  <e  soupr;on, 
c'est  que  le  prétendu  Bohémien 
était  (iiiiez  de  Passamont,  le  même 
qui  l'avait  vohf  dans  la  Sierra-Mo- 
réna.  Ah  !  co(juin  de  (iinésille,  lui 
cria  notre  écujer ,  rends-moi  mon 
bien,  rends-moi  ma  vie,  ce  que 
j'ai  de  plus  cher  au  monde,  mon 
amour,  ma  seule  joie:  rends-moi 
mon  âne,  voleur!  Ginès,  qui  re- 
connut Sancho,  et  qui  le  vit  si 
bien  accompagné,  ne  se  le  fit  pas 
dire  deux  fois;  et  sautant  aussitôt 
par  terre ,  il  s'enfuit  à  travers  les 
champs.  Sancho  était  déjà  près  de 
son  âne;  il  l'embrassait,  il  le  bai- 
sait avec  des  larmes  de  tendresse  : 
Te  voilà  donc,  lui  disait-il,  mon 
compagnon,  mon  ami!  comment 
t'es -tu  porté,  mon  enfant:'  com- 
ment as -tu  pu  vivre  sans  moi?  ô 
le  bien  aimé  de  mon  cœur!  L'âne 
se  laissait  caresser  sans  répondre 
une  seule  parole.  Tout  le  monde 
partagea  la  joie  de  Sancho  ;  et  don 
Quichotte  l'assura  qu'il  n'en  aurait 
pas  moins  les  trois  ânons  donnés 
par  la  lettre  de  change.  Quand  les 
transports  de  l'écujer  furent  cal- 
més, son  maître  lui  ordonna  de 
marcher  un  peu  en  avant,  parce 
qu'il  voulait  lui  parler  en  particulier. 
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CHAPITRE       XXXI 

Entretien  intéressant  de  don  Quichotte  et  de  son  ccuyer. 


i^UAND  Us  furent  assez  éloigne's 
pour  ne  pouvoir  être  entendus, 
notre  héros  dit  à  Sancho  :  Oublions 
nos  querelles ,  ami ,  et  raconte-moi 
sans  rancune  les  détails  de  ton  am- 
bassade. Dans  quels  lieux,  quand 
et  comment  as-tu  trouvé  Dulcinée  ? 
que  faisait-elle?  que  lui  as-tu  dit? 
que  t'a- 1- elle  répondu?  quel  air 
avait-elle  en  lisant  ma  lettre,  qui 
te  l'a  transcrite?  En  un  mot,  j'exige 
de  toi  que  tu  me  rendes  un  compte 
exact  de  tout  ce  qui  s'est  passé, 
sans  rien  ajouter,  sans  rien  re- 
trancher. Monsieur,  répondit  San- 
cho, je  vais  vous  satisfaire  de  point 
en  point.  D'abord,  il  faut  vous 
avouer  que  je  n'emportai  point 
votre  lettre.  —  Je  le  sais;  car  je 
m'aperçus,  après  ton  départ,  que 
tu  m'avais  laissé  les  tablettes,  ce 
qui  me  causa  un  violent  chagrin. 
Je  ne  doutai  même  point  que  tu 
ne  revinsses  les  chercher.  —  Je 
serais  sûrement  revenu,  si  je  ne 
m'étais  rappelé  mot  à  mot  tout  ce 
qu'il  y  avait  <lans  l'épître  pour  vous 
l'avoir  entendu  lire;  de  sorte  que 
j'allai  trouver  un  sacristain,  qui 
l'écrivit  sous  ma  dictée ,  et  me  dit 
que  de  sa  vie,  quoiqu'il  eût  fait 
un  grand  nombre  de  billets  de  con- 
fession ,  il  n'en  avait  jamais  vu  de 
si  galant  et  de  si  bien  tourné. 
—  T'en   souviens -tu   bien   en- 


core? —  Non,  monsieur,  parce 
qu'aussitôt  qu'elle  fut  écrite,  comme 
je  n'en  avais  plus  besoin,  je  me 
mis  à  l'oublier.  —  C'est  fort  bien. 
A  présent,  dis-moi  ce  que  faisait 
cette  reine  de  beauté  lorsque  tu 
t'offris  devant  elle  ;  sans  doute  elle 
disposait  des  rangs  de  perles,  ou 
brodait  en  pierreries  une  écharpe 
pour  son  chevaHer? —  Non,  mon- 
sieur :  elle  était  dans  la  basse-cour, 
criblant  deux  minots  de  blé.  — 
J'entends,  les  grains  de  ce  blé  se 
transformaient  en  topazes  en  pas- 
sant par  ses  belles  mains.  —  Non, 
monsieur;  je  crois  même  que  ce 
blé  n'était  que  du  seigle.  —  Pas- 
sons. Quand  tu  lui  remis  ma  lettre, 
la  baisa-t-elle  sur-le-champ,  la  mit- 
elle  sur  son  cœur,  ou  sur  sa  tête, 
suivant  l'usage  d'Orient?  —  Non, 
monsieur  :  quand  je  la  lui  présen- 
tai, elle  était  fort  occupée  de  son 
seigle;  eile  me  dit:  Mon  ami,  pose 
cette  lettre  sur  ce  sac ,  il  faut  que 
j'achève  mon  tas  avant  de  la  lire. 
—  Ah!  c'était  pour  la  lire  seule, 
et  pouvoir  se  livrer  en  liberté  aux 
mouvemens  de  son  cœur.  Elle  te 
fit  sûrement  beaucoup  de  ques- 
tions sur  moi,  sur  mes  exploits, 
sur  mes  périls,  sur  l'affreuse  vie  à 
laquelle  je  m'étais  condamné  pour 
elle?  —  Non,  monsieur:  elle  ne 
me  demanda  rien;  mais  j'eus  grand 
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.^oin  (le  lui  tlirc  qm'  vous  faisiez 
pour  son  service  la  plus  nidc  i\rs 
pe'iiilcnrrs:  (\uq  je  vous  avai.s  laisse' 
nu  eu  clieiuise  au  uiilie»  <les  ro- 
chers, (loriuaiit  s(ir  la  pierre,  ne 
man^^eant  que  de  Therhe,  ne  vous 
peignant  point  la  barbe,  pleurant 
et  maudissant  votre  fortune.  —  Il 
ne  fallait  point  lui  dire  que  je  mau- 
dissais ma  forlune;  je  la  bénis,  au 
contraire,  et  je  la  bénirai  tous  les 
jours ,  puisque  j'ai  le  bonheur  de 
souffrir  pour  «ne  aussi  grande  dame 
que  Dulcinée.  —  Il  est  vrai,  ma 
foi,  qu'elle  n'est  pas  petite,  et  qu'elle 
a  au  moins  un  demi-pied  plus  que 
moi.  —  Comment!  t'es-tu  mesure 
avec  elle? —  Non,  monsieur:  mais 
il  a  bien  fallu  m'en  approcher  pour 
l'aider  à  mettre  son  sac  de  blé  sur 
son  âne;  et  c'est  là  que  je  me  suis 
aperçu  qu'elle  me  passait  de  toute 
la  tête. 

Ici  don  Quichotte  soupira  ten- 
drement. Ah!  sans  doute,  reprit-il, 
sa  taille  est  riche,  noble,  svelte; 
son  amour  est  encore  plus  élevé, 
et  sa  grâce  l'emporte  sur  tout. 
Dis -moi,  Sancho,  quand  tu  t'es 
approché  d'elle,  n'as-tu  pas  senti 
l'odeur  de  la  rose,  du  lis,  de  l'am- 
bre réunis,  une  certaine  vapeur 
suave,  un  parfum  semblable  à  ce- 
lui qu'exhalent  les  aromates  de 
Saba?  —  Non,  monsieur;  il  faisait 
grand  chaud,  elle  s'était  donné 
beaucoup  de  mouvement,  et  tout 
cela  faisait —  —  Fort  bien.  Qu'a- 
t-elle  dit  après  avoir  lu  ma  lettre? 
—  Elle  ne  l'a  pas  lue,   monsieur, 

Oeiivr.   de  Florian.  V. 


elle  m'a  donne  pour  raison  qu'elle 
ne  savait  ni  lire  ni  écrire;  mais 
elle  l'a  <Iéchirée  en  petits  morceaux, 
afni  tpie  personne  dans  le  \illage 
ne  vînt  à  savoir  ses  secrets.  Kn- 
snite  elle  m'a  chargé  de  dire  à  vo- 
tre seigneurie  qu'elle  était  satisfaite 
de  votre  pénitence,  qu'elle  vous  pré- 
sentait ses  respects,  et  qu'elle  vous 
ordonnait,  si  vous  n'aviez  rien  de 
mieux  à  faire,  de  revenir  au  To- 
boso,  parce  qu'elle  avait  un  grand 
désir  de  vous  voir.  Elle  a  bien  ri 
quand  elle  a  su  que  vous  vous  ap- 
peliez le  Chevalier  de  la  Triste 
Figure!  Je  lui  ai  demandé  si  le 
Biscaven  était  venu  la  trouver;  elle 
m'a  répondu  que  oui,  que  c'était 
un  fort  honnête  homme:  pour  les 
galériens,  elle  n'en  a  point  enten- 
du parler.  —  Quel  bijou  t'a-t-elle 
donné  à  ton  départ?  car  tu  sais 
que  l'usage  des  chevaliers  et  de 
leurs  dames  fut  toujours  de  donner 
aux  écuyers,  aux  demoiselles,  ou 
aux  nains  qui  \-iennent  leur  porter 
des  lettres,  quelque  riche  bague 
ou  quelque  diamant.  Ma  foi,  c'est 
un  très  bon  usage  ;  mais  apparem- 
ment il  passe  de  mode,  car  le  seul 
bijou  que  j'aie  reçu  de  madame 
Dulcinée  a  été  un  morceau  de  fro- 
mage avec  un  peu  de  pain  bis.  — 
Oh  !  personne  ne  l'égale  en  géné- 
rosité; je  suis  bien  sur  que  tôt  ou 
tard  tu  recevras  d'elle  un  riche 
présent. 

Mais,    continua   don  Quichotte, 
donne-moi    conseil,    mon    ami;    tu 
vois   que   madame  Dulcinée  m'or- 
10 
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donne  de  retourner  près  d'elle; 
mon  cœur  briile  de  lui  obéir:  d'un 
autre  côté,  j'ai  fait  serment  à  la 
princesse  d'aller  la  rétablir  sur  son 
trône  ;  les  lois  de  la  chevalerie 
m'ordonnent  de  tenir  mon  serment. 
Je  suis  vraiment  embarrassé;  mon 
âme  se  trouve  partagée  entre  l'a- 
mour et  le  devoir.  —  Ah!  mon- 
sieur, nous  j  revoilà:  comment 
est-il  possible  que  vous  hésitiez  en- 
tre madame  Dulcinée  et  un  ro- 
yaume superbe  qui  vous  tombe 
dans  1^  main,  un  rojaume  qu'on 
m'a  dit  avoir  au  moins  vingt  mille 
lieues  de  tour,  abondant  en  toutes 
choses,  plus  grand  peut-être  que 
la  Castille  et  le  Portugal  réunis! 
Pour  l'amour  de  Dieu,  monsieur, 
ne  perdez  pas  cette  occasion ,  ma- 
riez-vous avec  la  princesse  dans  le 
premier  village  où  nous  trouve- 
rons un  curé  :  si  nous  n'en  trou- 
vons point,  monsieur  le  licencié 
n'est  pas  là  pour  rieiî.  Mariez-vous, 
je  vous  en  prie  :  n'oubliez  pas  que 
le  moineau  dans  la  main  vaut  mieux 
que  le  vautour  qui  vole;  et  que 
celui  qui  trouve  son  bien  et  ne  le 
prend  pas,  est  ensuite  mal  reçu  à 
se  plaindre.  —  Je  vois  bien  pour- 
quoi tu  désires  si  vivement  ce  ma- 
riage; mais  tu  peux  te  tranquilliser, 
parce  qu'avant  de  combattre  le 
géant,  je  compte  mettre  dans  mes 
conditions  que ,  sans  épouser  la 
princesse,  on  me  donnera  une 
portion  du  royaume  dont  je  veux 
te  faire  présent.  —  A  la  bonne 
heure:    et  tâchez,   s'il  vous   plaît. 


que  cette  portion  soit  voisine  de 
la  mer,  attendu  que  j'ai  dans  la 
tête  un  certain  projet  de  com- 
merce. —  Allons,  mon  ami,  je  suis 
décidé;  je  vais  combattre  pour  la 
princesse,  et  je  remets  mon  retour 
auprès  de  celle  que  j'adore  après 
cette  glorieuse  expédition.  Je  te  re- 
commande de  ne  parler  à  qui  que  ce 
soit  de  tout  ce  que  nous  avons  dit; 
Dulcinée  est  si  sévère,  si  délicate 
sur  l'honneur,  qu'elle  ne  me  par- 
donnerait pas  la  plus  petite  indis- 
crétion, et  mon  cœur  se  la  repro- 
cherait comme  le  plus  grand  des 
crimes. 

Ils  en  étaient  là,  lorsque  le  bar- 
bier leur  cria  de  s'arrêter,  parce 
qu'ils  avaient  envie  de  se  refraî- 
chir à  une  fontaine  voisine.  San- 
cho,  fatigué  de  mentir,  fut  char- 
mé de  finir  l'entretien.  Cardenio, 
pendant  ce  temps,  s'était  revêtu 
des  habits  de  berger  que  Doro- 
thée avait  quittés.  On  s'assit  au- 
tour de  la  fontaine,  où  l'on  dîna, 
tant  bien  que  mal,  des  provisions 
qu'avait  le  curé.  Pendant  le  dîner 
il  vint  à  passer  un  jeune  garçon 
qui,  apercevant  don  Quichotte, 
s'avança  tout  à  coup  vers  lui.  Je 
vous  salue,  monsieur,  dit-il  d'une 
voix  dolente;  ne  me  reconnaissez- 
vous  plus?  je  suis  ce  malheureux 
André  que  votre  seigneurie  délivra 
du  chêne  où  j'étais  si  bien  attaché. 
Don  Quichotte  se  rappela  ses  traits, 
le  prit  par  la  main,  et  le  présen- 
tant à  la  compagnie  :  Je  suis  char- 
mé, s'écria  - 1  -  il ,   de  pouvoir  vous 
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loiirnlr  un  exemple  vivant  de  Pex- 
tri^ine  iilîlite  de,  la  rhcvalerie  er- 
ranle.  Il  n'v  a  pas  loni^'-tenips  (juc, 
traversant  un  bois,  je  rencontrai 
cet  enfant  demi- nu,  lie  forlement 
à  un  arbre,  tandis  qu'iui  pajsan 
barbare  le  fustigeait  avec  des  cour- 
roies pour  ne  pas  lui  pajer  ses 
gages.  Je  fis  délier  ce  pauvre  jeune 
homme,  et  reçus  le  serment  de 
son  maître  qu'il  lui  paierait  ce  qui 
lui  était  dû  jusqu'à  la  dernière 
obole.  Parle  à  présent,  mon  ami 
André,  ce  que  je  dis  n'est-il  pas 
exact  :' 

Très  exact,  reprit  le  jeune  gar- 
çon ;  mais  quand  vous  fiites  parti.... 
—  Ton  maître  te  paya  sur-le- 
champ:'  —  Point  du  tout;  il  me 
rattacha  plus  fortement  au  même 
chêne,  et  me  donna  tant  de  coups 
que,  depuis  ce  jour,  grâce  à  Dieu, 
je  n'ai  pas  quitté  l'hôpital.  C'est  à 
vous,  monsieur,  s'il  vous  plaît,  et 
à  votre  chevalerie  que  j'ai  dû  ce 
beau  traitement  :  si  vous  aviez  bien 
voulu  ne  pas  vous  mêler  des  affai- 
res dVitrui,  j'en  aurais  été  quitte 
pour  une  douzaine  de  coups  de 
fouet,  et  j'aurais  été  pajé  de  mes 
gages  ;  mais  vous  vîntes  irriter  mon 


maître,  qui  s'en  ^eni^ea  stir  ma 
peau,  en  se  moquant  beaucoup  de 
vous.  Sancho,  s'écrie  don  Qui- 
chotte, amène-moi  Rossinante;  je 
veux  aller  sur-le-champ  tirer  de 
ce  scélérat  une  épouvantable  ven- 
geance. Ce  n'est  pas  la  peine,  mon- 
sieur, dit  André:  je  n'en  veux 
point  de  vengeance,  et  j'aimerais 
beaucoup  mieux  que  vous  me  don- 
nassiez quelque  chose  pour  conti- 
nuer mon  chemin.  Sancho  lui  of- 
frit son  pain,  avec  un  morceau  de 
fromage  :  Tenez,  mon  ami,  lui  dit- 
il  ;  Dieu  sait  si  ce  que  je  vous 
donne  ne  me  fera  pas  bientôt  faute, 
car  nous  autres  écujers  de  cheva- 
liers errans  nous  sommes  toujours 
à  la  veille  de  mourir  de  faim  et 
de  soif. 

André  s'éloigna  la  tête  basse  ; 
et,  quand  il  fut  à  quelques  pas, 
se  mit  à  crier  en  fujant  :  Que  le 
diable  les  emporte  tous,  les  mal- 
heureux chevaliers  errans,  qui  vous 
font  rouer  de  coups  quand  ils  pré- 
tendent vous  secourir  !  Don  Qui- 
chotte voulut  se  lever  pour  châ- 
tier cet  insolent;  mais  Dorothée  le 
retint,  et  personne  n'osa  rire  de 
la  reconnaissance  d'André. 
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CHAPITRE      XXXII. 

Arrivée  à  rhôtelleric. 


JLe  dîner  achevé,  Ton  se  remit  en 
route,  et  l'on  arriva  le  lendemain 
sans  aventure  à  la  fameuse  hôtel- 
lerie si  redoutée  par  Sancho,  qui 
ne  put  éviter  d'y  entrer.  L'auber- 
giste, sa  femme,  sa  fille  et  l'aimable 
Maritorne,  en  reconnaissant  don 
Quichotte,  s'avancèrent  au-devant 
de  lui.  Le  chevalier  les  reçut  gra- 
vement, et  leur  recommanda  de 
lui  donner  un  meilleur  lit  que  la 
dernière  fois.  On  lui  répondit  que, 
pourvu  qu'il  payât  mieux,  il  serait 
traité  comme  un  prince,  et  sur-le- 
champ  on  lui  arrangea  la  même 
chambre  qu'il  avait  occupée.  Notre 
héros,  qui  se  trouvait  fatigué,  ne 
tarda  pas  à  se  coucher  et  à  dor- 
mir. 

Pendant  ce  temps,  la  femme  de 
Taubergiste  se  disputait  avec  maître 
Nicolas,  qu'elle  avait  pris  par  sa 
fausse  barbe,  en  criant  de  toutes 
ses  forces:  Par  la  mardi!  vous  me 
la  rendrez,  ma  bonne  queue  de 
bœuf,  que  nous  cherchons  depuis 
trois  jours.  Le  barbier  défendait 
sa  barbe,  et  la  querelle  devenait 
vive,  lorsque  le  prudent  curé  vint 
mettre  la  paix  en  conseillant  à  maî- 
tre Nicolas  de  quitter  son  déguise- 
ment, devenu  désormais  inutile, 
puisqu'on  dirait  à  don  Quichotte 
que  la  princesse  avait  envoyé  son 
écuyer  annoncer  dans  son  royaume 


l'arrivée  du  libérateur.  La  barbe 
fut  alors  rendue,  ainsi  que  les  beaux 
habits  que  l'hôtesse  avait  prêtés. 

On  s'occupa  du  souper:  tandis 
qu'on  le  préparait,  Dorothée,  Car- 
denio,  le  curé,  racontèrent  à  l'au- 
bergiste et  à  sa  femme  tout  ce 
qu'il  avait  fallu  faire  pour  ramener 
don  Quichotte  avec  eux.  Le  cnré 
déplorait  l'étrange  folie  de  ce  pau- 
vre gentilhomme,  qui,  plein  d'es- 
prit et  de  sens  sur  tout  ce  qui  n'é- 
tait pas  la  chevalerie,  avait  eu  la 
tête  tournée  par  les  maudits  ro- 
mans qu'il  avait  lus.  Vous  m'éton- 
nez,  monsieur  le  curé,  lui  répon- 
dit l'aubergiste  ;  ces  livres  dont  vous 
dites  tant  de  mal  font  le  bonheur 
de  ma  vie.  Dans  le  temps  de  la 
récolte,  les  moissonneurs  se  ras- 
semblent ici  les  jours  de  fête:  nous 
nous  mettons  en  cercle  plus  de 
trente  ou  quarante,  et  nous  écou- 
tons avec  délices  la  lecture  de  ces 
histoires  de  chevaliers.  Nous  ne 
nous  en  lassons  point  :  ces  grands 
coups  d'épée  nous  charment;  et 
nous  passerions  la  nuit  entière, 
sans  nous  en  apercevoir,  à  enten- 
dre ces  beaux  récits.  Moi  de  même, 
s'écria  Maritorne;  et  ce  que  j'y 
trouve  de  plus  gentil,  c'est  quand 
ces  belles  demoiselles  se  promènent 
avec  leurs  messieurs  sous  les  allées 
d'orangers  ,    tandis   que   la   vieille 
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(liH'i^no  fait  le;  giwl  en  cnrageanl. 
l'A  vous,  iiiaileni()is(*II(.',  dil  le  cure 
à  la  jeune  fille  <le  l'aiiberijislc,  ces 
lectures  vous  plaisent-elles  i'  Je  ne 
les  comprends  i^aière,  monsieur,  re'- 
poiulil-eile  d'un  air  naïf:  les  coups 
d'épee  ne  m'amusent  pas  :  mais  les 
plaintes  amoureusj's  des  chevaliers 
me  font  souvent  pleurer  de  com- 
passion. Je  trouve  leurs  dames  trop 
cruelles,  et  je  ne  conçois  pas  com- 
ment il  peut  y  avoir  des  femmes 
assez  abandonnées  de  Dieu  pour 
faire  souffrir  ainsi  des  hommes 
d'honneur,  qui  ne  demandent  que 
le  mariage.  Allons!  taisez-vous,  pe- 
tite fdie,  reprit  l'hôtesse  avec  ai- 
greur; à  votre  âge  on  n'en  doit 
pas  tant  savoir,  et  on  ne  doit  pas 
se  mêler  de  la  conversation. 

Monsieur  l'aubergiste  ,  inter- 
rompit le  curé,  vous  avez  donc  ici 
de  ces  livres!  je  serais  curieux  de 
les  voir.  L'aubergiste  courut  aussi- 
tôt chercher  une  petite  malle  fer- 
mée d'un  cadenas,  dans  laquelle  il 
y  avait  quelques  gros  volumes,  et 
des  cahiers  écrits  à  la  main.  Le 
curé  feuilleta  les  livres:  c'étaient 
don  Cirongilio  de  Thrace,  Félix  le 
Mars  d'Hircanie,  l'histoire  de  Gon- 
zalve  de  Cordoue,  surnommé  le 
grand  capitaine,  et  la  vie  de  don 
Diègue  Garcias  de  Parèdes.  Aux 
deux  premiers  titres  le  curé  dit  au 
barbier  :  Madame  la  gouvernante 
nous  manque.  Mais,  mon  cher 
frère,  ajouta-t-il  eu  s'adressant  à 
l'aubergiste,  ces  ouvrages-là  ne  de- 
vraient point  être  ensemble  :  votre 


Cirongilio  et  votre  Mars  d'Hirca- 
nie ne  sont  qu'un  ramas  de  men- 
songes, au  lieu  que  l'histoire  de 
Gouzalve  et  de  Diègue  Garcias  est 
véritable,  instnlCti^e,  et  nous  ap- 
prend les  grandes  actions  de  ces 
héros,  dont  l'un  fut  en  effet  le 
plus  ferme  soutien  de  nos  armées, 
et  dont  l'autre  mérita  le  titre  de 
grand  capitaine,  qui  lui  fut  donné 
par  toute  l'Europe.  Vous  direz  ce 
qu'il  vous  plaira,  reprit  l'auber- 
giste, mais  l'histoire  de  ces  deux 
messieurs  m'ennuie,  et  Félix  d'Hir- 
canie m'amuse:  j'aime  à  le  voir, 
d'un  seul  revers,  couper  par  le 
milieu  cinq  géans;  une  autre  fois, 
dans  une  bataille,  coucher  par  terre 
seize  cent  mille  soldats  comme  des 
capucins  de  cartes.  Votre  grand 
capitaine  en  a-t-il  jamais  fait  au- 
tant:* Comment  ne  pas  admirer 
Cirongilio  de  Thrace,  qui  vit  sor- 
tir un  beau  jour  du  milieu  d'une 
rivière  un  grand  serpent  tout  de 
feu?  Il  s'élança  sur  ce  serpent,  et 
le  serra  si  fort,  qu'il  allait  l'étouf- 
fer, quand  le  monstre,  plongeant 
tout  à  coup,  emporta  le  chevalier 
au  fond  du  fleuve.  Là  il  se  trouva 
dans  un  palais  de  cristal,  entouré 
de  jardins  superbes;  et  le  serpent 
devint  un  vieillard  qui  lui  raconta 
les  plus  belles  choses  du  monde. 
Voila  une  histoire,  celle-là,  et  non 
pas  celles  que  vous  me  vantez.  Mais 
vous  savez,  j'espère,  lui  dit  le  curé, 
qu'il  n'j  a  pas  un  mot  de  vrai  dans 
tous  ces  récits?  A  d'autres!  répon- 
dit l'aubertfiste  :     comment  cela  ne 
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serait-il  pas  vrai,  puisque  c'est  im- 
prime' avec  la  permission  du  con- 
seil royal?  Vous  sentez  bien  que 
messieurs  du  conseil  ne  mettraient 
pas  leur  signature  à  des  menson- 
ges. Fort  bien ,  répliqua  le  curé  : 
vous  n'êtes  pas  éloigné,  ce  me 
semble ,  d'en  être  au  même  point 
que  don  Quichotte.  Mais  j'en  au- 
rais trop  long  à  vous  dire  pour 
vous  faire  comprendre  la  différence 
d'une  histoire  et  d'un  roman  pour 
qu'il  fût  un  ouvrage  estimable  ;  ce 
sera  pour  une  autre  fois.  Montrez- 
moi,  s'il  vous  plaît,  ces  manuscrits. 
L'aubergiste    les    lui   remit.    Le 


premier  avait  pour  titre:  Nouoell& 
du  Curieux  extravagant.  Après 
en  avoir  parcouru  quelques  pages  : 
Voici,  dit  le  curé,  un  conte,  une 
espèce  de  petit  roman  qui  ne  me 
paraît  pas  mauvais ,  parce  qu'il  a 
un  but  moral  :  si  madame  n'a  pas 
envie  de  dormir ,  je  lui  proposerai 
cette  lecture.  De  tout  mon  cœur, 
répondit  Dorothée;  aussi -bien  je 
n'ai  pas  l'esprit  assez  calme  pour 
espérer  du  sommeil.  Cardenio,  maî- 
tre Nicolas,  témoignèrent  à  mon- 
sieur le  licencié  beaucoup  d'envie 
d'entendre  la  nouvelle.  On  s'assit, 
on  fit  silence,  et  le  curé  la  commença. 


CHAPITRE     XXXIII. 

Le    Curieux   extravagant. 


NOUV 

Deux  jeunes  cavaliers,  riches  et 
de  bonne  maison,  vivaient  ensem- 
ble à  Florence  :  ils  s'appelaient  An- 
selme et  Lothaire.  La  conformité 
de  leur  âge,  de  leurs  goûts  et  de 
leurs  mœurs,  les  avait  tellement 
liés,  qu'on  ne  les  nommait  que  les 
deux  amis.  Anselme,  plus  galant 
que  Lothaire,  donnait  quelquefois 
à  lamour  le  temps  que  son  ami 
donnait  à  la  chasse;  mais  il  était 
toujours  prêt  à  quitter  ses  maîtres- 
ses pour  Lothaire,  et  Lothaire  l'é- 
tait de  même  à  oublier  la  chasse 
pour  Anselme. 


ELLE. 

Une  jeune  et  belle  personne  de 
Florence  fixa  le  volage  Anselme;  il 
devint  si  épris  des  charmes  de  Ca- 
mille, qu'il  se  résolut  à  demander 
sa  main.  Cette  union  était  de  tout 
point  assortie  ;  Anselme  était  aimé. 
Son  ami  Lothaire  obtint  l'aveu  de 
ses  pareus.  Le  mariage  se  fit  bien- 
tôt; et  les  deux  époux,  heureux 
l'un  par  l'autre,  remerciaient  le 
ciel  et  Lothaire. 

Pendant  les  premiers  jours  qui 
suivirent  les  noces,  Lothaire  con- 
tinua de  voir  son  ami  avec  sa  fa- 
miliarité ordinaire.    Peu   à  peu  ses 
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M.sites  devinrent  moins  fréquentes: 
sa  «It'licale  amitié  lui  faisait  craindre, 
non  d'exciter  la  jalousie  de  son 
ami,  mais  d'éveiller  la  maliqnile  du 
[)ublic  en  vivant  trop  inlimcment 
t\i\ns  la  maison  d'une  jeune  fLnnme, 
Anselme  s^en  aperçut,  et  s^e.n  plai- 
gnit avec  tendresse  :  il  dit  à  Lo- 
thaire  que  jamais  il  ne  se  serait 
marié,  s'il  avait  pu  prévoir  que 
son  hvmen  relâchât  les  nœuds  qui 
les  unissaient:  il  le  supplia  de  ve- 
nir chez  lui  aussi  librement  qu'au- 
trefois, l'assura  que  Camille  elle- 
même  serait  vivement  aflligée  d'ê- 
tre le  prétexte  ou  la  cause  d'un 
refroidisseuîent  si  cruel.  Lothaire, 
sans  avouer  à  son  ami  ses  vérita- 
bles motifs,  inventa,  chercha  des 
excuses  ;  et,  pressé  vivement  par 
Anselme,  il  se  promit  d'accorder, 
autant  qu'il  lui  serait  possible,  sa 
prudence  et  son  amitié. 

Quelques  temps  se  passèrent 
ainsi,  Anselme  se  plaignant  tou- 
jours de  ne  pas  voir  assez  Lothaire, 
et  Lothaire  sacrifiant  à  sa  délica- 
tesse le  plaisir  si  doux  à  sou  cœur 
de  ne  vivre  qu'avec  Anselme.  Un 
jour  qu'ils  se  promenaient  ensem- 
ble, le  nouvel  époux  lui  parla  de 
la  sorte: 

Tu  crois  sans  doute,  mon  cher 
Lothaire ,  que ,  possédant  à  la  fleur 
de  l'âge  une  fortune  au-dessus  de 
mes  vœux,  une  existence  hono- 
rable, une  épouse  selon  mon  cœur, 
et  le  meilleur,  le  plus  fidèle  des 
amis,  je  dois  me  trouver  heureux: 
détrompe-toi;    je  ne  le  suis  point: 


un  désir  étrange,  bizarre,  insensé 
peut-t}tre,  me  poursuit  et  me  tour- 
mente; ma  raison  ne  |>eul  la  vain- 
cre: sa  violence  ne  me  permet  plus 
de  le  tenir  renfermé,  .le  te  le  <  on- 
fie,  ami;  prends  pitié  de  mon  dé- 
lire, et  songe  qu'il  faut  que  je 
meure  ou  que  ce  désir  s'accomplisse. 
Lothaire,  alarmé  de  ces  paroles, 
serra  tendrement  la  main  d'An- 
selme, et  lui  promit  de  tout  faire 
pour  lui  rendre  le  repos.  Apprends 
donc,  lui  dit  celui-ci,  quel  est  ce 
secret  dont  je  rougirais  avec  tout 
autre  qu'avec  toi,  ce  secret  dont 
dépend  ma  vie:  je  veux  éprouver 
ma  femme;  je  veux  m'aiburer  que 
j'en  suis  aimé;  que  les  promesses, 
les  soins,  les  présens,  tous  les  ef- 
forts qu'on  tenterait  pour  la  sé- 
duire, n'ébranleraient  point  sa  ver- 
tu ;  je  veux  enfin  que  cette  vertu 
soit  dans  un  péril  assez  grand  pour 
que  sa  résistance  ait  quelque  mé- 
rite :  et  comme  je  ne  connais  per- 
sonne plus  digne  d'être  aimé  que 
toi,  comme  aucun  mortel  n'obtien- 
dra jamais  ce  qu'on  a  pu  refuser 
à  Lothaire,  c'est  toi  que  j'ai  choisi 
pour  cette  épreuve.  Si  tu  ne  peux 
vaincre  Camilic,  je  serai  sur  qu'elle 
est  invincible  :  je  jouirai  dun  bon- 
heur ,  d'une  paix  inaltérable ,  que 
je  ne  devrai  qu'à  tes  soins:  si  mal- 
heureusement ces  soins  semblent 
te  promettre  quelques  cuccès,  je 
connais  mon  ami,  je  suis  encore 
tranquille;  l'épreuve  n'ira  pas  plus 
loin.  Dans  toutes  les  suppositions 
mon    honneur   est   à   couvert ,    et 
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j'aurai  satisfait  un  désir  que  ma 
mort  seule  peut  éteindre. 

Lotliaire  fiit  long -temps  à  ré- 
pondre; il  regardait  fixement  An- 
selme ;  enfin  il  lui  dit  avec  gravité  : 
Si  je  n'avais  pensé,  mon  ami,  que 
c'est  moi  que  vous  voulez  éprou- 
ver, je  ne  vous  aurais  pas  écouté 
jusqu'au  bout.  Je  ne  puis  croire 
que  vous  ajez  parlé  sérieusement, 
et  que  j'aie  besoin  de  vous  rappe- 
ler que  l'amitié,  ce  sentiment  di- 
vin qui  s'honore  de  tous  les  sacri- 
fices,  s'offense  avec  juste  raison 
d'une  proposition  coupable.  De- 
mandez ma  vie,  vous  en  avez  le 
droit,  Anselme,  je  vous  la  donne- 
rai de  bon  cœur;  mais  ne  me  de- 
mandez pas  un  crime. 

Anselme  pâlit  et  baissa  la  tête. 
Quoi!  reprit  Lothaire  plus  douce- 
ment ,  ce  que  tu  m'as  dit  est  donc 
vrai!  tu  veux  que  j'éprouve  ta 
femme!  Mais  écoute-moi,  malheu- 
reux: tu  crois  Camille  vertueuse, 
ton  bonheur  dépend  de  la  croire 
telle  ;  ce  qui  peut  t'arriver  de  mieux, 
ce  que  tu  espères,  ce  que  tu  sou- 
haites, c'est  qu'elle  résiste:  elle  ré- 
sistera, je  n'en  doute  point;  alors 
qu'auras-tu  gagné.''  que  t'aura  valu 
cette  tromperie  criminelle  ?  rien  que 
le  repentir  amer,  profond,  éternel, 
de  l'avoir  tentée.  Qui  le  saura? 
me  diras-tu.  Toi,  toi,  qui  te  sou- 
\iendras  toujours  d'avoir  offensé 
sans  motif  la  plus  pure  des  épou- 
ses, qui  te  le  reprocheras  sans 
cesse,  qui  ne  pourras  plus  jouir 
de  l'amour  qu'elle  aura   pour  toi, 


parce  qu'une  voix  secrète  te  dira 
que  tu  ne  le  mérites  plus;  toi  en- 
fin, dont  le  remords  empoisonnera 
les  tristes  jours,  el  qui  pourras 
t'appliquer  ces  vers  si  vrais  d'un 
de  nos  poètes: 

Le  coupable  a  beau  fuir,    a  beau  ca- 
cher sa  vie; 
Le  jour ,  la  nuif ,  maigre  ses  soins, 
Il  tremble,  il  gëmit,  il  s'écrie  : 
Tant    que    mon  cœur   me   suit,    mon 
crime  a  des  témoins. 

Tu  vois,  Anselme,  que  je  ne 
te  parle  que  de  ce  que  tu  dois  à 
toi-même  et  à  ta  femme.  Je  prends 
garde  de  ne  point  te  rappeler  ce 
que  tu  dois  peut-être  à  moi:  l'a- 
mitié seule  devrait  t'en  instruire, 
et  m'épargner  le  chagrin  si  sen- 
sible, si  douloureux,  de  faire  rou- 
gir mon  ami. 

Anselme,  qui  écoutait  dans  un 
morne  et  profond  silence,  fut  quel- 
que temps  à  répondre.  Enfin,  d'une 
voix  faible  et  triste:  Lothaire,  dit- 
il,  je  n'ai  qu'un  seul  mot  à  oppo- 
ser à  tes  raisons:  je  suis  malade, 
et  certain  de  mourir  de  mon  mal, 
si  tu  m'en  refuses  le  remède.  Ta 
vertu,  ta  sagesse,  ont  fait  leur  de- 
voir; regarde  si  ton  amitié  n'aura 
point  quelque  remords ,  quand, 
n'espérant  plus  obtenir  de  toi  ce 
que  je  veux,  ce  dont  j'ai  besoin, 
j'irai  le  demander  à  un  autre,  j'i- 
rai confier  peut-être  à  un  traître 
mon  honneur,  celui  de  Camille, 
mon  repos ,  ma  félicité.  C'est  à 
quoi  je  suis  résolu,  c'est  ce  que  tu 
peux   m'épargner,    en   te   prêtant 
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priulniit  (juelqucs  iiislaii.s  y  ma  fai- 
l)l('s.s(',  à  ma  folie.  Je  le  promelb, 
je  le  jure  qi^iuie  seule  teiitali>e 
mv  suffira:  Camille  ne  cédera  point 
à  une  première  attaque;  je  ne  t'en 
«letnande  pas  davantage,  et  je  se- 
rai tranquille  pour  toujours. 

Lothaire,  effraye' du  projet  d'An- 
selme de  s'adresser  à  un  autre,  prit 
aussitôt  son  parti.  C'en  est  fait, 
répondit -il:  puisque  la  vertu,  la 
raison,  la  pudeur,  la  délicatesse  ne 
peuvent  rien  sur  votre  esprit,  je 
n'écoute  que  l'amitié,  je  m'associe 
à  votre  délire.  Ne  chargez  per- 
sonne de  l'emploi  pour  lequel  vous 
m'aviez  choisi;  je  promets  de  m'en 
acquitter.  A  ces  mots  Anselme  se 
jette  à  son  cou,  le  serre  vivement 
dans  ses  bras,  le  remercie  avec 
des  transports ,  et  lui  demande ,  le 
supplie  de  commencer  dès  le  len- 
demain à  devenir  l'amant  de  sa 
femme.  11  te  faudra,  lui  dit-il,  des 
musiciens,  des  sérénades,  peut-être 
même  des  présens;  je  te  donnerai 
pour  cela  tout  l'argent  dont  tu  au- 
ras besoin.  Si  tu  n'as  pas  le  temps 
de  faire  les  vers  qu'il  sera  bon  que 
tu  lui  adresses,  je  les  ferai,  mon 
ami,  et  tu  peux  être  sûr  que  j'y 
mettrai  du  soin.  Lothaire  consentit 
à  tout;  et,  rempli  d'une  compas- 
sion douloureuse  pour  la  démence 
d'Anselme,  il  promit  d'aller  dîner 
chez  lui  le  jour  suivant. 

11  fut  reçu  de  Camille  avec  cette 
familiarité  franche  que  donne  l'in- 
nocente amitié.  Anselme,  à  peine 
hors  de  table,   se   pressa  de   dire 


(ju'il  avait  affaire,  et  sortit  préci- 
[)i(auimcnl,  dans  lUie  joie  inexpri- 
mable de  sentir  qu'il  les  laissait  tête 
à  tête.  J.olhaire  employa  ce  temps 
à  parler  à  Camille  de  son  époux, 
de  leur  amour  mutuel,  du  bon- 
heur dont  MU  bon  ménage  fait  jouir 
(\cu\  cd'urs  vertueux.  Camille  étail 
de  son  avis;  et  celte  douce  con- 
versation se  prolongea  plusieurs 
heures,  après  lesquelles  Lothaire 
sortit.  Anselme  l'attendait  dans  la 
rue:  Eh  bien!  dit -il  dès  qu'il  l'a- 
perçut, es-tu  déjà  bien  avancé? 
as-tu  fait  ta  déclaration?  l'a-t-elle 
bien  ou  mal  reçue  ?  Je  n'ai  pu, 
répondit  Lothaire,  m'expliquer  ou- 
vertement dans  un  premier  entre- 
tien, mais  j'ai  préparé  les  choses, 
et  j'espère  pouvoir  dans  peu  te  ren- 
dre un  compte  plus  satisfaisant.  Al- 
lons, reprit  Anselme,  patience!  tu 
peux  être  sûr  que  de  mon  côté  je 
ne  négligerai  rien,  et  que  chaque 
jour  je  te  procurerai  un  tête  à  tête 
avec  ma  femme,  sans  qu'elle  puisse 
l'éviter. 

En  effet,  ces  rendez-vous  eurent 
lieu  pendant  deux  semaines.  Lo- 
thaire n'en  profita  point  :  mais  il 
commençait  à  les  redouter;  les  at- 
traits, l'esprit,  l'amabilité  de  la 
charmante  Camille  l'avertissaient  de 
fuir  le  danger.  Il  n'en  était  que 
plus  attentif  à  répéter  â  l'impru- 
dent Anselme  que  tous  ses  efforts 
étaient  vains  ;  que ,  loin  de  lui  don- 
ner la  moindre  espérance,  Camille 
l'avait  menacé  de  lui  fermer  sa  mai- 
son, même  d'avertir  Anselme.  Fort 
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bien,  répondait  celui-ci;  mais  tu 
n'as  fait  encore  que  parler;  il  est 
temps  d'en  venir  aux  présens:  les 
plus  cruelles  n'y  résistent  guère. 
Voici  quatre  mille  écus  d'or,  que 
je  le  prie  d'emplojer  en  pierre- 
ries, en  bijoux,  pour  les  offrir  à 
Camille.  Lothaire  lui  représenta 
qu'il  abusait  de  sa  complaisance, 
que  ces  bonteux  moyens  lui  répu- 
gnaient. Anselme  promit  que  ce 
seraient  les  derniers  ;  et  Lothaire, 
quoique  las  de  le  tromper,  se  ré- 
solut à  le  tromper  encore. 

Enfin,  quelques  jours  après,  au 
sortir  d'un  entretien  avec  Camille, 
Lothaire  vint  déclarer  à  son  ami 
que  l'offre  de  ses  présens  avait  in- 
digné la  fidèle  épouse ,  qu'elle  l'a- 
Aait  traité  de  corrupteur  infâme, 
lui  avait  marqué  le  dernier  mépris, 
et  qu'il  était  décidé  à  ne  plus  se 
présenter  devant  elle.  Anselme  l'é- 
coutait  d'un  air  aussi  triste  que 
mécontent:  Ah!  Lothaire!  Lothaire, 
dit -il,  combien  peu  tu  te  montres 
digne  de  ma  confiante  amitié!  J'ai 
tout  vu  ,  j'ai  tout  entendu  ,  caché 
dans  le  cabinet  voisin  du  salon  de 
ma  femme.  Tu  n'as  pas  dit  un  seul 
mot;  et,  par  le  ton  que  vous  avez 
ensemble,  il  n'est  malheureusement 
que  trop  sur  que  jamais  tu  ne  lui 
parlas  d'amour. 

Piqué  d'être  surpris  à  mentir, 
Lothaire  avoua,  non  sans  quelque 
honte,  ce  qu'il  ne  pouvait  plus  ca- 
cher, et  promit,  avec  le  dessein 
de  tenir  parole,  d'exécuter  cette 
fois  ce  qu'on   exigeait  de  lui  avec 


tant  d'opiniâtreté.  Anselme  le  lui 
fit  jurer;  et,  pour  lui  donner  en- 
core plus  de  facilité  que  jamais,  il 
prétexta  des  affaires  pressantes  qui 
le  forçaient  d'aller  passer  huit  jours 
chez  un  parent  à  la  campagne.  11 
eut  grand  soin,  à  son  départ,  de 
recommander  à  Camille  de  rece- 
voir, comme  s'il  n'était  pas  absent, 
les  visites  de  son  ami;  et,  malgré 
les  représentations  de  la  sage 
épouse,  il  insista  pour  que  chaque 
jour  Lothaire  vînt  dîner  avec  elle 
et  ne-  la  quittât  pas  un  instant. 

O  misérable  insensé!  ô  malheu- 
reux ennemi  de  toi  -  même  !  que 
cherches-tu  ?  que  vas-tu  faire  r  cesse 
de  te  donner  tant  de  peines  pour 
devenir  l'artisan  de  tes  maux!  ar- 
rête ,  il  en  est  temps  encore.  Tu 
es  chéri,  tu  es  adoré  de  la  plus 
aimable  des  épouses;  la  vertu  seule 
avec  toi  règne  dans  son  cœur  in- 
nocent; un  tendre  et  fidèle  ami  ne 
respire  que  pour  t'aimer;  la  for- 
tune semble  se  plaire  à  te  prodi- 
guer tous  ses  dons  ;  elle  ne  te  de- 
mande rien  que  de  savoir  suppor- 
ter le  bonheur  :  et  ce  bonheur  te 
lasse ,  t'accable  !  et  tu  emploies, 
pour  le  détruire,  tes  soins,  ton  es- 
prit, ton  adresse,  toutes  les  facul- 
tés de  ton  âme!  tranquille  posses- 
seur d'une  mine  inépuisable  de 
plaisirs,  de  félicité,  tu  la  combles 
de  tes  propres  mains ,  et  tu  le 
creuses  auprès  d'elle  le  plus  affreux 
des  précipices  ! 

Dès  le  lendemain  du  départ  d'An- 
selme, Lothaire  arriva  chez  Camille  ; 
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mais  il  uv  la  trouva  [Aus  seule.  Une 
He  ses  leinnirs,  nommée  Lf'oiielie, 
avait  reçu  tle  sa  maîtresse  l'ordre 
secret  de  rester  au  salon.  Cette 
conduite  que  Lotliaire  admirait, 
l'espèce  de  gène  qu'elle  lui  faisait 
éprouver,  les  qualités,  les  charmes 
nouveaux  qu'il  découvrait  sans  cesse 
dans  Camille,  tout  nourrissait,  tout 
aui;mentait  une  passion  que  Lo- 
tliaire s'avoua  trop  tard.  11  n'était 
plus  temps  de  l'éteindre:  il  s'en 
aperçut  avec  effroi,  voulut  fuir, 
n'en  eut  pas  la  force;  et,  oubliant 
à  la  fois  la  vertu  ,  l'amitié ,  l'hon- 
neur, dans  un  moment  où  Léo- 
nelle  était  sortie,  il  tombe  aux  ge- 
noux de  Camille ,  lui  fait  l'aveu  de 
son  amour,  avec  un  trouble,  un 
transport,  qui  n'en  attestaient  que 
trop  la  violence.  Camille,  surprise, 
se  lève,  jette  sur  Lothaire  un  coup- 
d'œil  de  mépris ,  et  gagne  son  ap- 
partement. 


qu'elle  devait  faire.  D'après  les  or- 
dres précis  d'Anselme,  n'osant  fer- 
mer sa  maison  à  I.othaire,  elle  écri- 
vit le  soir  m(?me  ce  billet  à  son 
époux,  et  l'envoja  par  un  exprès: 
«  La  confiance  que  vous  m'avez 
<'  témoignée  en  me  laissant  seule 
«  dans  voire  maison  m'honore  moins 
u  qu'(  lie  ne  m'afflige.  Si  votre  re- 
«  tour  n'est  pas  prochain,  je  vous 
<'  demande  la  permission  de  me  re- 
«  tirer  chez  mes  parens.  Là ,  du 
<i  moins,  je  pourrai  m'entretenir 
«  en  liberté  de  ma  tendresse  pour 
«  vous,  et  du  véritable  chagrin  que 
«  me  cause  votre  absence.  Cette 
«■  conversation  paraît  ennuver  l'ami 
«  que  vous  m'avez  ordonné  de  re- 
«  cevoir  tous  les  jours.  Il  me  semble 
«  se  plaire  davantage  à  me  parler 
»  de  lui  seul.  Ce  peu  d'accord  dans 
«  nos  sentimens  rend  nécessaire  ici 
<c  votre  présence.  » 


CHAPITRE      XXXIV. 

Continuation  de  la  youvelle  du  Curieux,  extravagant. 


Anselme  fut  transporté  de  joie  en 
recevant  cette  lettre  :  il  ne  douta 
pins  que  son  ami  n'eût  tenu  pa- 
role, et  répondit  en  peu  de  mots 
à  sa  femme  qu'elle  se  gardât  bien 
d'aller  chez  ses  parens,  parce  qu'il 
était  sur  le  point  de  revenir.  Cette 
réponse ,    ce   silence   sur   tout   ce 


qu'elle  avait  écrit,  étonnèrent  Ca- 
mille et  lui  déplurent.  Elle  résolut 
d'attendre  son  époux,  sans  se  plain- 
dre, sans  le  presser;  et,  trop  cer- 
taine d'elle-même,  trop  sûre  que 
la  vertu  n'a  jamais  besoin  de  fuir, 
elle  continua  de  voir  Lothaire. 
Celui-ci,  dont  l'ardente  passion, 
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augmentée  par  la  résistance,  n'é- 
tait pins  capable  de  s'arrêter,  vint 
plus  assidûment  chez  Camille,  ne 
perdit  pas  un  jour ,  un  instant, 
employa  tous  les  mojens  de  tou- 
cher ,  d'attendrir  celle  qu'il  aimait, 
et,  secondé  par  sa  grâce,  par  son 
amabilité  naturelle,  par  l'extrava- 
gance d'Anselme,  qui  prolongeait 
exprès  son  absence,  par  le  temps, 
qui  en  amour  fait  pardonner  le 
lendemain  ce  dont  on  s'offensait  la 
veille,  il  s'aperçut,  il  découvrit  que 
la  vertueuse,  la  sévère  Camille  com- 
mençait à  chanceler.  Aussitôt  il  re- 
double d'efforts,  demande,  presse, 
supplie,  répand  des  larmes  sincè- 
res, attend,  épie,  fait  naître  les 
occasions,  les  momens,  surmonte 
pas  à  pas  les  obstacles,  s'avance 
de  succès  en  succès,  empêche  qu'on 
ne  s'aperçoive  de  ceux  qu'il  vient 
d'obtenir,  en  profite,  se  plaint 
encore ,  ne  s'arrête  jamais  dans  : 
ses  victoires ,  et  finit  par  triom- 
pher, j 

Qui  l'aurait  pensé  de  Camille  ?  j 
Qui  l'aurait  dit  de  Lothaire!  Tous' 
deux  étaient  nés  vertueux;  jamais 
un  seul  désir  coupable  n'eût  cor- 
rompu ces  ;"imes  pures,  si  le  délire 
d'Anselme  ne  les  eût  forcées  cha- 
que jour  à  s'approcher  davantage 
d'un  inévitable  danger,  à  le  bra- 
ver, à  s'y  plaire,  à  ne  le  voir  qu'en 
v  périssant. 

Anselme  revint,  et  son  premier 
soin  fut  de  courir  chez  Lothaire. 
Celui-ci,  cachant  de  son  mieux  et 
son  trouble  et  sa  rougeur,  lui  dit: 


Ami,  sois  satisfait;  j'ai  emploje 
près  de  Camille  tous  les  efforts, 
tous  les  moyens  que  l'amour  peut 
mettre  en  usage:  après  m'avoir 
marqué  de  la  colère,  elle  a  fini 
par  me  repousser  avec  l'arme  de 
l'ironie.  Ne  me  demande  pas  d'au- 
tres détails,  ils  seraient  humilians 
pour  moi:  reprends  tes  diamans 
que  voilà,  et  jouis  en  paix  du  bon- 
heur que  tu  ne  sens  pas  assez,  de 
posséder  la  plus  aimable  des  épou- 
ses. 

Enchanté  de  ce  récit,  Anselme 
embrassa  plusieurs  fois,  serra  con- 
tre sa  poitrine  ce  bon,  ce  fidèle 
ami ,  qui ,  disait-il ,  venait  de  lui 
rendre  le  plus  signalé  des  services. 
Mais,  ajouta-t-il  avec  prière,  je  te 
demande,  mon  cher  Lothaire,  je 
te  supplie  de  venir  chez  moi  aussi 
souvent  que  dans  mon  absence,  de 
marquer  à  ma  femme  les  mêmes 
empressemens,  de  soupirer,  de  la 
regarder  avec  tendresse ,  d'avoir 
l'air  enfin  d'être  toujours  amou- 
reux d'elle,  et  de  chercher  à  te 
cacher  de  moi.  Je  te  servirai  sur 
ce  dernier  point  avec  une  merveil- 
leuse adresse:  tu  sens  combien  cela 
est  nécessaire  pour  qu'elle  ne  soup- 
çonne jamais  la  feinte  convenue 
entre  nous.  Lothaire,  en  baissant 
les  yeux,  avoua  qu'il  avait  raison. 

Quelques  temps  se  passèrent 
ainsi,  sans  que  les  amans  heureux 
eussent  beaucoup  de  peine  à  trom- 
per un  époux  qui  s'y  prêtait  avec 
tant  de  soin.  Camille,  Camille  cou- 
pable,   avait  été  forcée  de   mettre 
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<laiKs  sa   confidence   la   jeune   F.e'o- 
nelle,  celle  de  ses  femmes  qu'elle  | 
aimail  le  mieux.  Leonelle,  .sai^e  jus-  J 
(ju'alors,  per\erlie  par  rcxemjiie  de  j 
sa  maîtresse ,    ne  larda  pas  à  Timi-  i 
ter:    elle    eut    bientôt    un    amant  | 
comme  elle;  et,  ne  redoutant  plus 
rien   depuis  qu'elle  avait  le  secret 
de  Camille,    elle  osa  faire  venir  la 
nuit    son    amant    jusque    dans    sa 
chambre.     Camille   le    sut ,    et   fut 
obligée  de   tolérer  cette  insolence. 
Son    crime,    qui   lui   faisait   sentir 
qu'elle  avait  perdu  tout  droit,  même 
au  respect  de  ses  gens,    lui  donna 
souvent  l'humiliation  de  devenir  la 
complice,  la  complaisante  de  sa  sui- 
vante,  et  de  l'aider  à  cacher  ou  à 
faire  évader  cet  amant  ;    châtiment 
sévère,    juste,    que   la   femme   qui 
s'est  avilie  ne  peut  jamais  éviter. 

Lothaire  n'était  point  instruit 
des  intrigues  de  Léoneiie.  L'n  jour 
qu'il  attendait  l'aurore  auprès  de 
la  maison  d'Anselme,  il  voit  des- 
cendre un  jeune  homme  par  une 
des  fenêtres  de  l'appartement  de 
Camille.  Troublé,  furieux,  il  ne 
douta  point  que  ce  ne  fût  un  ri- 
val, et  que  Camille  ne  le  trompât 
lui-même  comme  elle  trompait  son 
époux  :  il  poursuit  en  vain  ce  jeune 
homme,  qui  bientôt  échappe  à  ses 
jeux;  et  le  malheureux  Lothaire, 
égaré  par  son  dépit,  par  la  vio- 
lence de  sa  jalousie,  va  sur-le-champ 
trouver  Anselme,  l'éveille;  et  dans 
sa  fureur;  Ami,  dit-il,  depuis  trop 
long -temps  je  te  cache  un  affreux 
secret.    Camille  n'est  plus  Camille: 


sa  faiblesse  n'a  pu  .soutenir  la  trop 
longue  épreuve  où  nous  l'avons 
mise;  elle  cède  enfin;  elle  m'a  pro- 
mis un  rendez-vous  pendant  la  pre- 
mière absence  que  lu  dois  faire. 
Feins  de  partir,  reviens  en  secret 
te  cacher  dans  l'appartement  de  la 
femme;  tu  t'assureras  de  son  crime, 
et  tu  la  puniras  à  ton  gré. 

Anselme,  pâle  et  tremblant,  ré- 
pondit d'une  voix  altérée  qu'il  sui- 
vrait le  conseil  de  Lothaire  :  il  versa 
des  larmes  amères,  ne  fit  aucun 
reproche  à  ce  perfide  ami,  qu'il 
pria  de  le  laisser  seul. 

Déjà  Lothaire  se  repentait  de  ce 
qu'il  venait  de  faire;  déjà  l'amour 
dans  son  cœur  l'emportait  sur  le 
ressentiment.  Désespéré  d'avoir  re- 
mis dans  les  mains  d'un  époux  of- 
fensé une  vengeance  qu'il  aurait 
pu  satisfaire  d'une  manière  moins 
cruelle,  il  ne  vit  plus  d'autre  res- 
source que  d'instruire  Camille  du 
sort  qui  l'attendait.  Il  lui  écrivit, 
l'accabla  de  reproches,  mais  l'aver- 
tit du  péril  qu'elle  allait  courir  dans 
ce  même  jour. 

Léoneiie  apporta  la  réponse,  et 
justifia  sa  maîtresse,  en  prouvant 
par  des  détails  précis  que  c'était 
son  propre  amant  qui  s'était  échap- 
pé par  la  fenêtre.  Elle  parvint,  non 
sans  peine,  à  le  persuader  à  Lothaire, 
qui  n'en  put  douter  à  la  fin ,  et  se 
repentit  d'autant  plus  d'avoir  tout 
dit  à  son  ami.  Calmez-vous,  reprit 
Léoneiie,  nous  saurons  nous  tirer 
de  ce  pas  difficile:  nous  ne  vous 
demandons  que  d'être  prêt  à  vous 
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rendre  chez  ma  maîtresse  lorsque 
je  viendrai  vous  chercher. 

Pendant  ce  temps,  le  triste  An- 
selme, après  avoir  prévenu  sa  femme 
qu'il  était  obligé  de  partir,  avait 
feint  de  se  mettre  en  route,  et, 
par  une  porte  secrète,  était  venu 
se  cacher  dans  le  cabinet  voisin  de 
l'appartement  de  Camille.  Celle-ci, 
qui  le  savait  là ,  se  promenait  à 
grands  pas  dans  sa  chambre,  affec- 
tait d'être  agitée,  s'arrêtait,  soupi- 
rait, pariait  seule.  Anselme,  respi- 
rant à  peine,  suivait  jusqu'au  moin- 
dre de  ses  mouvemens.  Tout  à 
coup,  d'une  voix  émue,  Camille 
appelle  Léonelle:  Va  me  chercher, 
lui  dit-elle,  le  poignard  de  mon 
époux.  Un  poignard,  madame!  ré- 
pond la  servante  ;  eh  !  bon  dieu  ! 
qu'en  voulez-vous  faire  ?  —  Obéis, 
ne  réplique  pas.  Léonelle  apporta 
le  poignard;  Camille  le  saisit  vive- 
ment, le  tire,  essaie  la  pointe,  et 
le  cache  sous  sa  robe.  Ensuite,  re- 
gardant Léonelle  avec  des  jeux 
brillans  de  courroux  :  A  présent, 
dit-elle ,  cours  chez  ce  perfide ,  ce 
traître,  cet  infâme  Lothaire,  qui 
osa  me  mépriser  assez  pour  espé- 
rer de  me  séduire;  va  lui  dire  que 
je  l'attends.  Madame,  reprit  Léo- 
nelle avec  l'air  de  trembler  de  fra- 
jeur,  daignez  réfléchir  à  ce  que 
vous  allez  faire.  Vous  voulez  tuer 
Lothaire;  mais  en  aurez -vous  la 
force?  comment  cacherez -vous  ce 
meurtre  ?  que  dira  votre  mari  ?  pour- 
rez-vous  lui  persuader  le  vrai  mo- 
tif de  cette  vengeance  :'  votre  hon- 


neur, qui  vous  est  si  cher,  ne 
souffrira-t-il  pas  lui-même  du  bruit 
de  cette  aventure  ?  Songez  à  tous 
les  périls  qui  vont  vous  environ- 
ner. Que  m'importent  les  périls? 
interrompit  Camille  avec  feu  ;  je 
ne  connais  qu'un  péril,  qu'un  seul 
malheur  qui  me  touche,  celui  de 
manquer  à  ce  que  je  dois  au  plus 
chéri  des  époux.  Un  abominable 
fourbe,  se  jouant  de  sa  bonne  foi, 
veut  l'outrager,  m'outrager  moi- 
même  :  je  n'écoute,  je  ne  vois  rien 
que  son  crime  et  ma  vengeance. 
Allez  le  chercher,  Léonelle,  et  fai- 
tes ce  que  j'ordonne. 

La  perfide  Léonelle  obéit.  An- 
selme, transporté  de  joie,  de  re- 
connaissance ,  d'amour  pour  sa 
femme ,  fut  prêt  à  sortir  du  cabi- 
net pour  aller  tomber  à  ses  pieds: 
mais  il  voulut  jouir  encore  de  ce 
délicieux  spectacle  ;  il  essuva  les 
larmes  de  tendresse  qui  déjà  bai- 
gnaient son  visage,  et  resta  dans 
le  cabinet. 

Lothaire  ne  se  fit  pas  attendre. 
Dès  que  Camille  l'aperçut,  elle  se 
leva,  saisit  son  poignard;  et  pla- 
çant la  pointe  contre  sa  poitrine: 
Arrêtez,  dit-elle,  ou  j'expire  ;  écou- 
tez-moi dans  le  silence,  et  gardez- 
vous  de  faire  un  seul  pas. 

Depuis  long -temps,  Lothaire, 
pour  la  première  fois,  vous  avez 
osé  me  parler  d'amour.  Ce  que 
j'en  dis  à  mon  époux  était  suffi- 
sant pour  l'instruire  :  il  ne  fit  pas 
semblant  de  m'entendre  ;  sans  doute 
il  était  rassuré  par  son  estime  pour 


PAKTIK    I.     G II  A  P.    XXXIV. 


1.59 


mol,  par  son  amilio  pour  vous.  Je 
crus  alors  que  mes  dédains,  mon 
silence,  ma  conduite,  vous  i^ucri- 
raient  d'une  passion  imporUine  au- 
tant qu'offensante.  Il  faul  (jue  ma 
résolution  ait  été  mal  exécutée;  il 
faut  bien  que,  sans  le  voidoir,  je 
vous  aie  donne  de  justes  motifs  de 
me  mépriser,  puisque  oubliant  à  la 
fois  ce  que  vous  devez  à  la  vertu, 
qui  jadis  vous  était  chère,  à  Tami- 
lié,  dont  vous  sembliez  digne,  vous 
avez  continué  vos  poursuites  cri- 
minelles. Fatiguée  de  cette  con- 
stance si  humiliante  pour  moi,  je 
vous  ai  promis,  pour  m'en  déli- 
vrer, que  vous  recevriez  aujour- 
d'hui la  récompense  de  vos  soins: 
je  vais  acquitter  ma  parole.  Ne  vous 
attendez  pas  à  aucun  reproche:  je 
pense,  je  crois  fermement  que  c'est 
toujours  la  faute  d'une  femme  quand 
un  homme  ose  deux  fois  lui  parler 
de  son  déshonneur.  Vous  avez  es- 
péré le  mien;  c'est  donc  ma  faute, 
et  je  m'en  punis. 

A  ces  mots,  levant  le  bras  assez 
lentement  pour  que  Léonelle  put 
accourir,  elle  se  frappe,  malgré 
ses  efforts,    légèrement  à  l'épaule 


gauche,  et  tombe  sanglante  sur  le 
parquet.  Le  pauvre  Anselme  à  celte 
vue  s'évanouit  dans  son  cabinet. 
Lothaire  interdit,  hors  de  lui,  ad- 
mirant avec  effroi  jusqu'où  pouvait 
aller  Tastuce,  la  fausseté  d'une 
femme  coupable,  se  liàta  d'empor- 
ter Camille,  fit  panser  sa  plaie  peu 
profonde,  et  revint  rendre  à  la 
vie  son  aveugle  et  crédule  ami. 

Celui-ci,  ne  doutant  plus  qu'il 
possédait  la  phis  chaste ,  la  plus 
vertueuse  des  femmes,  s'informa 
d'abord  en  tremblant  si  la  blessure 
était  dangereuse.  Loihaire  l'avant 
rassuré,  rien  ne  put  égaler  sa  joie; 
il  se  félicitait  de  son  bonheur,  il 
embrassait  mille  fois  son  ami,  qui, 
triste,  accablé  de  remords,  avait  à 
peine  la  force  de  recevoir  ses  ca- 
resses. Anselme,  sans  v  prendre 
garde,  fit  semblant  de  revenir  le 
soir,  trouva  Camille  indisposée,  ne 
lui  parla  que  de  son  amour;  et, 
grâce  à  cette  horrible  comédie,  les 
deux  amans  continuèrent  à  trom- 
per encore  quelque  temps  ce  mal- 
heureux insensé,  à  qui  sa  folie  et 
son  imprudence,  après  avoir  coûté 
l'honneur,  coûtèrent  enfin  la  \ie. 


CHAPITRE      XXXV. 

Epouvantable   combai   où   don   Quichotte   est   vainqueur. 

Il  ne   restait  presque  plus  rien  à  [tout  effravé  sortit  du  grenier  où 
lire  de  la  nouvelle,  lorsque  Sancho  j  couchait  don  Quichotte,  en  criant: 
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Au  secours,  messieurs!  au  secours! 
mon  maître  livre  dans  ce  moment 
la  plus  terrible  bataille  où  jamais 
il  se  soit  trouvé.  Par  ma  foi,  il 
vient  d'appliquer  un  si  furieux  coup 
d'ëpée  au  géant  de  madame  la  prin- 
cesse, qu'il  lui  a  coupé  la  tête  comme 
un  navet.  Que  dites-vous  donc,  ré- 
pondit le  curé  en  laissant  là  sa  nou- 
velle; le  géant  dont  vous  parlez  est 
à  deux  mille  lieues  d'ici.  En  même 
temps  on  entendit  don  Quichotte 
qui  s'écriait  dans  sa  chambre:  Ar- 
rête, arrête,  Malandrin,  voleur,  scé- 
lérat infâme;  je  te  tiens  enfin,  je  te 
tiens;  ton  cimeterre  ne  peut  te  sau- 
ver. En  disant  ces  mots,  il  s'escri- 
mait contre  les  murailles.  Oh  !  c'est 
une  affaire  finie,  reprit  Sancho, 
le  coquin  est  à  présent  à  rendre 
compte  à  Dieu  de  sa  mauvaise  vie; 
j'ai  vu  couler  son  sang  dans  la 
chambre,  comme  une  rivière  rou- 
ge, et  rouler  d'un  autre  côté  sa 
tête  ,  qui  est  grosse  au  moins 
comme  une  outre.  C'est  fait  de 
moi ,  s'écria  l'aubergiste  en  se 
frappant  la  tête  de  ses  mains;  je 
gage  que  don  Quichotte  ou  don 
diable,  a  donné  quelque  coup  d'é- 
pée  à  des  outres  de  vin  rouge  que 
j'ai  mises  dans  ce  grenier,  et  que 
c'est  mon  pauvre  vin  que  cet  im- 
bécille  a  pris  pour  du  sang. 

Tout  le  monde  courut  avec  de 
la  lumière  à  la  chambre  de  notre 
héros.  On  le  trouva  nu  en  che- 
mise; cette  chemise,  assez  courte 
par  devant.  Pétait  encore  plus  par 
derrière.   Juché  sur  ses  longues  et 


maigres  jambes,  il  avait  sur  la  tête 
un  bonnet  jadis  rouge,  que  l'au- 
bergiste lui  avait  prêté,  autour  du 
bras  gauche  une  couverture  que 
Sancho  connaissait  trop  bien.  Dans 
cet  équipage,  l'épée  à  la  main,  les 
jeux  ouverts,  comme  s'il  veillait,  il 
se  démenait  dans  sa  chambre,  en 
rêvant  qu'il  combattait  le  géant,  et 
frappant  de  toutes  ses  forces,  ainsi 
que  l'aubergiste  l'avait  deviné,  sur 
les  malheureuses  outres,  dont  le 
vin  rouge  ruisselait  à  flots  autour 
de  lui.  L'aubergiste  à  ce  spectacle 
voulut  se  jeter  sur  le  chevalier  ; 
Cardenio  et  le  curé  le  retinrent. 
Dorothée,  qui  avait  accouru  pour 
voir  le  combat  de  son  défenseur, 
se  pressa  de  s'en  retourner,  en 
apercevant  la  brièveté  de  son  vête- 
ment. On  fit  d'inutiles  efforts  pour 
réveiller  notre  héros,  on  n'en  put 
venir  à  bout  qu'avec  un  grand 
seau  d'eau  fraîche  que  le  barbier 
alla  chercher  et  lui  jeta  sur  le 
corps. 

Pendant  ce  temps,  le  pauvre 
Sancho  allait,  venait,  se  baissait, 
regardait  sous  les  lits,  dans  les 
coins,  cherchant  partout  la  tête  du 
géant.  Dans  cette  chienne  de  mai- 
son, s'écriait-il  avec  colère,  on  ne 
peut  compter  sur  rien,  tout  se  fait 
par  enchantement.  J'ai  vu  rouler 
cette  tête,  je  l'ai  vue  de  mes  deux 
veux,  au  milieu  du  sang  qui  cou- 
lait tout  comme  d'une  fontaine;  et 
le  diable  l'a  emportée,  je  ne  la 
trouve  plus  à  présent.  De  quel 
sang  parles -tu   donc,   ennemi   de 
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lYicu  cl  (les  .saints?  lui  répondait 
raubcrgiste.  Ne  vois-tu  pas,  larron 
que  tu  cs^  qne  ton  san<>  et  ta  fon- 
taine ne  sont  antre  clio.se  que  mon 
vin  dans  h'qnci  nage  tout  ce  gre- 
nier:' Que  pnisse  nager  ainsi  ton 
niandit  maître  dans  l'enfer!  Tout 
cela  est  bel  et  bon,  (lisait  Sancho; 
mais  j'ai  vu  rouler  cette  tête;  et, 
faute  de  la  retrouver,  j'en  serai 
pour  mon  dnclie. 

Don  Quicliolte,  enfin  réveille, 
jetait  autour  de  lui  des  jeux  de 
surprise.  Tout  à  coup  il  tombe  aux 
pieds  du  curé:  Madame,  dit-il,  vo- 
tre altesse  n'a  désormais  rien  à 
redouter  ;  votre  persécuteur  n'est 
plus:  ce  bras,  avec  l'aide  de  Dieu, 
vient  de  lui  faire  mordre  la  pous- 
sière. Vous  l'entendez,  s'écriait 
Sancho;  il  est  dans  le  sac,  le  géant: 
à  demain  la  noce,  et  mon  petit 
rojaume  !  Fils  de  Satan ,  reprenait 
l'aubergiste,  je  t'en  donnerai,  de 
petits  rojaumes,  si  tu  comptes  t'en 
aller  comme  la  dernière  fois;  je  te 
jure  bien  que  ton  maître  et  toi 
vous  me  paierez  mon  vin  jusqu'à 
la  dernière  goutte.  Oui,  sûrement, 
ajoutait  sa  femme  avec  une  voix 
glapissante  qui  perçait  au  milieu  de 
toutes  les  autres  ;  depuis  que  ces 
bandits-là  sont  venus  dans  notre 
maison,  nous  en  sommes  pour  un 
souper,  pour  notre  avoine ,  notre 
paille ,  notre  queue  de  bœuf  qu'on 
nous  a  gâtée,  et  notre  bon  vin 
qu'ils  ont  répandu;  mais  ils  le  paie- 
ront comptant,  j'en  jure  par  les 
os  de  mon  père.    La  fille  de  l'au- 

Oeuvr.    de  Florian  V. 


bergiste,  sans  rien  dire,  souriait; 
et  la  bonne  Maritorne  accompagnait 
de  toutes  ses  forces  les  criailleries 
de  sa  maîtresse. 

Le  curé  parvint  à  ramener  la 
paix,  en  obtenant  de  don  Qui- 
chotte qu'il  voulut  bien  se  remettre 
au  lit,  et  promettant  à  l'aubergiste 
de  lui  pajer  tout  le  dégât.  Doro- 
thée consola  Sancho,  et  l'assura 
que,  quoiqu'il  eût  perdu  la  tête  du 
géant,  il  n'en  aurait  pas  moins  son 
petit  royaume  ;  qu'elle  le  lui  choi- 
sirait elle-même,  l'arrangerait,  le 
meublerait  de  manière  qu'il  en  se- 
rait content.  La  tranquillité  réta- 
blie ainsi,  le  curé  reprit  sa  lecture, 
et  acheva  la  nouvelle  du  Curieux 
extravagant. 

Le  crédule  Anselme,  heureux  de 
son  erreur,  vivait  avec  son  faux 
ami  et  son  épouse  criminelle ,  sans 
avoir  le  moindre  soupçon  de  leur 
perfidie.  Camille  affectait  devant 
son  mari  de  marquer  de  la  haine 
à  Lothaire;  celui-ci  ne  s'en  plai- 
gnait point,  il  en  était  trop  dé- 
dommagé ;  mais  Anselme  repro- 
chait à  sa  femme  d'être  injuste- 
ment prévenue  contre  l'ami  le  plus 
cher  à  son  cœur;  et  c'était  entre 
les  deux  époux  le  seul  sujet  de 
querelle. 

Léonelle,  à  qui  sa  maîtresse  n'au- 
rait rien  osé  refuser,  en  était  de- 
venue à  tel  point  insolente,  qu'elle 
ne  se  gênait  sur  rien.  Certaine 
qu'on  lui  passerait  tout,  depuis  la 
scène  du  poignard,  elle  continuait 
chaque  nuit  à  recevoir  son  amant 
11 
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dans  sa  chambre,  séparée  de  celle 
de  Camille  par  une  simple  cloison. 
Une  nuit,  Anselme  éveille'  crut  en- 
tendre du  bruit  dans  la  chambre 
de  Léonelle  :  il  se  lève,  s'arme  aus- 
sitôt, court,  et  trouve  de  la  résis- 
tance à  la  porte.  Irrité  par  ce  mvs- 
tère,  il  pousse  avec  force,  il  entre, 
et  voit  un  homme  s'échapper  par 
la  fenêtre,  tandis  que  Léonelle,  se 
jetant  à  ses  pieds,  s'écriait  d'une 
voix  altérée  :  Apaisez-vous,  apaisez- 
vous,  seigneur;  c'est  mon  époux 
que  vous  venez  de  voir  s'enfuir. 
Anselme,  furieux,  tire  sa  dague, 
et  menace  Léonelle,  qui,  troublée, 
tremblante  de  peur,  lui  demande 
à  genoux  la  vie,  en  promettant  de 
lui  révéler  des  secrets  importans  à 
son  honneur.  Parle  tout  à  l'heure, 
répondait  Anselme,  ou  tu  vas  mou- 
rir de  ma  main.  Léonelle  le  sup- 
plia de  lui  donner  jusqu'au  jour  I 
suivant,  en  jurant  de  nouveau  qu'il 
saurait  tout.  Anselme,  que  Camille 
inquiète  rappelait  de  toutes  ses  for- 
ces ,  enferma  Léonelle  dans  sa 
chambre,  dont  il  emporta  la  clef, 
et  revint  rendre  compte  à  sa  fem- 
me de  ce  qui  s'était  passé. 

Camille,  plus  morte  que  Wve, 
ne  douta  point  que  le  lendemain 
Léonelle  ne  découvrît  son  crime. 
Son  trouble ,  sa  frayeur  furent  tels, 
qu'elle  ne  vit  d'autre  moven  de 
sauver  sa  vie  que  de  s'enfuir  de  la 
maison.  Elle  attendit  qu'Anselme 
fût  endormi,  se  leva  doucement, 
prit  ses  pierreries ,  une  bourse 
d'or;   et,   gagnant  la  porte  de  la 


rue  dont  elle  avait  la  clef,  elle 
courut  avant  le  jour  frapper  au  lo- 
gis de  Lothaire.  Celui-ci,  réveillé 
par  elle,  apprit  le  danger  qui  la 
menaçait,  et,  pour  sauver  du  moins 
les  jours  de  la  malheureuse  Camille, 
la  conduisit  dans  un  couvent  dont 
sa  sœur  était  la  prieure.  Après  l'a- 
voir mise  en  sûreté ,  il  revient, 
monte  à  cheval,  et,  sans  dire  à 
personne  où  il  allait,  sort  aussitôt 
de  la  ville. 

Anselme,  pendant  ce  temps,  sur- 
pris ,  alarmé  de  ne  point  voir  sa 
femme,  se  lève,  l'appelle,  la  cherche, 
et  court  à  la  chambre  de  Léonelle  : 
les  draps  du  lit  noués  à  la  fenêtre 
lui  indiquent  qu'elle  s'est  échappée. 
11  re^àent,  parcourt  toute  la  mai- 
son en  demandant  à  grands  cris 
Camille.  Personne  ne  peut  en  don- 
ner des  nouvelles.  Anselme  vole 
chez  Lothaire  :  il  apprend  à  la  porte 
que  son  ami  à  pris  ce  qu'il  avait 
d'argent,  et  s'en  était  allé  sans  rien 
dire.  De  plus  en  plus  interdit,  An- 
selme retourne  chez  lui,  et  trouve 
sa  maison  déserte  :  valets ,  servan- 
tes, tout  avait  fui,  dans  la  crainte 
d'être  soupçonnés  d'avoir  favorisé 
l'évasion  de  Camille.  Anselme,  seul, 
abandonné  de  sa  femme,  de  son 
ami,  de  ses  gens,  de  tout  l'uni- 
vers, fut  prêt  à  mourir  de  dou- 
leur. Il  veut  du  moins  aller  cher- 
cher quelque  consolation  auprès 
d'un  de  ses  parens  qui  demeurait  à 
la  campagne:  il  monte  à  cheval,  se 
met  en  chemin.  Mais  à  peine  avait- 
il  fait  deux  lieues,    qu'il  est  obligé 
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i\c  (lo.scondrc:  il  se  laisse  loinbcr 
au  pied  cl'iiii  arbre;  et  là,  baii,Mie 
de  ses  larmes,  il  demeure  eleridu 
par  lerre,  sans  avoir  la  force  de 
se  relever. 

11  était  depuis  p!usi<Mirs  heures 
dans  cet  e'Lit  digue  de  pilie,  lors- 
qu'il vit  passer  un  cavalier  qui  ve- 
nait de  Florence.  Anselme  le  salua, 
lui  demanda  tristement  quelle  nou- 
velle on  disait  à  la  ville.  La  plus 
extraordinaire,  répond  le  vovageur: 
Lothaire,  cet  ami  si  cher,  si  insé- 
parable d'Anselme,  vient  de  lui  en- 
lever son  épouse ,  et  s'est  enfui 
avec  elle  la  nuit  passée.  On  a  su 
les  détails  de  leurs  amours  par  la 
suivante  de  Camille,  que  le  gou- 
verneur a  surprise  au  moment  où 
elle  s'échappait  de  la  maison  de  sa 
maîtresse.  Tout  le  monde  parle  de 
cette  aventure.  Et  sait-on,  dit  l'in- 
fortuné, quel  chemin  ont  pris  Lo- 
thaire et  Camille? —  Non,  sei- 
gneur; nialgré  ses  soins,  le  gou- 
verneur n'a  pu  le  découvrir.  Après 
ces  mots  le  cavalier  florentin  pour- 
suit sa  route. 

Anselme,  au  comble  du  déses- 
poir, ne  pouvant  plus  douter  d'ê- 
tre trahi  par  tout  ce  qu'il  a^ait  de 
cher  au  monde,  se  traîna  jusqu'à 
la  maison  de  son  parent.  Pâle,  dé- 
fait, ne  se  soutenant  plus,  en  arri- 
vant il  se  mit  au  lit,  et  demanda 
qu'on  le  laissât  seul.  Le  lendemain, 
comme  il  ne  paraissait  point,  son 
parent ,    inquiet ,    entra    dans    sa 


chambre:  il  trouva  le  malheureux 
Anselme  à  demi  couche  sur  son 
lit,  la  tête  et  la  moitié  du  corps 
appuyés  sur  une  table,  tenant  en- 
core une  plinue  et  du  papier  écrit 
de^ant  lui.  Après  l'avoir  appelé 
plusieurs  fois,  alarmé  de  son  si- 
lence, de  son  immobilité,  son  pa- 
rent le  prit  par  la  main,  et  trouva 
cette  main  glacée.  Anselme  n'exis- 
tait plus;  il  était  mort  de  sa  dou- 
leur, en  écrivant  ces  tristes  paroles: 

<t  La  curiosité  la  plus  insensée 
«m'a  coûté  l'honneur  et  la  vie:  si  la 
«nouvelle  de  ma  mort  arrive  jus- 
«  qu'à  Camille  ,  qu'elle  apprenne, 
«  qu'elle  soit  sûre  que  je  meurs 
«  en  lui  pardonnant.  C'est  moi  qui 
«fus  le  seul  cotipable;  je  méritai 
«  de  perdre  à  la  fois  et  mon  épouse 
«  et  mon  ami,  en  les  exposant  tous 
«deux  à  l'inévitable — » 

Anselme  n'en  put  écrire  davan- 
tage. Le  bruit  de  sa  mort  se  ré- 
pandit bientôt.  Camille,  qui  se  la 
reprochait,  prit  le  voile,  et  fit  pro- 
fession dans  le  couvent  où  elle  s'é- 
tait retirée:  elle  mourut  peu  de 
temps  après.  Lothaire,  accablé  de 
remords,  alla  chercher  le  trépas  à 
la  guerre,  et  périt  dans  une  ba- 
taille livrée  par  monsieur  de  Lau- 
trec  à  Gonzalve  le  grand  capitaine. 
Ainsi  finirent  ces  infortunés,  qu'un 
seul  désir  extravagant  rendit  à  ja- 
mais à  plaindre. 


11 


164 


DON    QUICHOTTE. 


CHAPITRE    XXXVI. 


Grands    événemens    dans    l'hôtellerie. 


LiE  curé  venait  de  terminer  sa  lec- 
ture, lorsque  l'aubergiste,  regar- 
dant sur  la  grande  route,  s'écria  : 
Voici  une  belle  troupe  de  voya- 
geurs: s'ils  s'arrêtent  chez  nous,  la 
journée  sera  bonne.  Qu'est-ce  que 
ces  vojageurs?  demanda  Cardenio. 
Quatre  hommes  à  cheval,  repondit 
l'aubergiste,  armés  de  boucliers,  de 
lances,  et  portant  sur  le  visage  des 
masques  noirs:  au  milieu  d'eux  est 
une  femme  vêtue  de  blanc  et  voi- 
lée; deux  valets  à  pied  les  suivent. 
Dorothée  à  ces  paroles  se  cou- 
vrit aussi  le  visage  de  son  voile,  et 
Cardenio  se  retira  dans  la  cham- 
bre de  don  Quichotte  pour  éviter 
ces  étrangers,  qui  entrèrent  dans 
l'hôtellerie.  Les  quatre  cavaliers  pa- 
raissaient jeunes  et  bien  faits.  Ils 
descendirent  de  cheval:  l'un  d'eux 
alla  prendre  la  dame  voilée,  et  la 
fit  asseoir  sur  une  chaise  peu  loin 
de  la  chambre  où  était  Cardenio. 
Tout  cela  se  passait  dans  un  grand 
silence,  sans  qu'aucun  ôtât  son 
masque.  La  dame,  s'assejant,  fit 
un  soupir ,  et  laissa  tomber  ses 
bras  comme  une  personne  accablée. 
Leurs  valets  emmenèrent  les  che- 
vaux à  l'écurie  ;  et  le  curé  les  sui- 
vit pour  s'informer  de  ce  que  vou- 
laient dire  ces  armes,  ces  masques, 
cet  air  de  mjstère.  Ma  foi,  mon- 
sieur, lui  répondit  un  des  valets, 


nous  n'en  savons  pas  plus  que  vous: 
depuis  deux  jours  seulement  nous 
sommes  au  service  de  ces  cavaliers, 
qui,  selon  les  apparences,  sont  des 
seigneurs  déguisés.  Celui  que  vous 
avez  vu  conduire  la  dame  voilée 
paraît  être  au-dessus  des  autres, 
car  on  n'obéit  qu'à  lui.  Quant  à 
la  dame,  nous  n'avons  pas  encore 
vu  son  visage  ;  elle  n'a  fait  que  gé- 
mir et  sangloter  pendant  toute  la 
route;  personne  ne  lui  parle,  ni 
ne  lui  répond:  ces  messieurs  voya- 
gent sans  dire  un  seul  mot.  Cette 
pauvre  dame  nous  fait  compassion  : 
nous  croyons,  d'après  son  habit, 
que  c'est  quelque  religieuse  échap- 
pée de  son  couvent,  et  qu'on  j 
ramène  de  force. 

Le  curé  revint  près  de  Doro- 
thée, qui,  s'approchant  de  la  dame 
voilée,  et  l'entendant  soupirer,  lui 
demanda  si  elle  était  malade,  lui 
offrit  avec  sensibihté  ses  secours  et 
ses  consolations.  Avant  qu'elle  put 
répondre,  le  cavalier  masqué  qui 
commandait  aux  autres  se  pressa 
de  dire  à  Dorothée  :  Réservez  votre 
pitié,  madame,  pour  des  personnes 
qui  en  soient  plus  dignes  ;  vous  vous 
adressez  à  une  ingrate  qui  ne  vous 
parlerait  que  pour  vous  tromper. 
Je  n'ai  jamais  trompé,  reprit  alors 
la  dame  voilée;  et  vous  le  savez 
trop  bien,  vous  qui  ne  me  rendez 
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si  malheureuse  que  parce  que  je 
garde  ma  foi. 

Ces  paroles  furent  cnlendues  de 
Cardenio  dans  la  ehaïubre  de  don 
Quichotle.  Il  tressaillit  à  cette  voix, 
se  précipita  vers  la  porte,  en  s'e- 
criant:  ()  Dieu!  serail-il  possible! 
me  la  rendriez-vous  à  la  i\n  ?  A  ce 
cri  la  dame  tourna  la  tête,  et  vou- 
lut s'élancer  vers  la  chambre  d'oii 
le  cri  était  parti;  mais  le  cavalier 
la  retint,  tandis  que  le  cure,  in^ 
quiet  du  transport  de  Cardenio,  se 
mettait  au-devant  de  lui.  La  dame 
voilée,  en  se  débattant,  perdit  le 
voile  qui  couvrait  son  visage,  et, 
dans  la  même  agitation,  le  masque 
du  cavalier  vint  à  tomber.  Deux 
cris  aussitôt  se  confondent  :  Car- 
denio reconnaît  Lucinde,  Dorothée 
reconnaît  Fernand.  Cardenio,  mal- 
gré le  curé,  veut  se  jeter  sur  son 
ennemi;  mais  Dorothée  est  éva- 
nouie. Le  barbier  pour  la  secourir 
se  hâte  d'arracher  son  voile.  Don 
Fernand  la  regarde  alors,  demeure 
interdit,  immobile,  et,  sans  quitter 
les  mains  de  Lucinde,  promène  des 
jeux  troublés  sur  Dorothée  et  Car- 
denio. 

Tous  se  taisaient;  la  crainte,  la 
joie,  Tamour,  la  colère,  se  pei- 
gnaient dans  leurs  vifs  regards. 
Dorothée  reprenait  ses  sens,  le  curé 
veillait  sur  Cardenio,  lorsque  Lu- 
cinde, rompant  la  première  le  si- 
lence, dit  ces  paroles  à  Fernand: 
Seigneur,  il  en  est  temps  encore, 
revenez  enfin  à  vous-même  ;  laissez- 
nous  la  possibilité  de  vous  conser- 


ver de  l'estime.  Vous  savez  trop 
que  vos  promesses,  vos  menaces, 
vos  fureurs  ne  peuvent  et  ne  pour- 
ront rien.  Renoncez  volontairement 
à  un  bien  qui  n'est  pas  à  vous,  et 
(pie  jamais  vous  ne  posséderez. 
\  oilà  mon  époux,  voilà  celui  que 
j'ai  choisi,  celui  à  qui  j'appartiens, 
à  qui  j'appartiendrai  jusqu'à  la 
mort.  Laissez-moi  retourner  à  lui, 
ou  servez-vous  du  seul  moyen  qui 
vous  reste  de  m'en  empêcher:  per- 
cez ce  cœur  où  il  règne,  où  il 
régnera  toujours  ;  délivrez  -  moi 
d'une  vie  que  vous  me  rendez  af- 
freuse; je  bénirai  mon  trépas,  puis- 
qu'il me  délivrera  de  votre  indigne 
violence,  et  qu'il  prouvera  du  moins 
au  seul  homme  que  je  puisse  aimer 
que  Lucinde  est  morte  fidèle. 

Fernand  l'écoutait  en  silence, 
baissant  les  yeux,  fronçant  les  sour- 
cils, et  tenant  toujours  les  mains 
de  Lucinde.  A  peine  a-t-elle  achevé 
de  parler,  que  Dorothée,  faible  et 
pâle ,  fait  un  effort ,  se  traîne  vers 
Fernand,  et  vient  tomber  à  ses 
genoux. 

Ah!  monseigneur,  lui  dit -elle, 
vous  qui  m'avez  appelée  votre 
épouse,  et  que  je  n'ose  qu'en  trem- 
blant appeler  monseigneur,  ne  dé- 
tournez pas  vos  regards  de  moi, 
daignez  reconnaître  à  vos  pieds  la 
malheureuse  Dorothée.  Je  suis  cette 
humble  villageoise  que  votre  amour, 
si  tendre  alors,  se  faisait  un  plaisir 
d'élever  jusqu'à  vous.  Je  vivais 
heureuse  et  paisible  dans  la  mai- 
son de  mon  père;   rien  ne  man- 
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quait  à  mes  souhaits  ;  j'ai  cru  vos 
sermeiis ,  monseigneur  ;  et  vojez 
l'e'tat  où  je  suis!  Je  vous  aimai; 
depuis  ce  jour,  abandonnée  de  ma 
famille,  méprisée  de  l'univers,  sans 
appui,  sans  consolation,  je  n'ai  ^|ue 
vous  seul  au  monde;  je  n'ai  d'es- 
poir que  dans  la  pitié  de  celui  qui 
implora  la  mienne.  Je  ne  rappelle 
point  des  sermens  que  vous  avez 
oubliés;  je  ne  vous  parle  point  des 
nœuds  que  vous  m'offrîtes  vous 
même,  et  dont  je  ne  doutai  pas; 
vous  m'en  avez  jugée  indigne:  il 
faut  bien  que,  sans  le  savoir,  j'aie 
été  coupable  aux  jeux  de  Fernand, 
puisqu'il  n'a  pas  craint  de  manquer 
aux  engagemens  les  plus  saints; 
puisque,  non  content  de  me  con- 
damner à  un  désespoir  éternel ,  il 
livre  à  la  honte,  à  l'opprobre  les 
cheveux  blancs  de  mon  père,  ma 
famille,  tous  mes  parens,  servi- 
teurs fidèles,  depuis  tant  de  siècles, 
de  ses  aïeux  qui  les  honoraient.  11 
faut  que  Dorothée  soit  criminelle 
pour  que  le  généreux  Fernand  se 
montre  pour  eux  si  barbare.  Mais 
où  voulez-vous  que  je  vive  pour 
expier  mon  forfait  ?  Votre  mépris 
m'a  fermé  tout  asile  ;  je  n'en  ai 
plus  qu'auprès  de  vous;  vous  êtes 
le  seul,  hélas!  dont  je  puisse  sou- 
tenir la  vue.  Souffrez  du  moins 
qu'à  votre  suite  je  pleure  sans  cesse 
l'erreur,  la  seule  erreur  de  toute 
ma  vie  ;  souffrez  que  je  sois  votre 
esclave;  je  vous  le  demande  à  ge- 
noux ,  en  arrosant  vos  pieds  de 
mes  larmes.  Est-ce  une  trop  grande 


faveur  pour  celle  à  qui  vous  aviez 
juré,  par  l'honneur,  par  la  reli- 
gion, de  la  prendre  pour  votre 
épouse. 

Aux  derniers  mots  de  Dorothée, 
tout  le  monde  versait  des  pleurs; 
Fernand  lui-même,  ému,  troublé, 
ne  respirait  qu'avec  peine  ;  son  vi- 
sage s'adoucissait,  ses  mains  trem- 
blaient, ses  jeux  mouillés  cessaient 
de  regarder  Lucinde.  Enfin,  la  lais- 
sant tout  à  coup,  il  se  tourne  vers 
Dorothée;  et  la  relevant  avec  trans- 
port: Vous  avez  vaincu,  lui  dit-il, 
aimable  et  belle  Dorothée;  oui,  je 
reviens,  je  reviens  à  mes  premiè- 
res amours.  11  la  presse  contre  son 
cœur  en  prononçant  ces  paroles. 
Lucinde,  à  peine  en  liberté,  s'était 
précipitée  vers  Cardenio.  Celui-ci 
embrassait  ses  genoux,  pleurait  d'a- 
mour et  de  joie,  la  regardait,  dou- 
tait de  son  bonheur,  et  craignait 
que  sa  raison  ne  fut  trop  faible 
encore  pour  le  soutenir.  Lucinde, 
qui  lisait  dans  ses  jeux  tout  ce 
qu'éprouvait  son  âme,  le  rassurait 
en  pressant  ses  mains,  lui  répétait 
qu'elle  était  Lucinde  ,  que  Lucinde 
lui  était  rendue,  qu'elle  était  à  lui 
pour  toujours. 

Don  Fernand,  après  avoir  re- 
levé Dorothée,  fixa  sa  vue  sur  ces 
deux  amans  ;  son  front  rougit,  et 
sa  main  se  porta  sur  son  épée.  Do- 
rothée, attentive  à  ce  mouvement, 
embrassa  de  nouveau  son  époux  : 
Hélas!  seigneur,  lui  dit -elle,  ne 
puis -je  donc  être  heureuse  qu'au- 
tant   que    vous    ne    verrez    point 
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«l'Iu'iirccixi'  Le  .six'claclo  du  hicii 
qu'elle  a  fait  <loil-  il  déplaire  à  vo- 
tre vertu i'  Non,  non;  je  vous  < ou- 
nais  trop  bien;  je  sais  démêler 
mieux  que  vous  loiis  les  senlimens 
de  votre  àme  fière,  sensible  autant 
qu'iujpetueuse,  |)as.sioiiii('P,  et  plus 
noble  encore.  Voilà  NOlrc  aun',  don 
J  ernand  ;  voilà  celui  ({ue  voire  cdMir 
ciioisit  pour  lui  accorder  votre 
confiance,  celui  qui  vous  donna  la 
sienne,  et  reçut  de  vous  le  ser- 
ment que  vous  l'uniriez  à  l'objet 
de  ses  vœux.  Vous  l'avez  tenu  ce 
serment,  vous  venez  de  lui  rendre 
sa  femme  :  vous  elcs  digne  de  vous- 
même,  vous  êtes  toujours  le  géné- 
reux Fernand.  Portez ,  portez  des 
yeux  assurés  sur  ces  époux  qui 
vont  vous  devoir  la  félicité  dont 
ils  jouiront,  sur  ces  témoins  qui 
vous  admirent.  Quitte  envers  l'hon- 
neur, envers  l'amitié,  vous  avez 
recouvré  vos  droits  au  respect  de 
tout  Tunivers.  L'amour  seul,  hélas! 
peut  encore  se  plaindre  :  mais  il  ne 
se  plaindra  point;  il  songe  plus  à 
vous  qu'à  lui. 

Le  curé,  le  barbier,  se  joigni- 
rent alors  à  l'aimable  Dorothée  ;  et 
les  éloges,  les  hommages  qu'ils  pro- 
di^juèrent  à  Fernand  achevèrent  de 
le  ramener.  C'en  est  fait,  s'écria- 
t-il,  que  Lucinde  et  Cardenio  jouis- 
sent en  paix  d'un  bonheur  qu'ils 
n'ont  que  trop  acheté  :  je  ne  puis 
leur  rien  envier,  si  mon  épouse 
adorée  daigne  pardonner  mon  éga- 
rement, si  ma  Dorothée  ne  se  sou- 
vient plus  que  du  serment  que  je 
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lui  h.s,    el  qu'en    ce   jour  même  je 
vais  a(:(|ulll<'r. 

Fn  linis>ant  ces  mots,  fernand 
fléchit  un  genou  devant  Dorothée; 
et,  se  retournant  avec  un  sourire 
mêlé  de  tendresse  et  de  repentir,  il 
tend  la  njain  à  Cardenio.  Celui-ci 
court  la  baiser  et  la  mouiller  de  ses 
larmes.  Fernand  se  hâte  de  l'em- 
brasser ;  il  va  demander  pardon  à 
Lucinde,  et  retourne  se  jeter  en 
pleurant  dans  les  bras  de  son  ancien 
ami.  Dès  ce  moment  plus  de  colère, 
plus  de  haine.  Les  quaire  amans 
portent  l'un  sur  l'autre  des  regards 
doux  et  satisfaits.  Leur  joie  pure  est 
partagée  par  le  curé,  maître  Nicolas, 
Sancho  lui-même,  qui  sanglotait.  Il 
est  vrai  qu'il  a  dit  depuis  n'avoir 
pleuré  que  de  chagrin  de  ce  que 
Dorothée  n'était  plus  princesse. 

Don  Fernand  se  fit  raconter  par 
son  épouse  tout  ce  qui  lui  était  ar- 
rivé depuis  leur  séparation.  11  l'ins- 
truisit à  son  tour  qu'après  la  lec- 
ture du  fatal  billet  trouvé  dans  le 
sein  de  Lucinde,  plein  de  dépit  et 
de  fureur,  il  avait  quitté  brusque- 
ment la  ville.  Bientôt  il  sut  que 
Lucinde  avait  disparu  de  chez  ses 
parens,  et  fut  plusieurs  mois  à  dé- 
couvrir qu'elle  s'était  retirée  dans 
un  couvent  situé  au  milieu  de  la 
campagne.  Il  forma  le  dessein  d'al- 
ler l'enlever:  suivi  de  trois  de  ses 
amis,  il  en  était  venu  facilement  à 
bout;  et  le  hasard  l'avait  conduit 
dans  cette  même  hôtellerie  où  l'a- 
mour terminait  enfin  et  ses  peines 
et  ses  erreurs. 
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CHAPITRE     XXXVII. 

Continuation  de  l'histoire  de  l'illustre  infante  de  Micomicon. 


Iandis  que  ces  époux  heureux 
remerciaient  le  ciel  d'un  bonheur 
qu'ils  regardaient  comme  un  songe  ; 
tandis  que  le  sage  curé,  le  bon 
maître  jSicolas,  les  félicitaient  du 
fond  de  leur  cœur,  et  que  l'auber- 
giste lui-même,  assuré  qu'on  lui 
paierait  son  vin,  se  réjouissait  avec 
tout  le  monde,  le  seul  Sancho  s'af- 
fligeait en  secret  de  voir  ses  espé- 
rances détruites,  son  petit  rojaume 
.à- vau-l'eau,  la  princesse  de  Mico- 
micon devenue  une  Dorothée,  et 
le  géant  un  don  Fernand.  Notre 
pauvre  écujer,  fort  triste,  alla  ga- 
gner, en  soupirant,  la  chambre  de 
don  Quichotte,  qui  venait  de  se 
réveiller.  Votre  seigneurie  peut  se 
rendormir,  dit-il  d'un  ton  lamen- 
table ;  elle  n'a  plus  de  géant  à  tuer, 
ni  de  rojaume  à  rendre  à  la  prin- 
cesse; tout  cela  est  fait  et  conclu. 
Pardieu!  je  le  crois,  répondit  son 
maître;  jamais  combat  ne  fut  plus 
terrible  que  celui  que  j'ai  livré  à 
cet  énorme  géant.  D'un  revers  j'ai 
fait  voler  sa  tête;  et  le  sang  qui 
sortait  du  tronc  coulait  à  mes  pieds 
par  torrens.  —  Oui,  monsieur,  je 
sais  fort  bien  que  vous  avez  tué 
une  outre  de  vin  que  l'aubergiste 
nous  fera  payer,  et  que  vous  avez 
inondé  la  chambre  de  six  arrobes 
de  ce  vin  rouge.  Quant  à  la  tête  du 
géant,  je  vous  conseille  d'j  renon- 


cer; le  diable  l'a  emportée,  ainsi 
que  bien  d'autres  choses.  Que  dis- 
tu,  Sancho?  as-tu  perdu  le  sens?  — 
.T'ai  perdu  mieux  que  cela.  Levez- 
vous,  levez-vous,  monsieur,  vous 
allez  voir  de  belles  choses,  à  com- 
mencer par  la  reine,  qui  est  trans- 
formée à  présent  en  une  demoi- 
selle Dorothée.  Oh  I  nous  avons 
fait  de  bonnes  affaires  depuis  deux 
heures  !  —  PJen  ne  peut  m'éton- 
ner,  ami,  dans  cette  fatale  maison, 
où  tout  ce  qui  arrive  est  enchante- 
ment. 

Sancho  aida  son  maître  à  s'ha- 
biller; et  pendant  ce  temps  le  curé 
instruisit  Fernand  et  Lucinde  de 
la  folie  de  don  Quichotte,  des  aven- 
tures qui  lui  étaient  arrivées,  et 
des  mojens  qu'ils  avaient  été  for- 
cés d'emplojer  pour  le  tirer  de  la 
roche  pauvre.  Don  Fernand,  di- 
verti par  ce  récit,  voulut  que  Do- 
rothée continuât  son  rôle,  et  ra- 
menât le  chevalier  dans  son  village, 
qui  n'était  plus  qu'à  deux  journées 
de  chemin.  Dans  ce  moment  notre 
héros  parut,  armé  de  pied  en  cap, 
le  bouclier  au  bras  gauche ,  l'ar- 
met  de  Mambrin  sur  la  tête,  et 
soutenu  par  sa  lance.  Don  Fernand, 
surpris,  admira  cette  extraordinaire 
figure ,  ce  visage  d'une  aune  de 
long,  sec,  noir,  jaune,  décharné, 
ce  plat  à  barbe,   ces  armes  bizar- 
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res,  celte  gravité  noble  et  fure 
avec  laquelle  don  Quichotte  adressa 
ces  paroles  à  Dorothée: 

Jeune  beauté,  que  le  malheur 
semble  encore  rendre  plus  tou- 
chante, je  viens  d'ajn>reti(lre  par 
mon  écujer  que  votre  altesse  s'est 
un  peu  ravalée,  que  de  haute  et 
puissante  reine  elle  est  desenue  en 
un  moment  une  simple  particulière. 
Si  le  fameux  roi  Négremant,  qui 
vous  donna  la  naissance  ,  a  fait 
cette  métamorphose  dans  la  crainte 
que  mon  bras  ne  put  vous  rendre 
voire  empire,  j'ose  assurer  que  ce 
sorcier- là  ne  savait  pas  bien  devi- 
ner. Pour  peu  qu'il  eût  été  versé 
dans  les  histoires  de  chevalerie, 
comme  j'ai  l'honneur  de  l'être,  il 
aurait  su  que  tuer  un  petit  géant 
n'est  pour  nous  qu'une  bagatelle. 
Si  je  ne  dédaignais  de  me  vanter, 
je  pourrais  dire  qu'il  n'y  a  pas 
deux  heures  que  cette  épée  a  fait 
couler tout  mon  vin,  cria  l'au- 
bergiste, à  qui  don  Fernand  or- 
donna de  se  taire.  11  suffit,  reprit 
don  Quichotte,  je  veux  bien  ne 
rien  approfondir,  et  me  borner  à 
vous  répéter  qu'il  est  encore  temps, 
princesse  déshéritée  ;  dites  un  mot, 
et  dans  peu  de  jours  tous  vos  en- 
nemis abattus  vous  serviront  de  de- 
grés pour  remonter  sur  votre  trône. 

Seigneur  ,  répondit  Dorothée 
avec  autant  de  grâce  que  de  sang- 
froid  ,  n'ajoutez  aucune  foi  à  ceux 
qui  vous  ont  dit  que  j'étais  chan- 
gée ;  je  suis  celle  que  j'étais  hier. 
Il  est  vrai  pourtant  que  mon  cœur, 


jus(|u'à  ce  jour  (Ic'lri  par  le  cha- 
grin, vient  de  trouver  âes  conso- 
lations qu'il  n'osait,  hélas!  espérer: 
mais  je  n'en  suis  pas  moins  la 
même,  je  n'en  attends  pas  moins 
mon  salut  de  votre  invincible  bras; 
et  je  compte  dès  demain  me  re- 
mettre en  route  avec  vous.  Ne  dou- 
tez donc  plus,  je  vous  prie,  de  la 
science  de  mon  père;  jamais  il  ne 
l'a  mieux  prouvée  qu'en  m'ordon- 
nant  de  venir  vous  chercher.  Ma 
reconnaissance  aime  à  publier,  et 
ces  messieurs  le  diront  comme  moi, 
que  c'est  à  votre  rencontre  que  je 
vais  devoir  mon  bonheur. 

A  ces  paroles ,  don  Quichotte, 
se  retournant  vers  son  écujer,  lui 
dit  d'un  ton  irrité:  Petit  Sancho, 
vous  le  vojez,  j'acquiers  chaque 
jour  de  nouvelles  preuves  que  vous 
êtes  le  plus  grand  maraud  de  l'Es- 
pagne. Répondez ,  monsieur  le  fa- 
quin ,  où  aviez-vous  pris  ,  s'il  vous 
plaît,  que  cette  princesse  était  de- 
venue une  demoiselle  nommée  Do- 
rothée, que  j'avais  tué  des  outres 
de  vin,  que  le  diable  avait  emporté 
la  tête  du  géant,  et  raiile  autres 
impertinences  que  vous  êtes  venu 
me  dire  ?  . . .  Mordieu  !  je  ne  sais 
qui  me  tient  de  faire  sur  vous  un 
si  épouvantable  exemple ,  qu'il  fasse 
trembler  à  jamais  tous  les  écujers 
menteurs.  Apaisez-vous,  s'il  vous 
plaît,  répondit  humblement  Sancho, 
je  peux  fort  bien  m'étre  trompé 
sur  les  affaires  de  madame  la  prin- 
cesse, et  je  ne  demande  pas  mieux; 
mais  pour  la  tête  du  géant  et  les 
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outres  (Je  viii,  monseigneur  verra 
ce  qui  en  est  quand  il  faudra  frire 
les  œufs,  c'est-à-dire,  pajer  le 
mémoire.  Cela  suffit ,  reprit  don 
Fernand;  ne  nous  occupons  que 
de  madame  la  princesse ,  qui  ne 
doit  repartir  que  demain.  Passons 
la  nuit  dans  ce  château  le  plus 
gaiement  que  nous  pourrons;  et 
lorsque  l'aurore  paraîtra,  nous  nous 
ferons  tous  un  honneur  de  suivre 
le  seigneur  don  Quichotte,  pour 
être  témoins  de  ses  exploits  et  de 
ses  grandes  actions.  Vous  le  serez 
de  mon  zèle  à  vous  servir,  répli- 
qua notre  héros,  et  de  ma  recon- 
naissance pour  la  bonne  opinion 
dont  vous  m'honorez.  11  s'établit 
aussitôt  un  long  combat  de  poli- 
tesse entre  don  Quichotte  et  Fer- 
nand, qui  fut  enfin  interrompu  par 
Tarrivée  d'un  voyageur. 

Ce  vovageur,  qui  ressemblait  à 
un  captif  arrivant  de  chez  les  Mau- 
res ,  portait  un  gilet  de  drap  bleu, 
sans  collet,  avec  des  demimanches, 
de  Ioniques  chausses  et  un  bonnet 
de  la  même  couleur ,  des  brode- 
quins jaunes,  et  un  cimeterre  pen- 
du à  un  baudrier  en  écharpe.  Avec 
lui  venait  une  femme  voilée,  ha- 
billée à  la  mauresque,  et  montée 
sur  un  àne.  Sa  coiffure  était  de 
brocard;  sa  longue  robe  l'envelop- 
pait toute  entière.  Le  captif,  d'une 
taille  assez  haute,  paraissait  avoir 
quarante  ans  :  il  élait  fort  brun  de 
visage,  avait  des  moustaches  lon- 
gues ,  la  barbe  noire ,  et  Ton  dis- 
tinguait sur  son  front  un  caractère 


de  noblesse.  En  arrivant  il  deman-  ' 
da  si  Ton  pouvait  lui  donner  une 
chambre  particulière.  L'aubergiste 
lui  dit  qu'il  n'en  avait  point:  cette 
réponse  parut  ralTIiger.  Cependant 
il  prit  dans  ses  bras  la  dame  maure, 
et  la  porta  sur  une  chaise.  Aussi- 
tôt Lucinçle,  Dorothée,  l'hôtesse, 
sa  fille,  Maritorne,  accoururent 
pour  voir  cette  étrangère ,  dont 
l'habit  piquait  leur  curiosité.  Do- 
rothée, toujours  obhgeante,  fut  la 
première  à  l'assurer  qu'elle  et  sa 
compagne,  en  montrant  Lucinde, 
se  trouveraient  heureuses  de  lui 
faire  partager  leur  chétif  apparte- 
ment. La  Maure ,  sans  ôter  son 
voile,  ne  répondit  rien,  se  leva, 
mit  ses  deux  mains  en  croix  sur 
son  seiri,  et  lui  fit  une  inclination. 
Le  captif  alors  s'avança:  Mesdames, 
dit-il,  pardonnez,  elle  ne  sait  pas 
encore  notre  langue ,  et  ne  peut 
vous  remercier  que  par  ma  bouche 
des  bontés  que  vous  lui  témoignez. 
Seigneur,  reprit  Dorothée,  per- 
metiez-moi  de  vous  demander  si 
cette  dame  est  chrétienne.  —  Elle 
l'est  au  fond  du  cœur;  et  c'est  dans 
l'espoir  d'être  baptisée  qu'elle  a 
quitté  Alger,  sa  patrie,  où  sa  fa- 
mille tient  le  premier  rang. 

Ce  peu  de  mots  redoubla  le  dé- 
sir de  connaître  davantage  et  la 
Maure  et  le  captif;  mais  personne 
n'osa  faire  d'autres  questions.  Do- 
rothée s'assit  près  de  l'éirangère, 
prit  sa  main,  et  la  suppha  de  vou- 
loir bien  lever  son  voile.  La  Maure 
regardait  le  captif  pour  savoir  ce 
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(|«r()ii  lui  voulait;  et  celui-ci  lui  dil 
qiiclcjiics  mois  arabes;  aussilol  clic 
(Ua  son  voile,  el  ilecoiivril  un  si 
beau  visage,  que  Dorothée  en  elle- 
même  pensa  que  Lucimie  ne  Te'ija- 
lait  points  tandis  que  [.iicinde,  de 
son  c<Ue,  la  lron\ail  [dus  Ijcile  que 
Dorothée.  Tout  le  monde,  en  ad- 
mirant cette  jeune  Maure,  s'em- 
pressa davanlai^e  autour  d'elle.  Don 
Fernand  demanda  son  nom  au  cap- 
tif,   qui  repondit  qu'elfe   s'appelait 


Leia  Zoraïde.  A  ce  mot,  la  Maure, 
«levinant  la  que.slion  ,  s'écria  vive- 
nu'nt:  \(>n^  nnii^  Zitràidc  ;  Marie^ 
Marie.  Ce  mouvement,  et  la  pas- 
sion qu'elle  y  mit,  attendrirent  el 
charmèrent  tous  les  spectateurs, 
i^ucinde  euibrassa  Taimahle  e'Iran- 
i^M're,  en  lui  disant:  Oui,  oui,  Ma- 
rie, Marie.  La  Maure  lui  rendit 
ses  caresses,  et  répéta  de  nouveau: 
Oui,  (iui^  Marie;  Zoràide  ntacan- 
^é;  ce  qui  signifie,  point  de  Zoraïde. 


CHAPITRE      XXXVIII. 


Beau  discours  de  don  Quichotte. 


-Le  jour  avait  disparu  ;  et  par  les 
soins  de  Fernand  un  excellent  sou- 
per était  prêt.  Tout  le  monde  se  \ 
mit  à  une  longue  table,  la  seule 
qui  fut  dans  l'auberge.  Malgré  les 
refus  de  don  Quichotte ,  on  lui 
donna  la  place  d'honneur.  II  vou- 
lut que  la  princesse  dont  il  était 
le  gardien  fut  assise  à  ses  côtés. 
Ensuite  venaient  Lucinde,  Zoraïde, 
le  curé,  maître  Nicolas;  et,  vis-à- 
vis,  don  Fernand,  Cardenio,  le 
captif,  et  les  cavaliers  amis  de  Fer- 
nand. Le  souper  fut  agréable  :  don 
Quichotte  le  rendit  tel.  Dès  le  com- 
mencement du  repas,  promenant 
sur  tous  les  convives  des  regards 
de  satisfaction  : 

Messieurs,  dit-il,  n'étes-vous  pas 
frappés  comme  moi  du  hasard  ad- 


mirable qui  réunit  dans  ce  lieu  dts 
personnes  aussi  importantes,  aussi 
rares,  aussi  justement  illustrées  que 
nous  le  sommes?  Sans  détailler  en 
particulier  le  mérite  de  chacun  de 
vous,  qui  pourrait  deviner,  en  nous 
voyant,  que  cette  dame  assise  au- 
près de  moi  est  cette  grande  reine 
que  nous  savons,  et  que  je  suis  ce 
chevalier  de  la  Triste  ligure  dont 
!a  RenoRimée  daigne  s'occuper  as- 
sez souvent  ?  A  qui  devons-nous, 
messieurs,  la  réunion  de  tant  de 
merveilles  ?  A  la  chevalerie  errante, 
noble  profession  que  ses  travaux, 
que  ses  périls  élèvent  au-dessus  de 
tous  les  autres. 

Je  ne  suis  point  un  barbare;  je 
respecte  et  j'aime  les  lettres:  mais 
gardons -nous    de   leur   donner   la 
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prééminence  sur  les  armes,  ni  même 
l'égalité.  L'homme  de  lettres,  il  est 
vrai,  instruit,  éclaire  ses  sembla- 
bles, adoucit  les  mœurs,  élève  les 
âmes,  et  nous  enseigne  la  justice: 
belle  et  sublime  science!  Le  guer- 
rier la  fait  observer  :  son  objet  est 
de  nous  procurer  le  premier,  le 
plus  doux  des  biens,  la  paix,  la 
paix,  si  aimable,  si  nécessaire  au 
bonheur,  que  le  meilleur,  le  plus 
grand  des  maîtres  bornait  toutes 
ses  instructions ,  toutes  ses  récom- 
penses  terrestres,  a  ces  consolan- 
tes paroles  :  Que  la  paix  soj't  aoec 
vous!  Cette  paix,  bienfait  adorable, 
présent  divin,  source  du  bonheur, 
cette  paix  est  le  but  de  la  guerre. 
Le  guerrier  travaille  à  nous  la  don- 
ner :  c'est  donc  le  guerrier  qui  rem- 
plit l'emploi  le  plus  utile  au  monde. 

On  écoutait  notre  héros  avec 
attention  et  plaisir  :  la  plupart  des 
convives,  étant  militaires,  trouvaient 
que  don  Quichotte  était  fort  loin 
de  parler  et  de  raisonner  comme 
un  fou.  Sancho,  derrière  lui,  avait 
beau  lui  dire  de  manger,  et  qu'il 
prêcherait  ensuite;  le  chevalier,  se 
vojant  applaudi,  continua  de  la 
sorte  : 

Examinons  à  présent  si  les  tra- 
vaux de  l'homme  de  lettres  peu- 
vent se  comparer  à  ceux  du  guer- 
rier. Je  conviens  que  le  premier, 
presque  toujours  misérable,  et  quel- 
quefois persécuté,  manque  souvent 
du  nécessaire,  essuie  les  outrages 
de  l'ignorance,  les  dures  atteintes 
de  l'emâe  ;    je  lui  tiens  compte  du 


malheur  d'être  forcé  par  le  besoin 
de  s'en  aller  grossir  la  cour  de 
l'insolente  opulence,  de  lui  prosti- 
tuer son  talent,  de  lui  sacrifier  sa 
fierté  :  mais  enfin  il  dort ,  il  tra- 
vaille, il  philosophe  librement  dans 
sa  petite  chambre  mal  meublée,  et 
méprise  l'orgueil  des  riches  en  fai- 
sant tout  seul  un  frugal  repas. 

On  a  vu  même,  par  des  hasards 
bien  rares  à  la  vérité,  l'homme  de 
lettres  parvenir,  à  travers  un  che- 
min âpre  et  long,  à  la  place  qu'il 
a  méritée:  la  fortune,  toute  sur- 
prise de  l'avoir  favorisé ,  le  fait 
jouir  des  richesses ,  des  commodi- 
tés de  la  vie,  du  crédit  et  de  la 
puissance;  il  oublie  alors  ses  pei- 
nes passées,  et  se  voit  presque  aussi 
heureux  que  s'il  était  un  ignorant. 

Le  guerrier  souffre  plus  que  lui. 
Plus  pauvre  encore ,  plus  malheu- 
reux, la  neige  est  son  lit  dans  l'hi- 
ver; il  n'a  point  d'abri  dans  l'été. 
Mourant  de  fatigue  ,  de  faim  ,  es- 
clave de  l'heure  qui  sonne ,  il  faut 
qu'il  soit  prêt  à  tous  les  instans:  il 
court  de  périls  en  périls ,  reçoit 
blessure  sur  blessure ,  et  son  sort 
n'en  est  pas  meilleur.  Je  ne  parle 
point  de  la  mort  qui  le  menace 
sans  cesse  ;  on  se  donne  à  peine 
le  temps  de  compter  ceux  qu'elle 
a  moissonnés  :  je  ne  parle  que  de 
ceux  qui  par  miracle  lui  échappent; 
qui,  sortis  hier  d'une  bataille,  mar- 
chent aujourd'hui  sur  un  terrain 
miné,  le  savent,  et  s'' y  arrêtent  en 
attendant  le  moment  de  sauter;  de 
ceux  qui,  dans  une  galère,  accro- 
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client  la  galère  ennemie,  vont  à 
l'abordage  le  pistolet  d'une  main, 
le  sabre  de  l'autre  ,  environnes  de 
l'abîme,  ne  vojant  devant  eux  que 
des  bouches  tonnantes,  cl  s'avan- 
çant  sur  une  j)lanclic  teinte  du  sang 
de  leurs  compagnons.  Otiellc  sera 
leur  récompense  t  L'oubli.  LMiomme 
de  lettres  a  deux  mille  rivaux;  le 
guerrier  vainqueur  en  a  trente 
mille.  L'Etat  ne  peut  les  pajer:  il  le 
sait,  il  n'en  sert  pas  moins  :  il  vole 
aussi  rapidement  au-devant  de  ces 
feux  terribles,  de  ces  machines 
meurtrières  que  l'enfer  vomit  de 
son  sein,  afin  de  faire  expirer  le 
brave  sous  les  coups  éloignés  du 
lâche,  afin  d'éteindre  la  valeur,  si 
la  valeur  pouvait  s'éteindre  ;  inven- 
tion affreuse  et  maudite ,  qui  seule 
me  fait  connaître  l'effroi,  qui  seule 
m'a  souvent  causé  des  regrets  d'a- 
voir choisi  le  noble  exercice  de  la 
chevalerie  errante  !  Il  est  affreux 
qu'un  peu  de  poudre  suffise  pour 
donner  le  trépas  à  celui  de  qui 
l'épée    mettrait   en   fuite   plusieurs 


escadrons.  Mais  que  mon  destin 
s'accomplis.se  ;  ma  gloire  en  sera 
plus  grande,  puisque  j'affronte  pins 
de  périls  (|ue  les  chevaliers  (\qs  siè- 
cles passés. 

Don  Quichotte  se  tut  et  man- 
gea. Tous  ceux  qui  Pavaient  enten- 
du regrettaient  sincèrement  qu'un 
homme  qui  avait  tant  d'esprit,  et 
qui  parlait  aussi  bien  ,  perdît  tout 
à  coup  le  bon  sens  dès  qu'il  s'agis- 
sait de  chevalerie.  Le  curé,  en  ap- 
plaudissant au  discours  qu'il  venait 
de  faire  ,  lui  dit  que ,  malgré  son 
état  d'homme  de  lettres,  il  était 
entièrement  de  son  avis.  L'on  ache- 
va de  souper;  et,  tandis  que  l'hô- 
tesse et  Maritorne  préparaient  la 
chambre  de  notre  héros,  afin  que 
les  dames  ensemble  pussent  j  pas- 
ser la  nuit,  dont  Fernand  pria  le 
captif  de  vouloir  bien  conter  ses 
aventures.  Celui-ci  ne  se  fit  pas 
presser;  et,  tout  le  monde  l'écou- 
tant en  silence,  il  commença  son 
récit. 


CHAPITRE      XXXIX. 

Histoire   du   captif. 

Je  suis  né  dans  les  montagnes  de  [que  toute  entière  par  une  libéra- 
Léon.   Ma  famille  j  jouissait  d'une  lité  dont  il  avait  contracté  Thabi- 


fortune  médiocre,  qui  passait  pour 
considérable  dans  un  pajs  aussi 
pauvre.    Mon  père  la  dissipa  pres- 


tude  au  service,  école  où  Ton  ap- 
prend fort  vite  à  mépriser  les  ri- 
chesses.    Le  plaisir  qu'il  trouvait  à 
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donner  lui  faisait  onblier  souvent 
qu'il  était  père  de  trois  fils  en  âge 
de  prendre  un  état.  II  nous  chéris- 
sait cependant;  et  ce  bon  vieillard, 
malgré  lui  prodigue,  vovant  qu'il 
ne  pouvait  se  corriger  de  cette  pas- 
sion, résolut  de  se  priver  lui-même 
des  movens  de  la  satisfaire.  Dans 
ce  dessein,  il  nous  appela,  mes  frè- 
res et  moi,  dans  sa  chambre,  pour 
nous  tenir  ce  discours: 

Mes  enfans,  ce  nom  si  doux  vous 
dit  assez  que  je  vous  aime;  mais 
cet  amour  ne  m'acquitte  pas  de 
tous  mes  devoirs  envers  vous.  Je 
suis  content  de  mon  cœur  sans 
l'être  de  ma  conduite.  Je  dissipe 
votre  bien;  pardonnez  le-moi,  mes 
fils,  je  suis  incapable  de  le  ména- 
ger. D'après  cette  triste  certitude, 
voici  le  parti  que  m'ont  suggéré 
ma  tendresse  et  ma  raison;  je  vais 
faire  quatre  parts  égales  de  ce  qui 
reste  de  ma  fortune  ;  j'en  veux  don- 
ner une  à  chacun  de  vous,  en  me 
réservant  la  quatrième  ;  et  je  join- 
drai quelques  conseils  à  ce  trop 
modique  héritage. 

Nous  avons  un  vieux  proverbe 
en  Espagne,  qui  dit  qu'il  n'est  que 
trois  moyens  de  s'enrichir,  Véglise, 
la  mer^  la  cour.  Je  souhaiterais 
que  l'un  de  vous  se  fît  ecclésiasti- 
que, l'autre  négociant,  le  troisième 
militaire  ,  puisque  je  n'ai  pas  assez 
de  crédit  pour  le  placer  à  la  cour. 
En  courant  ainsi  les  trois  grandes 
chances  de  la  fortune,  il  est  diffi- 
cile qu'il  n'j  en  ait  pas  une  qui 
vous  favorise:    alors  celui  de  vous 


trois  qui  réussira  pourra  venir  au 
secours  de  ses  frères  moins  heu- 
reux. Vojez,  mes  amis,  si  cela  vous 
convient. 

J'étais  l'aîné,  c'était  à  moi  à  par- 
ler, je  répondis  à  mon  père  qu'il 
devait  d'abord  ne  point  se  dépouil- 
ler de  son  bien,  dont  il  était  le 
maître  absolu;  que  nous  étions  en 
état,  par  l'éducation  qu'il  nous  avait 
donnée,  de  nous  soutenir  nous- 
mêmes;  et  j'ajoutai  que  mon  goût 
m'appelait  au  métier  des  armes. 
Mon  second  frère  témoigna  le  dé- 
sir d'aller  commercer  aux  Indes. 
Le  plus  jeune,  qui,  je  crois,  fut 
le  plus  sage,  demanda  d'aller  ache- 
ver ses  études  à  Salamanque,  pour 
devenir  ecclésiastique. 

Mon  père,  charmé,  nous  em- 
brassa tous.  Quelques  jours  après 
il  conclut  la  vente  de  presque  tout 
ce  qu'il  possédait,  et  vint  porter  à 
chacun  de  nous  notre  part,  qui  se 
montait  à  trois  mille  ducats  en  or  : 
pareille  somme  lui  restait  en  fonds. 
Mes  frères  et  moi,  touchés  de  voir 
mon  père,  à  son  âge,  abandonné 
de  ses  enfans,  et  réduit  à  si  peu 
de  chose,  nous  eûmes  la  même 
pensée,  et,  sans  nous  la  communi- 
quer, nous  allâmes  tous  trois  lui 
remettre  en  pleurant  le  tiers  de 
ce  qu'il  nous  donnait.  Le  bon  vieil- 
lard eut  de  la  peine  à  le  reprendre. 
Comme  j'étais  celui  de  tous  qui 
avait  le  moins  besoin  d'argent,  je 
le  forçai  d'accepter  encore  la  moi- 
tié de  ce  qui  me  restait.  J'avais  as- 
sez de  mille  ducats.    Dès  le  lende- 
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main  nous  lui  (imcs  nos  adieux, 
(pli  furent  mùlés  tie  beaucoup  de 
larmes;  nous  reruuics  sa  Ix'iiedic- 
lion;  et,  nous  eud)rassanl  les  uns 
les  autres,  l'un  pril  la  rouit-  de  Sa- 
iamnnque,  Taulre  celle  de  Sc'ville, 
el  moi  celle  d'Alicaiile,  où  je  de- 
vais m'embarqucr  pour  (iénes. 
Vingt-deux  ans  se  sont  écoules  de- 
puis cette  séparation.  J)ans  ce  long 
espace  de  tejup.s  j'ai  pldsieurs  fois 
écrit  à  mon  pcre,  à  mes  frères; 
mes  malheurs  m'ont  empoché  d'en 
recevoir  aucune  nouvelle. 

Ma  traversée  à  Gènes  fut  heu- 
reuse. Je  gagnai  Milan,  où  je  me 
pourvus  de  ce  qu'il  me  fallait  pour 
mon  métier  de  soldat.  Ayant  ap- 
pris que  le  duc  d'Albe,  sous  les 
ordres  duquel  je  désirais  de  servir, 
venait  de  passer  en  Flandre,  je 
l'j  suivis.  Je  me  trouvai  dans  tous 
ses  combats,  et  j'obtins  d'être  fait 
enseigne.  Instruit  bientôt  que  don 
Juan  d'Autriche  allait  commander 
l'armée  navale  que  le  Saint-père, 
l'Espagne  et  Venise  envoyaient 
contre  le  Turc  ,  je  revins  en  Italie 
combattre  sous  don  Juan.  Je  fus 
fait  capitaine  d'infanterie  ;  et  j'eus 
le  bonheur  de  me  trouver  à  cette 
célèbre  bataille  de  Lépante,  où  la 
valeur  des  chrétiens  confondit  l'or- 
gueil ottoman.  Mais,  hélas!  seul 
malheureux  dans  cette  journée  de 
gloire,  après  quelques  actions  di- 
gnes de  mon  pajs,  au  moment  où 
je  m'étais  jeté  l'épée  à  la  main 
dans  une  galère  ennemie,  cette  ga- 
lère  s'éloigna   de   la   mienne,    où 


mes  soldats  demeurés  ne  jiurent 
joindre  leur  capitaine.  Couvert  de 
blessures,  entoure'  d'e/inemis,  je 
Çiis  pris  et  charge'  de  fers.  Déjà 
mes  vainqueurs  fuyaient:  ainsi  le 
jour  de  notre  victoire  devint  celui 
de  ma  dcfaile;  le  jour  qui  délivra 
de  leurs  chaînes  quinze  mille  chré- 
tiens captifs  me  conta  la  liberté. 

Je  fus  cond(n*t  a  Conslantinople; 
j'errai  de  galère  en  galère,  en- 
chaîné sur  les  bancs  avec  les  for- 
rats.  Après  avoir  changé  de  maî- 
tre, après  avoir  essayé  vainement 
plusieurs  fois  de  m'échapper,  je 
tombai  sous  la  puissance  du  cruel 
Azanaga,  roi  d'Alger.  Je  le  suivis 
dans  cette  ville,  où,  sans  vouloir 
donner  avis  à  mon  père  de  ma 
tri.ste  situation,  j'espérais,  à  force 
de  tentatives,  recouvrer  enhn  ma 
liberté:  mes  efforts  furent  inutiles. 
J'étais  enfermé  dans  une  prison  que 
les  Maures  appellent  bagne,  où  les 
esclaves  du  roi,  les  captifs  chré- 
tiens, ceux  qu'on  emploie  aux  tra- 
vaux publics,  sont  pele-mele  con- 
fondus, et  resserrés  étroitement  en 
attendant  qu'on  les  rachète.  Dès 
qu'on  sut  que  j'avais  été  capitaine, 
on  me  mit  dans  la  classe  des  pri- 
sonniers dont  on  attendait  une  ran- 
çon. J'eus  beau  dire  que  j'étais 
pauvre,  je  n'en  fus  pas  moins  char- 
gé de  la  chaîne,  et  je  passai  mes 
longues  journées  dans  le  bague  avec 
plusieurs  Espagnols.  La  faim,  la 
misère,  nous  affligeaient  moins  que 
le  continuel  spectacle  des  barbaries 
de  notre  maître,    qui,   sans  motif, 
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souvent  sans  prétexte ,  faisait  cha- 
que jour  empaler  ou  mutiler  des 
chrétiens.  L'impitovable  roi  d'Al- 
ger semblait  avoir  soif  de  leur  sang  : 
jamais  il  ne  se  montra  clément  que 
pour  un  soldat  appelé  Saaoedra  *), 
qui  s'exposa  plusieurs  fois  aux  sup- 
plices, brava,  pour  se  remettre  en  i 
liberté,  les  périls  les  plus  extrêmes, 
et    forma   des   entreprises   qui    de 


long-temps  ne  seront  oubliées  des 
infidèles.  Je  pourrais  vous  parler 
long-temps  de  ce  soldat,  si  je  ne 
craignais  d'être  trop  prolixe. 

Heureusement  le  ciel  eut  pitié 
de  notre  sort  déplorable,  et  nous 
délivra  par  un  mojen  étrange,  que 
j'ai  toujours  regardé  comme  un 
miracle  de  sa  bonté. 


CHAPITRE      XL. 

Continuation    de    l'histoire    du    captif. 


OUR  la  cour  de  notre  prison  don- 
naient les  fenêtres  d'un  Maure  aussi 
riche  que  puissant:  ces  fenêtres, 
selon  l'usage  des  Musulmans  d'Af- 
rique, étaient  infiniment  étroites, 
et  défendues  par  des  jalousies  où 
la  lumière  perçait  à  peine.  Un  jour 
que,  seul  dans  le  bagne,  avec  trois 
de  mes  compagnons,  nous  nous 
exercions  à  sauter,  je  levai  les  jeux 
par  hasard,  et  j'aperçus  suspendue 
à  ces  jalousies  une  canne  au  bout 
de  laquelle  était  un  mouchoir  noué; 
la  canne  se  balançait  et  paraissait 
nous  faire  signe  d'approcher.  Un 
de  mes  camarades,  à  qui  je  la 
montrai ,  se  hâta  de  courir  sous  la 
fenêtre  ;  mais  la  canne  aussitôt  s'é- 
leva,   et,    par   son   mouvement  à 


droite  et  à  gauche,  sembla  faire 
entendre  que  ce  n'était  pas  lui 
qu'on  demandait.  Le  captif  revint 
tristement  ;  la  canne  était  déjà  bais- 
sée :  un  autre  alla  tenter  l'aventure, 
et  ne  fut  pas  plus  heureux:  le  troi- 
sième v  courut  de  même,  et  la 
canne  ne  l'attendit  pas.  C'était  mon 
tour:  j'approchai;  la  canne  vint 
tomber  à  mes  pieds.  Je  dénouai  le 
mouchoir,  j'j  trouvai  dix  pièces 
d'or.  Jugez  de  la  joie  d'un  mal- 
heureux, oubHé  de  l'univers,  et  qui 
n'avait  pas  la  moitié  du  pain  né- 
cessaire à  son  existence  ;  jugez  des 
transports  qu'éprouva  mon  cœur 
pour  ce  bienfaiteur  inconnu ,  qui 
soulageait  ma  misère ,  et  m'avait  si 
clairement  marqué  que  c'était  moi 


")    Ce  Saavedra  est  Cervantes  lui-même.     Voyez  sa  vie. 
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«Uril  Nonl.iit  socoiirir.  .fe  rci^'anlai 
loii^ -(cmjjs  la  jalousie:  j'aporriis 
une  main  fort  hlaiiche  à  travers 
ses  obscurs  rajons.  Ne  doutant 
point  que  ce  ne  fût  une  femme 
compatissante ,  nous  lui  fîmes  tous 
(le  profondes  révérences  à  la  ma- 
nière des  Maures,  en  croisant  nos 
mains  sur  notre  poitrine.  Un  mo- 
ment après  nous  \îmes  entr'ouvrir 
la  jalousie,  et  paraître  une  petite 
croix  de  roseau,  qui  se  retira  sur- 
le-champ.  Cette  croix  nous  fit  pré- 
sumer que  quelque  esclave  chré- 
tienne habitait  dans  cette  maison, 
et  se  plaisait  à  soulager  ses  frères; 
mais  la  blancheur  de  la  main ,  et 
un  bracelet  de  diamans  que  nous 
avions  aperçu ,  ne  s'accordaient 
point  avec  cette  opinion. 

Sans  pouvoir  pénétrer  la  vérité, 
nous  avions  sans  cesse  les  jeux 
sur  la  fenêtre  chérie.  Pendant 
quinze  jours  nous  n'y  vîmes  rien  : 
toutes  les  informations  que  nous 
prîmes  sur  les  personnes  qui  habi- 
taient cette  maison  nous  instruisi- 
rent seulement  qu'elle  appartenait 
à  un  riche  Maure,  nommé  Agimo- 
rato,  ancien  alcade  de  la  Pata;  ce 
qui  est  chez  eux  une  grande  charge. 
IVous  n'espérions  plus  revoir  la  bien- 
faisante canne,  lorsqu'au  moment 
où  nous  étions  encore  seuls  dans 
le  bagne  elle  reparut  tout  à  coup 
avec  un  mouchoir  beaucoup  plus 
rempli.  Nous  fîmes  les  mêmes  épreu- 
ves ;  la  canne  ne  descendit  que  pour 
moi.  Je  trouvai  dans  le  mouchoir 
quarante  écus  d'or  d'Espagne  avec 

(leiivr.  de  Florian.   V. 


une  lettre  arabe,  au  bas  de  laquelle 
(lait  tracée  une  croix.  Je  bai.sai  la 
croix,  le  mouchoir;  je  fis  signe  que 
je  lirais  le  papier:  et  quand  nous 
eûmes  fait  nos  révérences,  je  vis 
encore  la  main  blanche  fermer  de 
même  la  jalousie. 

Charmés  de  ce  nouveau  bienfait, 
mais  un  peu  confus  de  ce  qu'aucun 
de  nous  ne  savait  l'arabe,  nous  cher- 
châmes avec  de  grandes  précautions 
quelqu'un  qui  nous  lût  cette  lettre. 
Enfui  j'osai  me  confier  à  un  renégat 
de  Murcie,  qui  me  témoignait  beau- 
coup d'amitié  depuis  que  j'étais 
captif,  et  me  sollicitait  de  lui  ren- 
dre un  service  assez  important;  c'é- 
tait de  signer,  que  je  le  connaissais 
pour  un  honnête  homme,  rempli 
du  désir  secret  de  retourner  à  sa 
religion.  Les  renégats  abusent  trop 
souvent  de  ces  certificats  pour  al- 
ler faire  des  courses  chez  les  chré- 
tiens ,  et  sauv  er  leur  vie  quand  ils 
sont  pris;  mais  celui  dont  je  parle 
me  paraissait  de  bonne  foi.  Je  lui 
donnai  ma  signature,  et,  maître 
de  son  secret,  qui  l'aurait  fait  brû- 
ler vif,  s'il  eût  été  découvert,  je 
n'hésitai  point  à  lui  montrer  ma 
lettre  arabe,  que  je  dis  avoir  trou- 
vée dans  "le  bagne.  Le  renégat  la 
lut  en  silence.  Je  lui  demandai  s'il 
l'entendait  bien  ;  il  me  répondit  que 
oui,  demanda  une  plume  et  de 
l'encre  pour  la  traduire  littérale- 
ment, et  me  remit  cette  traduction, 
en  me  prévenant  que  Leia  Ma  ri  en 
voulait  dire  la  Vierge  Marie.  La 
lettre  s'exprimait  ainsi  : 
12 
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«  Quand  j'étais  petite,  mon  pe're 
«avait  une  esclave  qui  m'apprit 
«  dans  notre  langue  la  prière  des 
«chrétiens,  et  me  parla  souvent 
M  de  Lela  Marien.  Cette  chrétienne 
««mourut:  je  sais  qu'elle  est  allée 
«avec  Alla,  parce  qu'elle  m'est  ap- 
«  parue  deux  fois,  et  m'a  dit  que 
«  Lela  Marien,  qui  m'aime  fort,  me 
«  conseillait  de  me  retirer  chez  les 
s  chrétiens.  Je  ne  sais  comment 
M  faire  pour  m'j  rendre  :  de  tous 
«les  captifs  que  j'ai  vus  par  ma 
«fenêtre,  aucun  ne  m'a  paru  aussi 
«t  honnête  homme  que  toi.  Je  suis 
«très  belle,  très  jeune,  et  je  pos- 
«  sède  beaucoup  d'or  :  vois  si  tu 
«  veux  m'emmener,  et  devenir  mon 
«  mari  là-bas.  Ne  me  trompe  point; 
«  car  Lela  Marien  te  punirait.  Je 
«  crains  bien  que  tu  ne  puisses  lire 
«ceci:  prends  garde  de  ne  le  mon- 
te trer  à  aucun  Maure,  parce  qu'ils 
«sont  tous  des  traîtres,  et  que, 
«s'ils  instruisaient  mon  père,  tu 
«  serais  cause  qu'il  me  jetterait  dans 
«un  puits.  La  première  fois  je  met- 
w  trai  un  fil  à  la  canne  ;  tu  pourras 
n  j  attacher  ta  réponse.  Si  tu  ne 
«  trouves  personne  qui  te  l'écrive  en 
et  arabe,  fais-la-moi  par  signes  ;  Lela 
«  Marien  me  l'expliquera.  Qu'elle  te 
«  garde  ainsi  qu'Alla,  et  cette  croix, 
«  que  je  baise  souvent,  comme  me 
«l'a  recommandé  la  captive.» 

La  joie  que  nous  causa  la  lec- 
ture de  cette  lettre  fut  si  vive,  que, 
malgré  nos  efforts  pour  la  cacher, 
le  renégat  s'aperçut  que  la  lettre 


regardait  un  de  nous.  Il  nous  pressa, 
nous  supplia  de  nous  ouvrir  entiè- 
rement à  lui,  nous  jura  sur  un 
crucifix  qu'il  portait  caché  dans 
son  sein  d'exposer  sa  vie  pour 
nous  servir,  et  nous  parut  si  vrai, 
si  sincère,  si  repentant  de  sa  pre- 
mière faute ,  que  nous  résolûmes 
de  lui  déclarer  un  secret  dont  il 
savait  déjà  la  moitié.  Nous  l'instrui- 
sîmes de  tout,  nous  lui  fîmes  voir 
la  fenêtre,  afin  qu'il  pût  s'infor- 
mer d'une  manière  précise  de  l'in- 
térieur de  cette  maison,  et  je  lui 
dictai  ma  réponse,  qu'il  écrivit  en 
arabe.  Dans  cette  réponse  j'expri- 
mais à  la  jeune  Maure  ma  tendre 
reconnaissance  et  celle  de  mes 
compagnons;  je  l'assurais  qu'eux 
et  moi  nous  étions  prêts  à  mou- 
rir pour  elle;  que  nous  allions  nous 
occuper  des  mojens  d'exécuter  ses 
volontés,  et  qu'à  notre  arrivée  en 
Espagne  je  lui  jurais  sur  ma  reli- 
gion et  sur  l'honneur  de  devenir 
son  époux. 

Cette  lettre  écrite ,  j'attendis  le 
moment  de  voir  paraître  la  canne. 
Elle  descendit  deux  jours  après. 
Je  courus  attacher  mon  papier  à 
la  place  du  mouchoir,  qui  cette 
fois  contenait  plus  de  cinquante 
écus  d'or.  La  même  nuit  le  rené- 
gat vint  nous  confirmer  que  le  maî- 
tre de  cette  maison  était  le  riche 
Agimorato  ;  qu'il  y  vivait  seul  avec 
ses  esclaves,  et  sa  fille  Zoraïde, 
unique  héritière  de  ses  trésors,  et 
dont  l'extrême  beauté  la  faisait  re- 
chercher en  mariage  par  plusieurs 
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vice-rois  d'Afrique.  11  avait  appris 
de  plus  qu'une  caj)live  chrclienne, 
inorle  depuis  (piclque  temps ,  avait 
eleve  des  reufance  cette  jeune  et 
belle  personne. 

Tout  s'accordait  avec  la  lettre, 
avec  ce  que  nous  savions.  Nous 
n'hésitâmes  plus  à  nous  concerter 
avec  le  renégat  pour  parvenir  à 
nous  échapper,  en  emmenant  no- 
tre bienfaitrice.  H  répondit  d'en 
venir  à  bout;  mais,  avant  de  faire 
aucune  tentative,  nous  pensâmes 
qu'il  était  sage  d'attendre  une  se- 
conde lettre  de  Zoraïde.  La  canne 
descendit  quatre  jours  après  avec 
plus  de  cent  écus  d'or,  et  ce  bil- 
let, que  le  renégat  me  traduisit 
sur-le-champ  : 

«J'ignore  comment  nous  pour- 
«  rons  nous  en  aller  en  Espagne: 
«  j'ai  prié  Lela  Marien  de  me  le 
«  dire  ;  elle  ne  me  Ta  pas  encore 
«  dit.  Je  crois  que  le  meilleur  parti 
«  serait  de  te  racheter  toi  et  tes 
«  amis  avec  l'argent  qve  je  te  four- 
«  nirai  par  cette  fenêtre  ;  je  t'en 
«  donnerai  tant  que  tu  voudras. 
«Ensuite  un  de  vous  irait  en  Es- 
«  pagne,  en  reviendrait  avec  une 
«barque  chercher  les  autres,  et  me 
«prendre  moi-même.  Cela  serait 
«  fort  aisé,  parce  que  je  vais  passer 
«  l'été  dans  le  jardin  de  mon  père, 
«  situé  au  bord  de  la  mer  prè.s  de 
«la  porte  de  Babazon.  Je  voudrais 


«  que  ce  fût  toi  qui  allasses  et  qui 
«revinsses;  car  je  me  fie  à  ta  pa- 
«  rôle.  Prends-j  garde.  Lela  .Ma- 
«  rien  saurait  bien  le  la  faire  te- 
«nir.  Adieu,  chrétien;  qu'Alla  te 
«  garde  !  » 

Après  avoir  lu  cette  lettre,  cha- 
cun de  nous  s'offrit  aussitôt  pour 
aller  chercher  la  barque;  mais  le 
renégat  combattit  ce  projet:  Mes 
amis,  dit-il,  vous  ne  savez  pas  que 
la  probité  la  plus  ferme  a.  de  la 
peine  à  soutenir  cette  dangereuse 
épreuve  :  on  a  plusieurs  fois  essajé 
de  racheter  ainsi  des  captifs;  après 
les  sermens  les  plus  solennels  qu'ils 
reviendraient  chercher  leurs  frères, 
aucun  n'est  jamais  revenu.  Ce  mal- 
heur est  encore  arrivé  récemment 
à  des  prisonniers  chrétiens  avec 
des  circonstances  affreuses  *).  Cro- 
jez-moi,  ne  partons  qu'ensemble. 
Je  vous  propose  d'acheter,  avec 
l'argent  que  vous  me  fournirez,  une 
barque  que  j'armerai  sous  prétexte 
d'aller  «ommercer  à  Tetuan.  J'au- 
rai de  la  peine  sans  doute  à  obte- 
nir cette  permission,  parce  que  les 
Maures  se  défient  des  renégats,  et 
craignent  toujours  qu'ils  ne  s'en  re- 
tournent ;  mais  je  mettrai  de  moi- 
tié dans  mon  gain  un  certain  Maure 
que  je  connais;  et,  sous  ce  nom, 
maître  de  la  barque,  il  me  sera 
facile  de  venir  vous  prendre  avec 
Zoraïde. 


*)    Cervantes  parle  ici  de  l'a'venture  arrivée  à  lui-même. 
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Quoique  nous  eussions  préfère' 
d'obéir  à  notre  bienfaitrice,  nous 
n'osâmes  résister  au  renégat  de  qui 
dépendait  notre  sort:  nous  nous 
abandonnâmes  à  lui.  Je  répondis 
à  Zoraïde  que  notre  grande  entre- 
prise était  déjà  commencée;  que 
sa  bonté  seule  pouvait  en  assurer 
le  succès  :  je  lui  renouvelai  mes 
sermens;  et  je  reçus  d'elle  en  peu 
de  jours  plus  de  deux  mille  écus 
d'or,  dont  nous  remîmes  une  par- 
tie   au    renégat.    Bientôt  la   jeune 


Maure  m'écrivit  que  le  vendredi 
d'après  elle  irait  s'établir  au  jardin 
de  son  père.  A  l'instant  même  je 
me  rachetai  par  le  mojen  d'un 
marchand  valencien,  qui  fit  sem- 
blant de  me  prêter  huit  cents  écus 
que  le  roi  demanda.  Mes  compa- 
gnons se  rachetèrent  avec  les  mê- 
mes précautions;  et,  grâce  aux  gé- 
nérosités de  Zoraïde,  nous  étions 
libres  la  veille  du  jour  qu'elle  de- 
vait aller  au  jardin. 
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Fin  de  Vlusluire  du  captif. 


x  ENDAIST  ce  temps,  notre  renégat 
s'était  muni  d'une  excellente  bar- 
que, capable  de  contenir  trente 
personnes.  Afin  de  mieux  cacher 
ses  desseins,  il  lit  quelques  voja- 
ges  sur  la  côte  avec  le  ^laure  qu'il 
avait  pris  pour  associé.  En  allant 
et  venant,  il  s'arrêtait  toujours  dans 
une  petite  anse ,  éloignée  seule- 
ment de  deux  portées  de  fusil 
du  jardin  de  Zoraïde ,  et  venait 
même  jusque  dans  ce  jardin  de- 
mander des  fruits  à  son  père,  qui 
n'en  refusait  à  personne.  Je  m'as- 
surai de  mon  côté  d'une  douzaine 
de  rameurs  espagnols,  braves,  fidè- 
les, déterminés,  que  je  m'attachai 
par  des  présens.  Tout  étant  dis- 
posé,   je  leur  donnai  l'ordre  de  se 


rendre,  le  vendredi  suivant,  vers 
le  soir,  auprès  du  jardin  d'Agimo- 
rato,  d'y  venir  un  à  un  par  diffé- 
rens  chemins,  et  de  m'attendre 
dans  ce  lieu.  Cela  fait,  je  ne  m'oc- 
cupai plus  que  d'avertir  Zoraïde, 
afin  qu'elle  fut  prête  à  partir,  et 
que  notre  présence  ne  l'effrayât 
pas. 

J'allai  moi-même  au  jardin,  sous 
prétexte  de  cueillir  des  herbes.  La 
première  personne  que  je  rencon- 
trai fut  le  vieux  Agimorato,  qui, 
me  parlant  dans  un  certain  lan- 
gage mêlé  d'arabe  et  de  castillan, 
assez  usité  dans  la  Barbarie ,  me 
demanda  ce  que  je  cherchais.  Je 
suis  esclave  d'Arnaute  Mami,  ré- 
pondis-je  dans   le   même  langage; 


PARTI  K 


(;ii/u>    \Li. 


181 


cl  coimiir  vous  clés  l'ami  de  mon 
ui.'iîlre,  j'ai  penso  que  vous  me 
pcrnu'tlriez  de  venir  prendre  une 
salade.  /Vu  moment  même  parut 
Zoraïde  qui  m'avait  aperru  de  loin. 
.le  ne  l'avais  jamais  vue,  et  mon 
eœur  la  reconnul.  J^e  transport 
qu'elle  me  causa  venait  bien  moins 
de  son  éblouissante  beauté'  que  du 
sentiment  de  respeci ,  d'amour,  de 
reconnaissance,  que  m'in.spirait  cet 
ange  sauveur.  Mes  jeux  admiraient 
ses  traits  ;  mais  elle  eut  été  moins 
belle,  que  je  l'aurais  de  même  ado- 
rée. Je  dissimulai  de  mon  mieux 
ma  vive  et  tendre  émotion.  Zo- 
raïde avamjait  lentement;  son  gère 
lui  cria  d'approcher.  Les  Maures, 
si  jaloux  entre  eux,  ne  font  au- 
cune difficulté  de  laisser  voir  leurs 
femmes  ou  leurs  filles  aux  chré- 
tiens. Je  contemplais  en  silence 
celte  charmante  Zoraïde  dont  les 
oreilles  et  le  cou  étaient  couverts 
de  diamans;  des  bracelets  d'or,  in- 
crustés de  pierres  précieuses,  bril- 
laient à  ses  bras,  à  ses  jambes  nues, 
suivant  l'usage  de  son  pajs;  et  sa 
robe  était  brodée  des  plus  grosses 
perles  de  l'Orient.  Pour  juger  de 
ce  qu'elle  était  avec  des  ornemens 
si  beaux ,  regardez  ce  qu'elle  est 
encore  après  tout  ce  qu'elle  a  souf- 
fert. 

Dès  qu'elle  fut  près  de  nous, 
Agimorato  lui  dit  en  arabe  que 
j'étais  esclave  d'Arnaute  Mami. 
Chrétien ,  reprit  -  elle  alors  en  bé- 
gayant le  langage  mêlé  dans  lequel 
son  père  l'aidait,   pourquoi  ne  te 


rachètes-lu  pas!'  Je  me  suis  rache- 
té', lui  répondis-je,  mais  ma  rançon 
n'a  pu  être  pajj'c  qu'aujourd'hui, 
parce  que  mon  maître  a  demandé 
mille  et  cinq  cents  soltamis.  G'e.st 
trop  peu,  ajouta- 1- elle  avec  un 
sourire;  si  tu  m'avais  appartenu, 
je  ne  t'aurais  pas  donné  pour  trois 
fois  ce  prix.  Vous  autres  chrétiens, 
vous  vous  faites  toujours  pau\res, 
et  vous  vous  plaisez  à  tromper  les 
Maures.  Je  ne  sais  point  tromper, 
répliquai-je,  et  l'on  peut  compter 
à  jamais  sur  ce  que  j'ai  dit  une 
fois. 

Zoraïde  rougit  à  ce  mot,  baissa 
les  veux,  et  reprit  d'une  voix  plus 
douce:  Quand  pars-tu,  chrétien:'  — 
Demain,  à  ce  que  j'espère,  sur  un 
vaisseau  français  qui  doit  m'emme- 
ner.  —  Pourquoi  n'attends-tu  point 
un  vaisseau  espagnol  ?  Ces  Français, 
dit-on,  ne  vous  aiment  pas.  —  11  est 
vrai;  mais  je  suis  pressé  de  retour- 
ner dans  ma  patrie,  de  m'v  voir 
avec  les  objets  chers  à  mon  cœur. 
—  Tu  es  marié,  sans  doute,  et  tu 
désires  de  ^rejoindre  ta  femme  ?  Je 
ne  suis  point  marié ,  mais  j'ai  pro- 
rais la  foi  de  mariage  à  quelqu'un 
que  j'aime  plus  que  ma  vie,  et  que 
je  dois  épouser  en  arrivant.  —  Est- 
elle belle,  cette  dame?  —  Elle  est 
si  belle,  que  je  ne  crains  pas  de 
la  flatter  en  assurant  qu'elle  a  de 
vos  traits.  Agimorato ,  souriant 
alors,  me  dit:  Chrétien,  je  t'en  fé- 
licite; sais-tu  bien  que  dans  tout 
Alger  nulle  beauté  n'égale  ma  fille? 

Comme  il  parlait,  un  Maure  ac- 


182 


DON    QUICHOTTE. 


courut,  en  criant  que  quatre  Turcs 
venaient  de  sauter  par -dessus  les 
murs  du  jardin,  et  dépouillaient  les 
arbres  fruitiers.  Le  vieillard  et  sa 
fille  tressaillirent  au  nom  des  Turcs  ; 
les  soldats  de  cette  nation  sont  ex- 
trêmement redoutes  des  Maures, 
qu'ils  traitent  avec  beaucoup  d'in- 
solence. Ma  fille,  dit  Agimorato, 
retourne  dans  la  maison  ,  tandis 
que  je  vais  parler  à  ces  brigands. 
Et  toi ,  chrétien ,  prends  ta  salade, 
va-t'en ,  et  qu'Alla  te  conduise  chez 
toi  !  Je  le  saluai  d'une  inclination  : 
il  courut  aux  Turcs,  et  me  laissa 
seul  avec  Zoraïde,  qui  l'eut  à  peine 
perdu  de  vue,  que,  fixant  sur  moi 
des  jeux  pleins  de  larmes,  elle  me 
dit,  avec  un  son  de  voix  qui  re- 
tentit encore  dans  mon  cœur  : 
Amexi,  chrétien,  amexi?  ce  qui 
fignifie,  tu  t'en  vas,  chrétien,  tu 
t'en  vas?  Jamais  sans  vous,  répon- 
dis-je:  vendredi  je  \nendrai  vous 
prendre  ;  ne  vous  effrajez  pas  de 
nous  voir.  Nous  nous  embarque- 
rons à  l'instant  même  ;  et  dès  que 
nous  serons  en  Espagne,  le  plus 
doux,  le  plus  tendre  hjmen  nous 
unira  pour  toujours. 

Ces  paroles  furent  presque  dites 
par  signes.  Zoraïde  les  entendit, 
versa  quelques  pleurs,  me  présenta 
sa  main,  que  j'osai  presser  dans 
les  miennes;  elle  s'appuva  sur  mon 
bras,  et  fit  quelques  pas  vers  sa  mai- 
son. Je  majchais  près  d'elle,  trem- 
blant que  son  père  ne  revînt, 
quand  tout  à  coup  je  le  vis  repa- 
raître.   Zoraïde  à  son  aspect  laissa 


tomber  sa  tête  sur  mon  épaule,  ses 
genoux  fléchirent;  et  le  bon  vieil- 
lard, vojant  que  sa  fille  se  trou- 
vait mal,  accourt,  la  prend  dans 
ses  bras,  maudit  les  brigands  qui 
Tout  effrajée,  et  la  rappelle  à  la 
vie.  Zoraïde,  en  rouvrant  les  yeux, 
soupire,  et  répète  encore,  yimexi, 
chrétien,  amexi?  Ma  chère  enfant, 
répondit  son  père ,  rassure-toi  ;  ce 
chrétien  ne  nous  a  point  fait  de 
mal,  et  les  Turcs  sont  déjà  partis. 
Je  pris  alors  congé  du  vieillard, 
qui  me  remercia  d'avoir  soutenu 
Zoraïde,  me  dit  de  choisir  dans  son 
jardin  tout  ce  qui  me  conviendrait, 
et  ramena  sa  fille  à  sa  maison. 

Je  me  promenai  long-temps  au- 
tour de  cette  maison,  en  faisant 
semblant  de  cueillir  mes  herbes. 
J'en  examinai  les  entrées,  les  sor- 
ties ;  je  parcourus  tout  le  jardin, 
et  revins  rendre  compte  à  mes 
amis  de  toutes  mes  observations. 

Enfin  il  arriva,  ce  jour  qui  de- 
vait me  donner  Zoraïde  et  nous 
rendre  la  liberté.  Dès  la  veille,  le 
renégat  n'avait  pas  manqué  de  ve- 
nir mouiller  vis-à-vis  le  jardin 
d'Agimorato.  Mes  douze  Espagnols 
étaient  au  rendez -vous  à  l'heure 
marquée,  ignorant  ce  qu'ils  de- 
vaient faire,  mais  prêts  à  tout  ha- 
sarder. La  ville  était  déjà  fermée, 
le  jour  avait  disparu,  et  personne 
ne  paraissait  sur  le  rivage.  Mes  trois 
amis  et  moi  nous  agitâmes  lequel 
valait  mieux  de  marcher  tout  de 
suite  à  la  maison  de  Zoraïde,  ou 
d'aller  nous   emparer   des   Maures 
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qui  ramaient  dans  la  barque  du  re- 
négat. Celui-ci  vint  nous  décider: 
Vous  perdez,  dit-il,  des  nioniens 
précieux;  mes  rameurs  sont  pres- 
(jue  tous  endormis,  venez  vous  en 
rendre  maîtres  ;  nous  irons  ensuite 
chercher  Zoraïdc. 

Nous  suivîmes  le  renégat.  Il  en- 
tra dans  la  barque  le  sabre  à  la 
main:  Silence  et  soumission,  s^é- 
cria-t-il  en  arabe,  ou  dans  Pinstant 
vous  êtes  morts.  Tout  l'équipage, 
qui  n'était  pas  vaillant,  surpris  au- 
tant qu'effrajé  de  voir  son  propre 
capitaine  à  la  tête  de  plusieurs  chré- 
tiens, se  laissa  mettre  aux  fers  sans 
dire  un  seul  mot.  Cela  fait,  nous 
laissâmes  pour  les  garder  six  d'en- 
tre nous;  et  le  reste,  avec  le  rené- 
gat, me  suivit  au  jardin  d'Agimorato. 

La  porte  en  fut  ouverte  sans  le 
moindre  bruit  ;  nous  arrivâmes  en 
silence  jusqu'à  la  maison.  Zoraïde 
était  à  la  fenêtre;  dès  qu'elle  nous 
aperçut,  elle  demanda,  d'une  voix 
basse,  si  nous  étions  les  Nazaréens. 
Je  lui  répondis  que  oui.  Dès  qu'elle 
eut  reconnu  ma  voix,  elle  descen- 
dit, ouvrit  la  porte,  et  parut  à  nos 
jeux  resplendissante  de  ses  attraits 
et  de  ses  dîamans.  Je  la  reçus  un 
genou  en  terre;  mes  compagnons 
firent  comme  moi.  Bientôt,  la  pre- 
nant par  la  main,  je  l'entraînais 
au  milieu  de  nous,  lorsque  le  re- 
négat l'arrêta  pour  lui  demander 
en  arabe  si  son  père  était  au  jar- 
din. Oui ,  lui  répondit  Zoraïde ,  il 
est  dans  sa  cbambre,  où  il  dort.  Il 
faut  l'emmener  avec  nous,  reprit 


Pavide  renégat,  et  nous  emparer 
de  SQS  trésors.  Non,  s'écria  Zo- 
raïde, je  veux  qu'on  respecte  mon 
père ,  qu'on  ne  lui  fasse  aucune 
violence;  et  quant  aux  trésors  que 
vous  désirez ,  j'en  possède  assez 
pour  vous  faire  votre  fortune  à 
tous.    Attendez-moi,  je  reviens. 

Elle  quitte  aussitôt  ma  main  et 
rentre  dans  la  maison.  Je  n'avais 
pas  compris  un  seul  mot  de  ce 
qui  venait  d'être  dit:  lorsque  le 
renégat  me  l'eut  expliqué ,  j'eus 
peine  à  retenir  mon  indignation  et 
ma  fureur  contre  lui;  je  déclarai 
hautement  que  je  voulais  qu'on 
obéit  à  Zoraïde,  qu'on  se  soumît 
avec  respect  à  la  moindre  de  ses 
volontés,  et  je  jurai  d'immoler  le 
premier  qui  oserait  la  contredire. 
Elle  revint  en  même  temps,  char- 
gée d'un  coffre  plein  d'or  qu'elle 
pouvait  à  peine  porter. 

Malheureusement  le  bruit  qu'elle 
avait  fait  avait  réveillé  son  père, 
qui,  se  mettant  à  la  fenêtre,  et  re- 
connaissant les  chrétiens ,  cria  de 
toutes  ses  forces:  Au  secours!  aux 
voleurs  !  aux  armes  !  Ces  cris  jetè- 
rent le  désordre  parmi  nous  ;  Zo- 
raïde s'évanouit:  je  me  hâtai  de 
l'emporter,  sans  m'occuper  de  ce 
qui  se  passait  derrière  moi.  Je  par- 
vins jusqu'à  la  barque  ,  où  mes 
compagnons  arrivaient  pêle-mêle; 
on  leva  l'ancre,  on  partit.  Ce  fut 
alors  seulement  que  j'aperçus  au 
milieu  de  nous  le  père  de  Zoraïde, 
les  mains  attachées  et  un  mouchoir 
devant  la  bouche.    J'appris  que  le 
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renégat,  à  l'instant  même  où  le 
vieillard  avait  pousse'  des  cris,  était 
allé  le  saisir,  l'avait  forcé  de  se 
taire  et  de  le  suivre  dans  la  bar- 
que. Au  désespoir  de  cette  vio- 
lence, je  fis  ôter  au  vieillard  les 
liens  et  le  mouchoir;  mais  le  rené- 
gat, d'une  voix  terrible,  lui  recom- 
manda le  silence  s'il  voulait  con- 
server la  vie. 

Dès  que  Zoraïde  aperçut  son 
père,  elle  jeta  un  cri  de  douleur 
et  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains.  Agimorato,  qui  n'osait  par- 
ler ni  faire  un  seul  mouvement, 
fixait  sur  elle  des  jeux  attendris, 
soupirait,  ne  pouvait  comprendre 
comment  sa  fille,  que  je  tenais  en- 
core dans  mes  bras,  avait  l'air  d'j 
demeurer  sans  répugnance.  Zo- 
raïde, baignée  de  pleurs,  appela 
le  renégat  pour  le  charger  de  me 
dire  que ,  si  l'on  ne  rendait  aussi- 
tôt la  liberté  à  son  père,  elle  allait 
se  précipiter  dans  les  flots.  Le  re- 
négat m'expliqua  ces  paroles.  J'or- 
donnai qu'on  obéît  à  Zoraïde  :  mais 
nous  étions  en  pleine  mer;  c'était 
commettre  le  salut  de  tous  que  de 
retourner  à  la  côte.  Je  le  voulais 
cependant,  je  l'exigeais  avec  force, 
quand  mes  amis  eux-mêmes,  le  re- 
négat ,  tout  l'équipage ,  déclarèrent 
qu'ils  ne  m'obéiraient  point,  qu'on 
ne  ferait  aucun  mal  au  vieillard, 
qu'on  le  remettrait  à  terre  au  pre- 
mier endroit  où  l'on  aborderait  ; 
mais  qu'ils  ne  pouvaient  s'exposer 
pour  lui  aux  supplices  qui  les  atten- 
daient. Je  fus  forcé  de  céder:  Zo- 


raïde entendit  bien  que  c'était  con- 
tre mon  gré  que  l'on  retenait  son 
père  :  elle  me  regardait  en  pleurant; 
et  comme  elle  vit  mes  larmes  cou- 
ler, elle  s'assit  près  de  moi,  saisit 
ma  main  qu'elle  porta  sur  ses  yeux, 
et  se  mit  à  prier  Lela  Marien. 

Mes  compagnons ,  redoublant 
d'efforts,  firent  voler  la  barque  sur 
les  flots.  Le  renégat,  qui  veillait 
toujours  sur  le  vieillard  et  les  au- 
tres Maures  enchaînés,  leur  dit  de 
reprendre  courage,  qu'ils  n'étaient 
point  nos  captifs,  qu'on  leur  ren- 
drait la  liberté  aussitôt  qu'on  serait 
à  terre.  Ah!  chrétien,  répondit 
Agimorato,  comment  veux-tu  que 
je  pense  qu'après  avoir  couru  tant 
de  périls  pour  vous  emparer  de  ma 
fille  et  de  moi ,  votre  intention  soit 
de  nous  renvojer  en  perdant  le 
fruit  de  vos  peines?  Parlez,  parlez 
plus  franchement:  que  demandez- 
vous  pour  notre  rançon?  Vous  sa- 
vez combien  je  suis  riche  ;  je  vous 
offre  tous  mes  trésors,  non  pas 
pour  moi,  mais  pour  ma  fille,  ma 
fille  qui  m'est  bien  plus  chère  que 
moi-même,  et  dont  je  ne  croirais 
pas  trop  paj  er  la  liberté  en  vous 
donnant  ma  fortune  et  ma  vie.  Ces 
derniers  mots  furent  prononcés 
par  ce  père  malheureux  avec  un 
accent  si  tendre ,  avec  des  pleurs, 
des  sanglots  si  touchans,  que  nous 
en  fûmes  tous  émus.  Zoraïde  me 
quitte  en  poussant  des  cris,  et  court 
se  jeter  dans  les  bras  du  vieillard. 
Celui-ci  la  reçoit,  l'embrasse,  la 
presse  contre  son   cœur,   la  tient 
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loiii^-lcinps  ainsi  serrée,  pleure  et 
l'embrasse  de  nouveau  en  la  cou- 
vrant (le  baisers  et  de  larmes.  Kn- 
(in ,  après  ce  premier  transport, 
lorsqu'Agimorato,  la  rei,^^r(lant,  s'a- 
perçut qu'elle  était  parée:  Ma  chère 
enfant,  dit-il  avec  surpri.se,  expli- 
que-moi comment  hier  au  soir, 
veille  de  notre  affreux  malheur,  t'a- 
ydiiït  laissée  avec  les  vctemens  or- 
dinaires, je  te  trouve  à  présent  en 
habits  de  fête,  ornée  de  ces  pier- 
reries que  ton  père  eut  tant  de 
plaisir  à  te  donner  lorsqu'il  était 
encore  heureux.  Zoraïde  baissa  les 
veux  sans  répondre.  Le  vieillard, 
plus  étonné,  la  considérait  en  si- 
lence ,  quand  il  découvrit  la  cas- 
sette où  Zoraïde  mettait  son  tré- 
sor, cassette  que  jamais  sa  fille  ne 
faisait  porter  au  jardin,  et  qui  res- 
tait toujours  dans  la  maison  d'Al- 
ger. Zoraïde,  reprit-il  d'une  voix 
plus  altérée,  comment  cette  cassette 

est-elle  ici?  comment Il  ne  peut 

achever:  Zoraïde,  pâle,  tremblante, 
était  prête  à  s'évanouir. 

Seigneur,  lui  dit  alors  le  rené- 
gat, épargnez  à  votre  fille  des  ques- 
tions embarrassantes,  auxquelles  je 
vais  satisfaire  par  une  seule  ré- 
ponse: Zoraïde  est  chrétienne,  Zo- 
raïde nous  a  délivrés  tous  ;  et  c'est 
de  son  gré  qu'elle  vient  avec  nous. 
Ma  fille ,  reprit  le  Maure  après  un 
moment  de  silence,  est-il  vrai  que 
tu  sois  chrétienne  ?  est-il  vrai  que 
ce  soit  toi-même  qui  aies  livré  ton 
père  à  ses  ennemis?  Jamais,  ja- 
mais,   s'écria    Zoraïde    en   sanglo- 


tant, je  n'eus  la  pensée  d'affliger 
le  meilleur  îles  pères;  jamais  je 
n'ai  conçu  l'affreux  dessein  dont  je 

sens  trop  qu'on   peut  m'accuser 

Il  est  vrai,  je  suis  chrétienne;  Lela 
Marien  a  voulu —  A  ce  mot,  le 
\icillard  se  lève;  et,  sans  que  per- 
sonne ait  le  temps  de  s'opposer  à 
son  impétuosité,  il  s'élance  dans  la 
mer.  Zoraïde  voulut  le  suivre;  je 
la  retins.  Pendant  ce  temps ,  mes 
compagnons  retirèrent  Agimorato, 
que  ses  vêtemens  avaient  soutenu, 
el  le  rendirent  à  la  vie. 

La  mer  était  loin  d'être  calme: 
le  vent  qui  s'était  élevé  nous  reje- 
tait sur  la  côte  d'Afrique.  Comme 
cette  côte  était  loin  d'Alger,  nous 
résolûmes  d'v  descendre ,  et  nous 
fumes  assez  heureux  pour  aborder 
dans  une  petite  anse  où  notre  bar- 
que fut  en  sûreté.  Nous  descendi- 
mes  avec  précaution  :  nous  posâ- 
mes des  senlinelles  ;  et  lorsque  mes 
compagnons  eurent  pris  de  la  nour- 
riture, je  les  suppliai  de  céder  au 
désir  de  Zoraïde,  de  mettre  en  li- 
berté son  père  avec  les  Maures 
enchaînés.  On  m'obéit  :  à  l'instant 
même  où  le  vent  permit  de  se  rem- 
barquer, les  Maures,  menés  un  à 
un,  furent,  à  leur  grande  surprise, 
laissés  libres  sur  le  rivage.  Quand 
on  y  conduisit  le  vieillard  :  Chré- 
tiens, dit-il,  cette  malheureuse  ne 
désire  ma  liberté  que  pour  s'af- 
franchir de  la  honte  que  lui  fait 
encore  ma  présence  :  elle  n'a  quitté 
sa  religion  que  pour  se  livrer  aux 
désordres  que  la  vôtre  permet   à 
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vos  femmes.  Fille  ingrate,  ajouta- 
t-il,  aveugle  et  stupide  victime,  qui 
abandonnes  ton  père  pour  suivre 
tes  ennemis!  va,  je  maudis  l'heure 
fatale  où  tu  reçus  la  naissance;  je 
maudis  l'amour  que  j'avais  pour 
toi,  les  soins  que  j'ai  pris  de  ton 
enfance,  le  charme  que  je  trouvais 
à  t'aimer!  Sois  sûre  qu'Alla  me 
vengera;  sois  sure  qu'il  est  dans 
le  ciel  un  ami  des  pères  qui  punit 
toujours  les  enfans  dénatures,  qui 
fera  tomber  sur  ta  tête  la  malédic- 
tion que  je  te  donne! 

Mes  compagnons  se  hâtèrent 
d'emmener  l'infortuné  vieillard.  Sa 
fille,  baignée  de  pleurs,  était  mou- 
rante au  fond  de  la  barque.  Quand 
Agimorato  fut  sur  la  rive,  et  qu'il 
vit  cette  barque  prête  à  s'éloigner, 
nous  l'entendîmes  s'écrier  :  Re- 
viens, reviens,  je  révoque  la  ma- 
lédiction que  je  t'ai  donnée  ;  re- 
viens, ma  fille  chérie;  je  te  par- 
donne, j'oublie  tout.  Laisse  à  ces 
chrétiens  tes  trésors;  reviens  con- 
soler ton  père:  il  n'a  que  toi,  tu 
n'as  que  lui.  Ma  fille,  ma  fille,  je 
vais  mourir  si  tu  m'abandonnes. 
Ah!  mon  père,  répondit -elle  en 
sanglotant,  je  vous  aime,  je  vous 
honore,  je  donnerais  pour  vous  ma 
vie  ;  mais  une  puissance  invincible, 
mais  mon  salut  éternel,  ma  reli- 
gion, Lela  Marien,  me  forcent  de 
vous  quitter.  La  barque  s'éloignait 
toujours  ;  nous  vîmes  alors  le  vieil- 
lard s'arracher  les  cheveux,  la  barbe, 
tomber  sur  la  terre  avec  désespoir, 
se  relever  à  genoux,  marcher  dans 


cette  situation  les  bras  tendus  vers 
sa  fille,  l'appeler,  la  supplier  de 
loin,  et  se  rouler  ensuite  sur  le 
sable. 

Nous  le  perdîmes  enfin  de  vue. 
Zoraide,  au  désespoir,  me  faisait 
craindre  pour  ses  jours.  Sa  piété 
seule  les  conserva.  Nous  voguions 
avec  un  bon  vent,  espérant  que  le 
lendemain  nous  arriverions  en  Es- 
pagne ;  mais,  soit  que  la  fortune 
fût  lasse  de  favoriser  nos  desseins, 
soit  que  la  malédiction  d'un  père 
ne  soit  jamais  prononcée  en  vain, 
au  milieu  de  la  nuit,  presque  sur 
nos  côtes,  au  moment  où  notre 
voile  enflée  nous  épargnait  le  tra- 
vail de  ramer,  nous  nous  rencon- 
trâmes si  près  d'un  vaisseau,  que 
nous  pensâmes  nous  briser  sur  lui. 
Un  mouvement  qu'il  fit  nous  sau- 
va: aussitôt  plusieurs  voix  se  firent 
entendre  de  ce  vaisseau,  et  nous 
demandèrent  en  français  qui  nous 
étions,  où  nous  allions.  Le  rené- 
gat, vojant  que  c'étaient  des  Fran- 
çais, ne  voulut  pas  qu'on  répondit. 
Nous  passâmes ,  dans  un  profond 
silence;  et  nous  nous  crojions  sau- 
vés, quand  deux  canons,  tirés  à 
la  fois,  nous  envoyèrent  des  bou- 
lets rames  qui  coupèrent  notre  mât, 
et  firent  à  la  barque  une  telle  voie 
d'eau,  que  nous  la  sentîmes  couler 
bas.  Nous  poussons  alors  de  grands 
cris  en  demandant  du  secours: 
douze  Français,  armés  d'arquebu- 
ses, vinrent  à  nous  dans  leur  cha- 
loupe, nous  prirent,  nous  emme- 
nèrent avec  eux,   en  nous  disant 
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qu'ils   corrigeaient   ainsi   le  défaut 
de  politesse. 

Conduits  dans  le  vaisseau  fran- 
çais, on  prit  tout  ce  que  nous 
avions:  les  bracelets,  les  pierreries, 
les  richesses  de  Zoraïde  devinrent 
la  proie  des  pirates.  Après  avoir 
tenu  conseil  sur  ce  qu'on  ferait  de 
nous,  le  capitaine,  touche  de  com- 
passion pour  la  jeunesse  ,  pour  la 
beauté  de  ma  chère  Zoraïde,  lui 
donna  quarante  écus  d'or,  nous 
abandonna  son  esquif  avec  quel- 
ques provisions,  et  nous  permit  de 
gagner  l'Espagne.  Nous  en  étions 
peu  éloignés;  nous  y  débarquâmes 
bientôt.  Ce  seul  moment  nous  fit 
oublier  tous  nos  périls,  tous  nos 
maux  passés.  Nous  nous  élançâmes 
sur  le  rivage ,  nous  baisâmes  cette 
terre  chérie  en  la  baignant  de  lar- 
mes de  joie;  et,  tendant  les  bras 
vers  le  ciel,  nous  le  remerciâmes 
de  &ts  bienfaits. 

Sans  savoir  où  nous  étions,  nous 
traversâmes  à  pied  un  long  espace 
de  chemin  désert.  La  faible  Zo- 
raïde ne  pouvait  me  suivre;  je  la 
portais  sur  mes  épaules,  et  je  souf- 
frais moins  de  ce  doux  fardeau 
qu'elle  ne  souffrait  elle-même  de 
la  crainte  de  me  fatiguer.  Nous 
rencontrâmes  un  jeune  berger  à 
qui  nous  voulûmes  parler  ;  mais  à 
la  vue  du  renégat  il  s'enfuit  de 
toutes  ses  forces ,  en  criant  :  aux 
Maures!  aux  Maures!  et  semant 
l'alarme  dans  tout  le  pajs.  Bientôt 
nous  vîmes  arriver  les  cavaliers  qui 
gardent  la  côte;    nous  allâmes  au- 


devant  d'eux,  et  nous  leur  dîmes 
qui  nous  étions.  A  peine  l'eurent- 
ils  entendu,  que  tous,  mettant  pied 
à  terre ,  nous  embrassèrent  avec 
tendresse,  nous  forcèrent  de  pren- 
dre leurs  chevaux;  et  le  capitaine 
voulut  que  Zoraïde  montât  sur  le 
sien.  Conduits  ainsi  comme  en 
triomphe ,  nous  arrivâmes  à  Vêlez 
de  Malaga  :  nous  allâmes  descendre 
à  l'église,  où  nous  renouvelâmes 
nos  actions  de  grâces ,  et  où  la 
piété  fervente  de  Zoraïde  attendrit, 
attira  près  d'elle  une  foule  immense 
de  peuple  ,  qui  l'environnait  en 
pleurant.  Chacun  lui  offrait  sa  mai- 
son, chacun  la  comblait  de  pré- 
sens et  de  caresses.  Après  six  jours 
passés  à  Vêlez,  nous  nous  séparâ- 
mes, non  sans  douleur,  pour  re- 
tourner dans  nos  familles.  J'achetai 
un  âne  pour  que  Zoraïde  put  vo- 
yager moins  mal  à  son  aise,  et 
nous  prîmes  ensemble  la  route  des 
montagnes  de  Léon.  Nous  appro- 
chons de  notre  but  ;  j'ignore  si 
mon  père  est  vivant,  si  je  retrou- 
verai quelqu'un  de  mes  frères  ; 
mais  j'espère  dans  le  ciel  qui  ne 
peut  nous  .  abandonner.  Pour\Ti 
qu'il  veille  sur  Zoraïde,  je  ne  me 
plaindrai  de  rien  ;  c'est  d'elle  seule 
que  je  m'occupe:  l'amour,  la  re- 
connaissance que  je  lui  dois ,  peu- 
vent à  peine  égaler  le  respect 
qu'elle  m'inspire.  Vous  admireriez 
comme  moi  la  douceur,  la  résigna- 
tion, la  patience  inaltérable  avec 
laquelle  elle  supporte  la  fatigue,  la 
pauvreté;   je  lui  sers  d'écujer,  de 
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père,  de  défenseur;  je  suis  tout  ce  que  j'espère,  et  tout  ce  qu'il 
pour  elle,  et  serai  son  époux  aus-  faut  à  mon  cœur, 
sitôt  qu'il  lui  plaira  de  m'honorer  Voilà,  messieurs,  l'histoire  de 
de  sa  main.  Hélas  !  je  ne  sais  pas  ma  vie ,  qui  peut-être  vous  a  paru 
encore  si  je  trouverai  sur  la  terre  !  longue  ;  mais  il  faut  pardonner  les 
une  cabane  à  lui  offrir;  mais  je  la  I  détails  aux  infortunés  qui  parlent 
servirai  toute  ma  vie.  C'est  là  tout  |  d'eux-mêmes. 


CHAPITRE     XLII. 

youveUes    rencuntres    dans    Pliàtellerie. 


JLe  captif  se  tut.  Don  Fernand, 
Cardenio,  tous  ceux  qui  l'avaient 
écouté,  le  remercièrent  du  plaisir 
que  leur  avait  fait  son  récit.  Fer- 
nand surtout,  comme  le  plus  riche, 
le  pria  d'accepter  chez  lui  une  re- 
traite ,  des  secours ,  tout  ce  qui 
pouvait  lui  manquer.  Il  mit  à  ces 
offres  une  telle  grâce,  une  fran- 
chise si  délicate ,  que  le  captif  re- 
connaissant fut  obligé  de  motiver 
et  d'excuser  ses  refus.  Il  persista 
dans  son  dessein  d'aller  retrouver 
sa  famille ,  et  promit  au  généreux 
Fernand  de  recourir  ensuite  à  ses 
bontés. 

La  nuit  était  tout-à-fait  fermée, 
lorsqu'on  vit  arriver  dans  l'hôtel- 
lerie un  carrosse  environné  de  plu- 
sieurs hommes  à  cheval.  Il  n'v  a 
plus  de  place ,  cria  l'hôtesse  ,  nous 
n'avons  pas  un  coin  qui  ne  soit 
occupé.  Oh!  répondit  un  des  cava- 
liers, il  faut  bien  que  vous  trou- 
viez de  la  place  pour  loger  mon- 


A  ce  nom,  l'hô- 
tesse reprit  d'une  voix  beaucoup 
plus  douce  :  Assurément,  monsieur 
l'auditeur  est  le  maître  dans  cette 
maison;  je  ne  doute  point  que  ses 
gens  ne  portent  avec  eux  son  lit, 
et  mon  époux  et  moi  nous  nous 
ferons  un  honneur  de  céder  notre 
chambre  à  sa  seigneurie. 

Pendant  ce  discours,  l'auditeur, 
vêtu  d'une  longue  simarre  à  man- 
ches tailladées,  signe  de  sa  dignité, 
descendait  de  son  carrosse,  en  don- 
nant la  main  à  une  jeune  personne 
qui  paraissait  avoir  quinze  ans.  Elle 
était    en   habit   de   voyai>e  ;     et   sa 


grâce, 


sa  gentillesse  attirèrent  tous 


les  regards.  Don  Quichotte,  qui  se 
trouvait  à  la  porte,  alla  droit  à 
monsieur  l'auditeur  :  Votre  seigneu- 
rie ,  dit-il ,  peut  entrer  en  toute 
assurance  dans  ce  château,  qui, 
malgré  son  peu  d'étendue,  va  ser- 
vir d'asile  aux  guerriers  et  aux 
magistrats  les  plus  renommés.  Quel- 
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les  porir.s  iw  doivent  s'ouvrir  de- 
vant la  beauté  qui  vous  accom- 
pagne! l-es  rochers  mêmes,  les  mon- 
tagnes, se  partageraient  à  son  doux 
aspect.  Kiilrcz  donc,  seii^nenr,  dans 
ce  paradis,  où  la  brillante  étoile 
(jui  vous  guide  va  trouver  d'autres 
planètes  d'un  éclat  non  moins  ra- 
dieux. 

L'auditeur  s'était  arrêté  pour 
écouter  don  Quichotte.  Il  le  con- 
sidérait de  la  tête  aux  pieds,  sans 
trouver  rien  à  lui  répondre,  lors- 
que Lucinde  et  Dorothée  vinrent 
en  riant  s'emparer  de  la  jeune  per- 
sonne qu'il  conduisait,  tandis  que 
Cardenio,  don  Fernand,  le  curé, 
maître  Nicolas,  lui  faisaient  de  gran- 
des révérences,  et  l'invitaient  poli- 
ment à  se  reposer  avec  eux.  Mon- 
sieur l'auditeur,  étonné  de  se  trou- 
ver au  milieu  d'une  si  nombretise 
compagnie,  parmi  laquelle  il  voa  ait 
bien  qu'étaient  des  gens  de  qualité, 
se  confondait  en  politesses,  ne  sa- 
vait au  monde  que  dire,  et  repor- 
tait toujours  des  jeux  plus  surpris 
sur  le  visage,  les  armes,  la  figure 
de  don  Quichotte.  Enfin,  après  de 
longs  complimens,  lorsque  la  con- 
naissance fut  établie,  on  s'occupa 
d'arranger  les  chambres.  11  fut  con- 
venu que  la  jeune  fille  de  l'audi- 
teur passerait  la  nuit  avec  ces  trois 
dames  dans  le  grenier  dont  on  a 
parlé,  et  que  les  hommes  reste- 
raient dans  l'appartement  de  l'hôte, 
où  l'auditeur  distribua  les  matelas 
qu'il  portait  avec  lui. 

Le   captif,   qui,   dès   le   moment 


où  il  avait  vu  l'auditeur,  avait  senti 
son  cœur  palpiter,  le  considérait 
en  silence.  Confirmé  de  plus  en 
plus  dans  ses  soupçons,  il  courut 
prier  un  de  ses  valets  de  lui  dire 
le  nom  de  son  maître.  Le  valet 
répondit  que  c'était  le  licencié  Juan 
Ferez  de  Viedma,  né  dans  les  mon- 
tagnes de  Léon,  auditeur  des  In- 
des à  l'audience  du  .Mexique,  père 
de  la  jeune  personne  qui  était  avec 
lui,  et  veuf  d'une  femme  fort  riche, 
qui  lui  avait  laissé  tout  son  bien. 

Ne  doutant  point  que  ce  ne  fut 
son  frère,  le  captif,  respirant  à 
peine ,  se  hâte  d'appeler  Fernand, 
le  curé,  Cardenio,  pour  leur  dire 
ce  qu'il  vient  d'apprendre,  et  leur 
demander  conseil.  Vous  voyez, 
ajoute-t-il,  l'état  misérable  où  je 
suis  ;  je  crains  de  faire  rougir  mon 
frère.  Rassurez -vous,  répondit  le 
curé,  il  a  l'air  d'un  homme  de  bien. 
D'ailleurs  je  me  charge  de  le  pré- 
parer, et  je  vous  demande  de  me 
laisser  ce  soin.  Le  captif  s'en  remet 
à  lui,  va  retrouver  Zoraïde;  et  le 
curé  gagne  la  .salle  où  l'auditeur 
avec  sa  fille  était  à  souper. 

Seigneur ,  lui  dit-il ,  après  avoir 
lié  la  conversation,  je  fus  long- 
temps camarade  à  Constantinople 
d'un  homme  de  votre  nom.  C'était 
un  des  plus  braves  capitaines  de 
l'infanterie  espa<>aole  ;  mais  il  avait 
eu  le  malheur  d'être  pris,  et  nous 
étions  esclaves  ensemble.  Comment 
s'appelait  ce  capitaine?  reprit  l'au- 
diteur avec  intérêt.  Rui  Ferez  de 
Viedma,  répond  le   curé.    Il  était 
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des  montagnes  de  Le'on:  et  sou- 
vent il  m'a  raconté  comment  son 
père  avait  partage'  son  bien  entre 
lui  et  ses  deux  frères;  comment  il 
choisit  la  carrière  des  armes,  où  il 
était  sur  le  point  d'être  fait  mestre- 
de-camp,  lorsqu'il  perdit  la  liberté 
à  la  fameuse  bataille  de  Lépante. 
J'ai  su  depuis  qu'on  l'avait  conduit 
à  Alger,  où  l'aventure  la  plus 
étrange  lui  est  arrivée.  Aussitôt  le 
curé  raconte,  en  l'abrégeant,  l'his- 
toire de  Zoraïde,  et  la  fmit  au 
moment  où  les  Français  s'étaient 
emparés  de  la  barque.  J'ignore, 
dit-il,  ce  que  sont  devenus  celte 
jeune  Maure  et  mon  camarade, 
qu'on  a  peut-être  traînés  en  France, 
ou  qui  errent  en  Espagne  sans  se- 
cours ,  sans  habits ,  sans  pain. 

L'auditeur  écoutait  attentivement, 
et  des  larmes  bordaient  ses  pau- 
pières. Ah!  monsieur,  s'écria-t-il 
lorsque  le  curé  eut  achevé,  vous 
ne  savez  pas  combien  tout  ce  que 
vous  venez  de  me  dire  touche  vi- 
vement mon  cœur.  Ce  capitaine 
est  mon  frère  aîné.  Tout  ce  qu'il 
vous  raconta  est  vrai:  il  choisit  le 
parti  des  armes,  je  pris  celui  de 
l'étude,  qui,  avec  l'aide  du  ciel, 
m'a  fait  arriver  au  poste  où  je  suis. 
Mon  autre  frère  alla  dans  hs  In- 
des, où  il  est  devenu  si  riche,  qu'il 
a  racheté  les  biens  de  mon  père, 
les  lui  a  remis,  et  lui  a  fait  une 
fortune  que  sa  générosité  ne  peut 
épuiser.  Ce  bon  vieillard  vit  en- 
core; mais  il  vit  dans  la  douleur: 
il  ne  songe,  il  ne  parle  que  de  son 


ICHOTTE. 

fils  aîné,  dont  il  n'a  point  eu  de 
nouvelles.  Il  demande  tous  les  jours 
à  Dieu  de  prolonger  sa  vieillesse 
jusqu'au  moment  où  il  pourra  ser- 
rer dans  ses  bras  ce  fils  si  cher. 
Ah!  monsieur,  que  deviendra-t-il 
quand  il  saura  les  tristes  nouvelles 
que  vous  venez  de  m'apprendra? 
Comment  pourrions -nous  décou- 
vrir ce  que  sont  devenus  ces  Fran- 
çais, ce  qu'ils  ont  fait  de  mon 
frèrp?  0  mon  bon  frère!  si  je  sa- 
vais où  te  rencontrer,  j'irais,  j'irais, 
tout  à  l'heure  te  remettre  en  li- 
berté, dusse-je  rester  à  ta  place! 
Et  cette  bonne  Zoraïde  !  avec  quelle 
joie  je  donnerais  de  mes  jours  pour 
la  presser  contre  mon  sein,  pour 
assister  à  son  baptême,  à  son  hj- 
men,  la  présenter  à  mon  père,  et 
pouvoir  l'appeler  ma  sœur  ! 

Le  captif,  à  qui  son  impatience 
n'avait  pas  permis  de  demeurer 
dans  la  chambre  de  Zoraïde,  écou- 
tait à  la  porte  ce  qui  se  disait.  Aux 
derniers  mots  de  son  frère,  trans- 
porté, hors  de  lui-même,  il  pousse 
des  cris,  s'élance,  arrive  les  bras 
ouverts,  et  vient  tomber  en  san- 
glotant entre  ceux  de  l'auditeur. 
Celui-ci,  surpris,  se  recule,  l'envi- 
sage attentivement,  et  tout  à  coup 
il  s'écrie,  l'embrasse,  le  serre  en- 
core, répète  :  Mon  frère  !  mon  frère  ! 
et,  prêt  à  mourir  de  sa  joie,  se 
renverse  sur  son  fauteuil.  Le  curé, 
pendant  ce  temps,  avait  couru 
chercher  Zoraïde.  Il  revint,  la  te- 
nant par  la  main  :  Voici ,  dit-il ,  la 
libératrice    de    votre    frère,    voici 
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celle  aimable  Maure  qui  sacrifia 
tout  pour  lui.  L'aiidilcur  veut  se 
précipiter  aux  genoux  de  Zoraïdc. 
1/Africaine  se  jette  à  son  cou,  lui 
parle  arabe,  et  pleure  avec  lui.  Le 
bon  auditeur,  qui  ne  rcntcnd  point, 
lui  offre  tout  ce  qu'il  possède,  lui 
présente  sa  fille  Claire,  les  serre 
ensemble  contre  son  sein  ;  et  ces 
jeunes  beautés  ne  se  quittent  que 
pour  s'embrasser  toutes  deux.  Tout 
le  monde  applaudit  à  ce  touchant 
spectacle,  tout  le  monde  verse  des 
larmes  ;  et  don  Quichotte ,  ëmu 
comme  les  autres ,  ne  peut  se  las- 
ser d'admirer  combien  de  grandes 
et  belles  choses  sont  dues  à  la  che- 
valerie. 

L'auditeur,  force'  par  sa  place 
de  continuer  sa  route  à  Séville,  où 
une  flotte  était  prête  à  partir,  con- 
vint d'emmener  avec  lui  son  frère 
et  la  belle  Zoraïde,   landis  qu'un 


courrier  irait  instruire  le  père,  qui 
viendrait  aussitôt  les  joindre.  Le 
courrier  partit  sur-le-champ;  et 
l'on  ne  s'occupa  plus  que  d'aller 
se  reposer  pendant  le  reste  de  la 
nuit.  Don  Quichotte  s'offrit  pour 
garder  le  château  contre  les  en- 
chanteurs malins  ou  les  scélérats 
de  géans  qui  seraient  tentés  d'en- 
lever les  trésors  de  beauté  qu'il 
renfermait.  On  accepta  son  offre 
avec  reconnaissance;  et  l'on  ins- 
truisit l'auditeur  du  caractère  de 
notre  héros.  Sancho,  qui  se  déso- 
lait de  voir  que  toutes  ces  conver- 
sations empêchaient  qu'on  ne  se 
couchât,  alla  s'étendre  et  dormir 
sur  l'excellent  bât  de  son  âne,  bât 
qui  devait  bientôt  lui  coûter  cher. 
Notre  chevalier,  monté  sur  Rossi- 
nante, et  armé  de  toutes  pièces, 
sortit  de  rhôtellerie  pour  faire  sa 
ronde. 


CHAPITRE      XLIIL 


Aventure  du 


jeune 


muletier. 


JLe  jour  était  près  de  paraître;  les 
quatre  dames,  enfermées  dans  leurs 
chambres ,  se  livraient  ensemble  au 
sommeil.  Dorothée  seule  était  éveil- 
lée, à  côté  de  la  jeune  Claire 
Viedma ,  qui  dormait  de  tout  son 
cœur ,  lorsqu'elle  entendit  sous  ses 
fenêtres  une  voix  tendre  et  agréa- 
ble qui  chantait  avec   art  et  mé- 


thode. Dans  ce  moment  Cardenio 
vint  frapper  à  la  porte  en  disant: 
iMesdames,  je  vous  conseille  d'é- 
couter le  jeune  muletier  qui  chante 
dans  la  cour;  vous  serez  bien  aises 
de  l'entendre.  Dorothée  lui  répon- 
dit qu'elle  écoutait.  Le  muletier 
chantait  ces  paroles  : 
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Dans  une  barque  légère, 
Hardi,  tremblant  tour  à  tour. 
J'errais  sur  la  mer  d'amour, 
Ne  sachant  où  trou-ver  terre. 

Un  astre,  mon  seul  espoir, 
Me  guidait  dans  ma  carrière  : 
Je  voguais  à  sa  lumière, 
Je  ne  voulais  que  le  voir. 

HÉLAS  !  depuis  qu'un  nuage 
Couvre  cet  astre  si  beau, 
Les  cieux  n'ont  plus  de  flambeau, 
Mon  cœur  n*a  plus  de  courage. 

Astre  charmant,  reparais, 
Prends  pitié  de  mon  jeune  âge, 
Et  sauve-moi  du  naufrage 
En  ne  me  quittant  jamais. 

Dorothée,  surprise  et  charmée 
de  la  beauté  de  la  voix,  voulut 
faire  partager  à  l'aimable  Claire  le 
plaisir  qu'elle  éprouvait.  Elle  l'é- 
veille doucement,  en  lui  disant: 
Ma  belle  amie,  pardonnez-moi  de 
troubler  votre  repos;  mais  je  ne 
veux  pas  que  vous  perdiez  la  séré- 
nade qu'on  nous  donne.  Claire,  à 
demi  endormie,  comprenait  à  peine, 
en  se  frottant  les  jeux,  ce  que  di- 
sait Dorothée.  La  voix  continuait 
toujours  ;  et  Claire,  devenue  atten- 
tive ,  n'eut  pas  plus  tôt  entendu 
quelques  vers  ,  qu'il  lui  prit  un 
tremblement.  Ah!  madame,  ma- 
dame, dit -elle  en  se  jetant  dans 
les  bras  de  Dorothée,  et  la  serrant 
de  toutes  ses  forces,  pourquoi  m'a- 
vez-vous  réveillée;'  que  ne  puis-je 
toute  ma  vie  fermer  mon  cœur  et 
mes  oreilles  aux  accens  de  ce  mu- 
sicien?—  Y  pensez-vous,  ma  chère 
enfant  ?  Cardenio  vient  de  nous  dire 


que  c'était  un  muletier.  —  Oh!  que 
ce  n'est  pas  un  muletier,  madame  : 
c'est  un  jeune  cavalier  qui  m'aime 
depuis  long -temps,  qui  dit  qu'il 
m'aimera  toujours,  et  je  souhaite- 
rais qu'il  dît  vrai.  Ces  derniers 
mots ,  prononcés  avec  un  soupir, 
surprirent  beaucoup  Dorothée,  qui 
engagea  la  naïve  Claire  à  lui  ou- 
vrir entièrement  son  cœur.  Mais  le 
musicien  chantait;  et  Claire,  pour 
ne  pas  l'écouter,  mit  ses  doigts 
dans  ses  oreilles ,  et  sa  tête  sous 
la  couverture.  Dorothée  attendit  la 
fm  de  la  chanson  ;  après  quoi  elle 
pressa  de  nouveau  la  naïve  Claire 
de  lui  faire  sa  confidence.  Celle-ci, 
craignant  d'être  entendue  de  Lu- 
cinde,  approcha  ses  lèvres  de  l'o- 
reille de  Dorothée,  et,  la  tenant 
toujours  embrassée,  lui  révéla  d'une 
voix  basse  tous  les  secrets  de  son 
jeune  cœur. 

Celui  qui  a  chanté,  dit-elle,  est 
le  fils  d'un  seigneur  fort  riche  du 
royaume  d'Aragon.  Il  demeurait  à 
Madrid  dans  une  maison  vis-à-vis 
la  nôtre.  Quoique  nos  fenêtres 
fussent  toujours  bien  fermées,  dans 
l'hiver  comme  dans  l'été,  ce  cava- 
lier, qui  ne  sortait  guère  que  pour 
aller  au  collège,  m'aperçut,  soit 
dans  ma  chambre ,  soit  quand  j'al- 
lais à  l'église.  11  m'aima  tout  de 
suite,  madame,  et  me  le  fit  com- 
prendre de  ses  fenêtres,  où  je  le 
vovais  pleurer,  puis  me  regarder 
tendrement,  et  puis  mettre  ses  deux 
mains  l'une  dans  l'autre ,  ce  qui 
était  bien  me  dire  qu'il  voulait  se 
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luariei'  avec  moi.  Je  l'aimai  aussi 
loul  de  suite,  et  j'aurais  fie  cliar- 
mre  do  me  marier  avec  lui;  mais, 
comme  je  n'avais  point  de  mère  à 
qui  je  ^usse.  me  confur,  je  pris  le 
parti  d'être  fort  re'serNce;  et  je  ne 
voulus  accorder  d'autre  faveur  au 
cavalier  mon  amant ,  que  d'ouvrir 
un  peu  ma  jalousie  quand  mon 
père  n'était  pas  à  la  maison,  il  me 
vovait  mieux  alors;  et  il  était  si 
reconnaissant,  si  heureux  de  cette 
bonle,  qu'il  en  sautait  tout  seul  de 
joie,  et  faisait  des  folies  dans  sa 
chambre. 

Plusieurs  mois  s'étaient  passés 
ainsi,  quand  mon  père  fut  obligé 
de  partir.  J'ignore  comment  mon 
jeune  voisin  en  fut  instruit;  ce  ne 
fut  point  par  moi,  madame,  car 
jamais  nous  ne  nous  sommes  parlé. 
Il  tomba  malade  aussitôt;  je  suis 
bien  sure  que  c'était  de  chagrin. 
J'en  pleurai  toute  seule  dans  ma 
chambre  ;  et  j'eus  beau  ouvrir  ma 
jalousie  pour  lui  faire  au  moins 
mes  adieux  en  lui  montrant  que 
je  pleurais,  je  ne  le  vis  plus  à  sa 
fenêtre.  Nous  partîmes  ;  au  bout 
de  deux  jours,  en  entrant  dans  une 
auberge,  j'aperçus  mon  amant  à  la 
porte  en  habit  de  muletier:  il  était 
si  bien  déguisé,  que  mon  cœur 
seul  pouvait  le  reconnaître.  Je  ne 
dis  rien,  mais  je  me  réjouis.  11  me 
regardait  beaucoup  quand  mon 
père  tournait  la  tête,  et  moi  je  ne 
le  regardais  que  lorsqu'il  n'avait 
plus  les  jeux  sur  moi.  11  nous  suit 
ainsi  d'auberge  en  auberge,  s'arrê- 

Oeuvr.    de  Florian.  V. 


tant  toujours  où  nous  nous  arrc^- 
tons.  Ce  pauvre  jeune  homme  est 
à  pied,  faisant  de  fortes  journées 
par  la  chaleur,  par  la  pluie;  cela 
pour  moi,  pour  moi  seule.  Oh!  je 
vous  assure,  madame,  que  jen  ai 
bien  compassion  ;  mais  je  ne  veux 
pas  le  lui  dire,  et  j'espère  pour- 
tant qu'il  le  sait.  J'ignore  par  quels 
movens  il  aura  pu  s'échapper  de 
chez  son  père,  qui  n'a  que  lui  seul 
d'enfant,  qui  l'aime  avec  une  grande 
tendresse,  et  a  bien  raison  de  l'ai- 
mer: Vous  le  direz  de  même,  ma- 
dame, quand  je  vous  l'aurai  fait 
voir.  La  chanson  qu'il  vient  de 
chanter,  vous  pouvez  être  sûre 
que  c'est  lui  qui  l'a  faite  ;  car  il  a 
infiniment  d'esprit ,  et  un  esprit 
très  orné.  Malgré  cela,  toutes  les 
fois  qu'il  chante,  je  tremble  comme 
si  j'avais  la  fièvre  ;  je  tâche  de  ne 
pas  l'écouter,  dans  la  crainte  que 
mon  père,  venant  à  le  reconnaître, 
ne  pût  m'accuser  justement  de  fa- 
voriser ses  desseins.  Je  vous  ré- 
pète avec  vérité  que  de  ma  vie  je 
ne  lui  ai  dit  un  seul  mot;  et  j'ai 
bien  fait,  car  ne  mot  serait  que  je 
l'aime  plus  que  moi-même.  Voilà, 
madame ,  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire. 

C'est  assez,  ma  chère  amie,  ré- 
pondit Dorothée  en  la  baisant;  lais- 
sez venir  le  jour,  jespère  m'occu- 
per  utilement  du  bonheur  que  vo- 
tre innocence,  votre  aimable  can- 
deur méritent.  Ohî  madame,  re- 
prit la  jeune  Claire,  gardez-vous, 
gardez-vous,  je  vous  prie,  d'en 
13 
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parler  à  qui  que  ce  soit;  le  père 
de  ce  jeune  homme  est  si  riche, 
qu'il  ne  voudra  jamais  de  moi.  Ses 
refus  affligeraient  mon  père ,  et 
j'aimerais  mieux  mourir  que  de 
lui  causer  du  chagrin.  Non,  non, 
je  le  sens  trop,  je  ne  puis  pas  l'è- 
pouser.  Le  seul  parti  sage,  sans 
doute ,  serait  qu'il  s'en  retournât 
chez  lui,  qu'il  me  laissât,  qu'il 
m'oubliât;  peut-être  que,  ne  le 
vojant  plus ,  je  parviendrais  aussi 
à  l'oublier,  quoique,  madame,  je 
vous  avoue  que  je  ne  le  crois  pas 
possible.  J'aurai  beau  m'occuper  à 
tous  les  instans  de  ne  plus  penser 
à  lui,  j'j  penserai  toujours,  j'en 
suis  sûre.  En  vérité,  je  ne  com- 
prends pas  d'où  a  pu  nous  venir 
un  si  terrible  amour  :  à  notre  âge 
c'est  bien  étonnant;  car  il  n'est 
pas  plus  vieux  que  moi,  madame, 
et  je  n'aurai  quinze  ans  accomplis 
que  quand  la  Saint- Michel  vien- 
dra. 

Dorothée  se  mit  à  rire:  Allons, 
ma  chère  enfant,  il  ne  faut  pas  se 
désespérer;  on  est  venu  quelque- 
fois à  bout  de  réparer  de  plus 
grands  malheurs.  Dormons,  dor- 
mons jusqu'à  demain;  nous  ver- 
rons ce  qu'il  nous  faudra  faire. 
Oh!  rien  du  tout,  répondit  Claire, 
que  garder  le  silence  et  souffrir. 
En  prononçant  ces  mots,  elle  sou- 
pira, baisa  Dorothée,  et  se  ren- 
dormit. Tout  dormit  comme  elle 
dans  l'hôtellerie ,  excepté  la  fille 
de  l'hôte  et  la  servante  Maritorne, 
qui,    connaissant  l'humeur  de  don 


Quichotte,  résolurent  de  s'en  di- 
vertir, tandis  qu'il  faisait  la  garde 
autour  des  murs  du  château.  Ce 
château  n'avait  d'autre  fenêtre  du 
côté  des  champs  qu'un  grand  trou 
donnant  dans  le  grenier,  par  où 
l'on  jetait  la  paille.  Nos  deux  de- 
moiselles montèrent  à  ce  trou,  d'où 
elles  aperçurent  notre  héros  à  che- 
val, appujé  sur  la  lance,  levant 
de  temps  en  temps  les  yeux  au 
ciel ,  et  poussant  de  profonds  sou- 
pirs :  O  divine  Dulcinée,  s'écriait-il 
d'une  voix  tendre,  beauté  suprême 
des  beautés  du  monde,  trésor  de 
grâces  et  de  vertus,  reunion  de 
tout  ce  qui  existe  et  de  parfait  et 
d'aimable  !  que  fais-tu  dans  ce  mo- 
ment? daignes-tu  penser  à  ton  che- 
valier? Et  toi,  déesse  aux  trois  vi- 
sages, Lune  brillante,  dont  l'éclat 
pâlit  devant  les  jeux  de  celle  que 
j'aime,  donne-moi  de  ses  nouvel- 
les: viens -tu  de  la  voir  au  balcon 
doré  de  son  riche  appartement,  ou 
se  promener  dans  ses  galeries,  ou 
s'occuper  peut-être  en  secret  de 
soulager  enfin  les  douleurs  de  Ce- 
lui qui  vit  en  mourant  pour  elle? 
Et  toi.  Soleil,  qui  te  presses  d'at- 
teler tes  chevaux  de  feu  pour  jouir 
plus  tôt  du  bonheur  de  contempler 
Dulcinée,  salue,  salue  en  mon  nom 
ses  attraits  que  mon  âme  adore  ; 
mais  tremble,  en  la  saluant,  de  la 
toucher  de  tes  rajons:  j'en  devien- 
drais plus  jaloux  que  tu  ne  le  fus 
toi-même  de  cette  belle  fugitive  qui 
te  fit  tant  courir  en  vain  dans  les 
plaines  de  Thessalie  ou  sur  les  ri- 
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elle   avec  tics  sii^ncs 
rSotre  héros,  qui  à  la 


ves  du  Pénéc;     je  ne  me  souviens 

pas  bien  <lii  lieu 

Don  Qiiicliotle  en  était  là,  lors- 
que la  fille  (le  l'auberi^'iste  l'appela 
floucement   à 
nijsléricux. 

clarté  de  la  lune  l'aperçut  au  trou 
du  grenier ,  y  vit  aussitôt  une 
grande  fenêtre  avec  des  jalousies 
à  treillis  d'or,  derrière  lesquelles  la 
belle  demoiselle,  fille  du  seigneur 
châtelain,  venait  lui  demander  en- 
core d'avoir  pilie  de  son  amour. 
Le  chevalier,  trop  courtois  pour 
refuser  un  simple  entretien,  con- 
duit Rossinante  sous  la  jalousie,  et 
s'en  approchant  le  plus  près  pos- 
sible :  Qu'il  m'est  douloureux,  dit- 
il,  ô  jeune  et  charmante  personne, 
de  ne  pouvoir  parer  votre  ten- 
dresse que  d'une  stérile  reconnais- 
sance !  prenez -vous -en  au  destin, 
qui  dès  long-temps  m'a  rendu  l'es- 
clave du  seul  maître  que  je  puisse 
servir.  Demandez-moi  toute  autre 
chose,  beauté  que  je  plains,  que 
j'honore;  demandez -moi,  si  vous 
voulez,  une  tresse  des  cheveux  de 
Me'duse ,  ou  bien  les  ravons  de 
l'astre  du  jour  enfermés  dans  une 
fiole,  je  serai  prompt  à  vous  satis- 
faire. Seigneur  chevalier,  répond 
Maritorne,  nous  n'avons  pas  be- 
soin de  cela  ;  nous  vous  prions  seu- 
lement de  nous  donner  une  de  vos 
belles  mains,  pour  que  nous  puis- 
sions, en  la  baisant,  contenter  un 
peu  le  violent  amour  qui  nous  a 
conduites  ici ,  au  hasard  d'être  ha- 
chées par  le  père  de  mademoiselle, 


s'il  venait  à  le  savoir.  Il  s'en  gar- 
dera, reprit  don  Quichotte;  il  sait 
trop  quel  sort  l'attendrait  s'il  osait 
porter  la  main  sur  les  membres 
délicats  de  son  amoureuse  fille. 

Tandis  qu'il  parlait,  Maritorne 
préparait  tout  doucement  le  licou 
de  l'âne  de  Sancho,  qu'elle  avait 
pris  à  dessein.  Don  Quichotte, 
pour  arriver  jusqu'à  la  jalousie, 
monta  debout  sur  Rossinante;  de 
là,  étendant  son  bras  au  milieu  du 
trou  à  paille  :  La  voilà,  dit-il,  cette 
main,  l'effroi  des  méchans  et  l'ap- 
pui des  bons,  cette  main  que  ja- 
mais femme  n'a  touchée ,  pas  même 
celle  que  j'adore.  Je  vous  la  donne, 
non  pour  la  baiser,  mais  pour  que 
vous  admiriez  ses  veines,  ses  mus- 
cles entrelacés,  et  que  vous  jugiez 
par  eux  de  la  force  de  mon  bras 
terrible.  C'est  ce  que  nous  allons 
voir,  reprit  la  maligne  Maritorne 
en  jetant  le  nœud  coulant  qu'elle 
avait  fait  au  licou  sur  le  poignet 
de  don  Quichotte.  Elle  tire  aussi- 
tôt la  corde,  va  l'attacher  à  la 
porte ,  et  quitte  le  grenier  avec  sa 
compagne. 

Don  Quichotte,  se  sentant  pris, 
et  ne  vojant  plus  personne,  com- 
mence à  craindre  que  cette  aven- 
ture ne  soit  encore  un  enchante- 
ment semblable  à  ceux  qu'il  avait 
éprouvés  dans  cette  fatale  maison. 
11  se  reprochait  sa  confiance,  et  ti- 
rait tant  qu'il  pouvait  son  bras, 
dont  il  serrait  davantage  le  nœud. 
Debout  sur  la  selle  de  Rossinante^ 
le   poignet   arrêté  dans   le  trou  à 
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paille,  il  tremblait  que  son  cheval 
ne  fît  quelque  mouvement  et  ne 
le  suspendît  au  mur.  Heureusement 
la  tranquille  bete  ne  remua  non 
plus  qu'une  bûche ,  et  paraissait 
disposée  à  rester  un  siècle  sans  re- 
muer. Ce  fut  alors  que  notre  hé- 
ros désira  de  posséder  cette  épée 
d'Amadis  qui  rompait  tous  les  en- 
chantemens;  ce  fut  alors  qu'il  ap- 
pela pour  le  secourir,  et  le  savant 
Alguif,  et  sa  bonne  amie  Urgande, 
et  son  fidèle  écurer  Sancho.  Au- 
cun enchanteur  ne  venait:  Sancho, 
sans  se  souvenir  qu'il  eût  un  maî- 
tre, ronflait  sur  le  bât  de  son  âne. 
Don  Quichotte,  désespéré,  mugis- 
sait comme  un  taureau  furieux ,  et 
ne  doutait  plus,  en  vojant  la  parfaite 
immobilité  de  son  coursier,  qu'ils 
ne  fussent  enchantés  ensemble  jus- 
qu'à la  fin  des  siècles. 

L'aurore  parut  enfin  :  quatre  ca- 
valiers armés  d'escopettes  arrivè- 
rent à  l'hôtellerie.  Ils  frappèrent 
à  coups  redoublés,  en  demandant 
qu'on  leur  ouvrit.  Chevaliers  ou 
écujers ,  cria  don  Quichotte  de 
dessus  son  cheval,  ignorez -vous 
qu'on  n'ouvre  les  forteresses  qu'a- 
près le  lever  du  soleil  !  Eloignez- 
vous  des  glacis,  attendez  qu'il  fasse 
grand  jour;  alors  on  verra  si  l'on 
peut  vous  introduire  dans*ce  châ- 
teau. Que  diable  voulez-vous  dire 
avec  votre  forteresse  et  votre  châ- 
teau? répond  un  des  cavaliers  ;  faut- 
il  tant  de  cérémonies  pour  entrer 
dans  un  cabaret?  Si  vous  êtes  le 


cabaretier,  faites -nous  ouvrir,  et 
donnez-nous  un  peu  d'avoine,  c'est 
tout  ce  que  nous  voulons.  —  Tâ- 
chez d'j  voir  et  de  parler  mieux. 
Ai-je  l'air  d'un  cabaretier?  —  J'i- 
gnore quel  air  vous  avez,   et  je  ne 

m'en  soucie  guère Alors,  sans 

écouter  davantage  les  discours  de 
notre  héros,  les  cavaliers  frappè- 
rent plus  fort,  et  réveillèrent  l'au- 
bergiste, qui  se  leva  pour  ouvrir. 
Il  arriva  dans  cet  instant  que  la 
jument  d'un  des  cavaliers  s'en  vint 
flairer  Rossinante,  qui,  triste,  mé- 
lancolique, les  oreilles  basses,  le 
cou  étendu  vers  la  terre,  soutenait, 
sans  remuer,  son  pauvre  maître 
suspendu.  Rossinante,  malgré  son 
air,  aimait,  comme  on  sait,  les  ju- 
mens.  Dès  qu'il  sentit  celle-ci  qui 
lui  faisait  les  avances,  il  releva  son 
long  cou ,  dressa  les  oreilles ,  et  se 
ranima.  Au  premier  mouvement 
qu'il  fait,  les  pieds  de  don  Qui- 
chotte quittent  la  selle  ;  notre  hé- 
ros tombe  le  long  du  mur,  et  se- 
rait descendu  jusqu'en  bas,  sans  le 
licou  qui  le  retenait  fortement  par 
le  poignet.  La  douleur  qu'il  éprouva 
fut  d'autant  plus  vive,  que  son 
maigre  corps,  s'allongeant  par  son 
poids,  arrivait  presque  jusqu'à  la 
terre ,  qu'il  rasait  de  l'extrémité  des 
pieds.  Le  désir  de  s^y  appuyer  lui 
faisait  faire  des  efforts  qui  augmen- 
taient ses  souffrances;  il  en  jetait 
des  cris  affreux  ;  et  l'aulcrgiste, 
qui  les  entendit,  se  pressa  davan- 
tage d'aller  à  la  porte. 
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(Amlimintion  des  étranses  éoénemens  arriocs  dan.s  i'/iôtclleii\ 


I  ANDLS  (\uv  raiibcriji.slr  iiujiiict 
courait  aux  rris  de  don  QuirhoUe, 
Maritorne,  réveillée,  et  reconnais- 
sant la  voix  du  lieros,  se  hâta  d'al- 
ler au  grenier,  et  de  défaire  le 
nœud  coulant.  Notre  chevalier,  li- 
bre alors,  tombe  comme  un  sac 
en  présence  de  lanbergiste  et  de> 
voyageurs,  se  relève  promplement, 
remonte  sur  Rossinante,  prend  du 
champ,  revient  au  galop,  et  s'e'crie 
d'une  voix  terrible  :  Quiconque  dit 
que  j'ai  mérite  l'enchantement  que 
je  viens  de  subir  en  a  menti  par 
sa  gorge  :  je  le  défie  à  l'instant, 
avec  la  permission  de  madame  la 
princesse  de  Micomicon. 

Les  vojageurs  étonnés  le  regar- 
daient sans  rien  dire.  L'aubergiste 
leur  expliqua  ce  que  c'était  que  don 
Quichotte.  Alors,  sans  prendre 
garde  à  lui,  les  quatre  cavaliers 
demandèrent  si  l'on  n'avait  pas  vu 
dans  l'hôtellerie  un  jeune  homme 
à  peu  près  de  quinze  ans,  vêtu  en 
garçon  muletier.  L'aubergiste  ne 
l'avait  point  remarqué  ;  mais  un  des 
cavaliers,  apercevant  le  carrosse  de 
l'auditeur,  s'écria:  H  doit  être  ici, 
cette  voiture  me  l'annonce.  Allons, 
mes  amis,  qu'un  de  nous  reste  à 
cette  porte  ,  que  deux  autres  le 
cherchent  dans  l'auberge ,  tandis 
que  j'en  ferai  le  tour  en  dehors, 
de  peur  qu'il  n'échappe  par-dessus 


les  murailles.  On  obéit;  et  le  bruit 
qu'ils  firent,  le  jour  qui  de\iiil 
plus  grand,  réveillèrent  bientôt 
tout  le  monde. 

Don  Quichotte  frémissait  de 
courroux  de  voir  qu'aucun  des  ca- 
valiers ne  voulait  se  fâcher  contre 
lui.  Sans  son  respect  religieux  pour 
le  serment  qu'il  avait  fait  à  la  prin- 
cesse, il  les  eut  attaqués  sur  l'heure; 
mais,  esclave  de  sa  parole  et  des 
lois  de  la  chevalerie,  il  mordait 
son  frein  en  silence.  Pendant  ce 
temps  les  deux  cavaliers  occupés 
de  la  recherche  du  jeune  muletier 
le  trouvèrent  dans  l'écurie,  dor- 
mant paisiblement  auprès  d'un  va- 
let. Ils  le  saisirent  aussitôt:  En  vé- 
rité, lui  dirent-ils,  vous  voilà,  sei- 
gneur don  Louis,  dans  un  équi- 
page bien  digne  de  votre  illustre 
naissance,  et  l'appartement  où  vous 
reposez  répond  à  la  délicatesse  avec 
laquelle  on  vous  éleva!  Le  jeune 
homme,  à  peine  éveillé,  fixa  ses 
veux  à  demi  fermés  sur  ceux  qui 
lui  parlaient  ainsi,  qu'il  reconnut 
pour  des  domestiques  de  son  père. 
H  les  regardait  sans  répondre.  Al- 
lons, continuèrent -ils,  préparez 
vous,  s'il  vous  plaît,  à  revenir  avec 
nous,  à  moins  que  vous  n'ayez  ré- 
solu de  faire  mourir  votre  père  de 
la  douleur  de  ne  plus  vous  voir. 
Comment   a-t-il   su,    reprit  don 
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Louis,  que  j'avais  pris  ce  chemin? 

—  Par  un  étudiant  de  vos  amis,  à 
qui  vous  aviez  confie'  une  si  belle 
entreprise,  et  qui  n'a  pu  résister 
aux  larmes  de  votre  père.  Sur-le- 
champ  nous  sommes  partis  à  che- 
val pour  tâcher  de  vous  rattraper, 
et  de  vous  ramener  à  notre  bon 
maître.  C'est  ce  que  nous  allons 
faire  tout  à  l'heure.  —  Oui,  si  cela 
me  plaît,  s'entend.  —  Mais  nous 
comptons  fort  que  cela  vous  plaira. 

—  Je  vous  conseille  de  n'j  pas 
compter. 

Un  valet,  auprès  duquel  se  te- 
nait cette  conversation,  courut  ra- 
conter à  Fernand  ce  qui  se  passait 
à  l'écurie,  et  lui  dire  que  ces  voya- 
geurs appelaient  dun  le  jeune  mu- 
letier, qui  refusait  de  les  suivre  à 
la  maison  de  son  père.  Cardenio, 
ne  doutant  point  que  ce  ne  fut  le 
même  qui  avait  chanté,  voulut  al- 
ler à  son  secours  avec  Fernand. 
Dorothée ,  qui  sortait  de  sa  cham- 
bre, se  hâta  de  dire  à  Cardenio 
tout  ce  qu'elle  avait  appris  de  Claire  ; 
et  Claire,  arrivant  bientôt  après, 
pensa  s'évanouir  de  frajeur,  lors- 
qu'on l'instruisit  de  l'arrivée  des 
cavaliers  venus  pour  prendre  le 
jeune  homme.  Toute  l'hôtellerie  fut 
troublée.  Don  Louis,  environné  des 
quatre  domestiques  de  son  père, 
leur  déclarait  qu'il  ne  voulait  pas 
retourner  avec  eux.  Les  autres  le 
tenaient  par  le  bras  et  le  mena- 
çaient d'emplojer  la  force.  Fer- 
nand et  Cardenio  prenaient  le  parti 
de  don  Louis.   Le  bruit  devenant 


plus  fort,  l'auditeur,  le  curé,  le 
barbier,  don  Quichotte  lui-même, 
accoururent.  L'auditeur,  qui  ne  sa- 
vait rien ,  voulut  interposer  son 
autorité  ;  mais ,  en  regardant  le 
jeune  homme,  il  le  reconnut  pour 
le  fils  de  son  voisin  de  Madrid.  11  . 
s'avance  alors  et  va  l'embrasser,  en  î 
lui  disant:  Qu'est-ce  ci,  seigneur?  ' 
quel  enfantillage  ou  quelle  grande 
affaire  vous  engage  à  vous  dégui- 
ser d'une  manière  aussi  peu  digne 
de  vous?  Don  Louis  ne  répondit 
pas,  baissa  les  jeux;  et  quelques 
pleurs  vinrent  border  s^s  paupiè- 
res. L'auditeur,  ému  de  sts  larmes, 
pria  les  quatre  domestiques  de  le 
laisser;  et,  le  prenant  par  la  main, 
il  l'emmena  dans  un  coin  de  l'écu- 
rie pour  lui  demander  avec  amitié 
de  lui  confier  ses  chagrins. 

Tandis  qu'ils  causaient,  on  en- 
tendit de  grands  cris  à  la  porte  de 
l'auberge.  Deux  hommes  qui  ve- 
naient d'j  passer  la  nuit  voulaient 
profiter  du  tumulte  pour  s'en  aller 
sans  pajer:  l'hôte  les  avait  arrêtés, 
et  leur  disait  de  telles  injures,  que 
les  deux  fripons  ne  tardèrent  pas 
à  lui  répondre  par  des  coups.  L'hô- 
tesse et  sa  fille,  vojant  que  le  pau- 
vre aubergiste  était  le  moins  fort, 
vinrent,  en  courant  et  criant,  prier 
don  Quichotte  de  le  secourir.  Hé- 
las! répondit  notre  héros,  ce  serait 
de  grand  cœur,  mesdames;  mais 
j'ai  promis,  j'ai  juré  à  madame  la 
princesse  de  n'entreprendre  aucune 
aventure  avant  de  l'avoir  replacée 
sur  le  trône  de  ses  aïeux.  Allez  dire 
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au  s<'iVii('ur  cliatclaiii  i\c  conlirnier 
sa  bataille,  de  s'y  soutenir  de  son 
mieux,  jusqu'à  ce  que  j'aie  obtenu 
de  la  princesse  Micomicona  la  per- 
mission de  coniballre  pour  lui;  alors 
vous  pouvez  elre  mmts  qu'il  sera 
promptement  vaiiKjiicur.  Eb  !  jour 
de  dieu!  s'écria  .Marilorne,  il  sera 
mort  avant  tout  cela.  Mort!  reprit 
don  Quichotte  du  même  sang- 
froid;  croyez  que,  quand  même  il 
serait  mort,  je  saurais  le  tirer  d'af- 
faire, ou  du  moins  le  venger  de 
manière  que  vous  n'auriez  pas  à  le 
regretter.  En  disant  ces  mots,  il 
alla  se  mettre  à  genoux  devant  Do- 
rothée, et,  dans  un  discours  noble 
et  long,  lui  demande  de  vouloir 
permettre  qu'il  secourût  le  seigneur 
du  château,  dont  la  vie  était  en  pé- 
ril. La  princesse  y  consentit.  Aussi- 
tôt, embrassant  son  écu,  l'épée  au 
poing,  il  s'élance  vers  la  porte  de 
l'hôtellerie,  où  l'aubergiste,  battu 
depuis  long-temps,  n'en  fermait  pas 
moins  le  passage  à  ceux  qui  conti- 
nuaient à  le  frapper.  Don  Qui- 
chotte, en  arrivant,  lève  le  bras, 
et  s'arrête.  Qu'avez-vous  donc,  lui 
dit  l'hôtesse?  —  Je  réfléchis,  ré- 
pondit-il, qu'il  m'est  défendu  de 
tirer  l'épée  contre  ces  gens-ci, 
parce  qu'ils  ne  sont,  pas  armés  che- 
valiers. Appelez  mon  écujer:  c'est 
lui  que  l'affaire  regarde.  A  ce  dis- 
cours, l'hôtesse,  sa  fille,  et  Mari- 
torne,  pensèrent  se  jeter  sur  notre 
héros;  mais  leurs  reproches ,  leurs 
injures,  n'émurent  point  don  Qui- 
chotte, qui  n'en  demeura  pas  moins 


Irafiquille  spectateur  des  coups  dont 
l'aubergiste  était  accablé. 

Don  Louis,  pendant  ce  temps, 
écoutait,  la  tête  baissée,  les  ques- 
tions de  l'auditeur  sur  son  départ 
de  chez  son  père,  sur  sou  étrange 
déguisement.  Mon.^ieur,  lui  répon- 
dit-il en  saisissant  vivement  sa  main 
qu'il  serrait  avec  tendresse,  je  ne 
veux  rien  vous  cacher;  votre  bonté 
ne  s'offensera  point  d'une  confiance 
qu'elle  inspire.  Apprenez  tous  mes 
secrets.  J'ai  vu  votre  aimable  fille: 
je  l'adore  depuis  cet  instant;  je  ne 
peux  aimer  qu'elle  au  monde;  je 
ne  peux  vivre  si  je  n'obtiens  sa 
main.  C'est  pour  la  suivre,  c'est 
pour  la  voir  toujours,  que  j'ai 
quitté  la  maison  de  mon  père,  que 
j'ai  pris  ce  déguisement.  Elle  l'i- 
gnore, monsieur;  jamais  elle  ne 
m'a  parlé;  nous  nous  sommes  re- 
gardés de  loin,  c'est  la  seule  témé- 
rité que  notre  amour  se  soit  per- 
mise; pardonnez-la-moi,  je  vous 
prie.  Vous  connaissez  mes  parens, 
ma  naissance,  ma  fortune;  si  je  ne 
vous  parais  pas  indigne  du  nom 
chéri  de  votre  fils ,  daignez  m'ho- 
norer  de  ce  nom  ;  mon  respect, 
ma  reconnaissance ,  s'efforceront 
de  le  mériter;  et  si  mon  père  est 
votre  ami,  vous  n'avez  que  ce  seul 
moyen  de  lui  conserver  son  uni- 
que enfant. 

A  ces  mots  le  jeune  Louis  se 
jette  aux  pieds  de  l'auditeur,  qui, 
surpris  autant  que  touché  de  son 
aveu,  de  son  amour,  se  hâte  de 
le  relever,  de  l'embrasser  avec  ten- 
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dresse,    et  le   prie   de   lui   laisser 
quelques   instans    de   réflexion.     11 
revient  cependant  parler  aux  do- 
mestiques ,   les  engage  de  nouveau  , 
à   laisser  libre  leur  jeune  maître,  i 
et   prend   tout   sur   lui   auprès   de  | 
son  père.    Don  Louis,   transporte'! 
de  joie,    baisait  les  mains  de  l'au- 
diteur,   suivait  tous  ses  pas  en  te- 
nant sa  simarre,    et  déclarait  hau- 
tement qu'il  ne  le  quitterait  plus. 

Le  paix  était  rétablie,  les  dis- 
cours de  don  Quichotte  avaient 
fini  par  faire  pajer  ceux  qui  frap- 
paient l'aubergiste,  le  calme  allait 
régner  dans  le  château,  lorsque  le 
diable,  peu  satisfait  de  voir  tant  de 
querelles  apaisées,  amena  justement 
dans  l'auberge  le  pauvre  barbier  à 
qui  don  Quichotte  avait  pris  jadis 
l'armet  de  Mambrin,  et  Sancho  le 
bât  de  son  âne.  A  peine  entré  dans 
l'écurie,  ce  barbier  reconnut  son 
bât,  que  notre  écujer  arrangeait. 
Ah!  ah!  cria-t-il,  don  larron,  je 
vous  retrouve  à  la  fin  :  et  vous  al- 
lez, pardieu  !  me  rendre  mon  bât 
et  mon  plat  à  barbe.  Sancho ,  pi- 
qué de  ses  injures,  le  regarde  de 
travers:  et,  vojant  qu'il  portait  la 
main  sur  son  bât,  il  lui  applique 
au  milieu  du  \isage  un  soufflet  à 
poing  fermé,  qui  l'envoie  tomber 
quatre  pas  plus  loin.  Le  barbier  se 
relève  en  criant,  et  retourne  au 
bât  qu'il  saisit.  Sancho  crie  encore 
plus  fort,  et  veut  lui  faire  lâcher 
prise.  Tout  le  monde  accourt  vers 
les  combattans.  Justice!  justice!  di- 
sait le  barbier;  ce  voleur,  non  con- 


tent de  retenir  mon  bien,  veut  en- 
core m'assassiner.  Tu  mens  par  ta 
gorge,  répondait  Sancho,  je  ne 
suis  point  un  voleur;  et  monsei- 
gneur don  Quichotte  a  gagné  ces 
dépouilles  de  bonne  guerre.  Cha- 
cune de  ces  paroles  était  précédée 
et  suivie  de  coups  de  poing  bien 
assénés.  Don  Quichotte,  témoin  de 
tout,  ne  se  possédait  pas  de  joie 
de  voir  son  bon  écujer  frapper  si 
souvent  et  si  fort:  dès  ce  moment 
il  le  regarda  comme  un  homme  de 
courage,  et  résolut  dans  son  cœur 
d'en  faire  quelque  jour  un  cheva- 
lier errant. 

Messieurs ,  s'écriait  le  barbier  au 
milieu  de  la  grêle  de  coups  qui  lui 
tombait  sur  la  tête,  ce  bât  m'ap- 
partient, j'en  prends  à  témoin  tous 
les  saints  du  paradis  ;  il  est  à  moi  ; 
je  le  reconnais:  mon  âne  est  là 
pour  me  démentir.  Qu'on  le  lui 
essaie,  messieurs  ;  s'il  ne  lui  va  pas 
comme  un  bas  de  soie,  je  consens 
à  passer  pour  un  infâme;  le  même 
jour  qu'on  me  l'a  pris,  on  me  vo- 
la de  plus  un  bassin  de  cuivre  tout 
neuf,  qui  m'avait  coûté  un  écu. 
Ici  don  Quichotte  ne  put  s'empê- 
cher de  se  mêler  de  la  querelle:  il 
sépare  les  combattans,  saisit  le  bât, 
qu'il  met  à  terre  en  présence  de 
tout  le  monde,  demande  la  parole, 
et  dit: 

Je  veux  vous  faire  juges,  mes- 
sieurs, de  l'étrange  erreur  où  est 
ce  pauvre  homme,  en  appelant  un 
bassin  à  barbe  le  véritable  armet 
de  Mambrin,    que   je  lui  pris  en 
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combat  singulier.  Quant  à  ce  pré- 
tendu bat,  tout  ce  que  je  puis  vous 
dire,  c'est  que  mon  c'en  ver,  après 
ma  victoire,  me  demanda  la  per- 
mission de  changer  le  liarnais  de 
son  cheval  contre  celui  du  cour- 
sier du  vaincu  :  je  le  permis.  Ex- 
pliquer ensuite  comment  ce  har- 
nais est  devenu  presque  semblable 
à  un  bât,  c'est  ce  que  je  ne  peux 
faire  qu'en  vous  rappelant  que  dans 
la  chevalerie  ces  métamorphoses 
arrivent  tous  les  jours.  Au  surplus, 
je  veux  vous  montrer  ce  précieux 


armet  de  Mambrin.    Va,    mon   fils 
Sancho ,  va  me  le  chercher. 

Monsieur,  répondit  Sancho  à 
voix  basse,  vous  employez  là  de 
mauvaises  preuves;  j'ai  peur  que 
l'armet  ne  leur  paraisse  un  plat  à 
barbe,  comme  le  harnais  un  bât. 
Fais  ce  que  je  dis,  reprit  don  Qui- 
chotte ;  il  n'est  pas  possible  à  la  fm 
que  tout  se  fasse  ici  par  enchante- 
ment. Sancho  s'en  alla  sans  rien 
ajouter,  et  revint  bientôt  en  por- 
tant l'armet. 


CHAPITRE     XLV 


Où  Von  achève  de  vérifier  ce  que  c^éiait  que  l'armet  de  Mambrin, 
et  le  harnais  devenu  bât. 


rjH  BIEN,  messieurs,  s'écria  don 
Quichotte  en  montrant  à  tous  le 
bassin  de  cuivre ,  le  voilà  :  v  ous  le 
vojez:  comprenez -vous  que  ce 
pauvre  ignorant  prenne  cela  pour 
un  plat  à  barbe?  Je  vous  jure  sur 
ma  foi,  et  par  l'ordre  de  chevale- 
rie, que  c'est  le  même  armet  dont 
je  le  dépouillai.  Que  vous  en  sem- 
ble.^ reprit  le  barbier,  et  que  pen- 
sez-vous de  ces  deux  gentilshom- 
mes qui  vous  demandent  si  cela 
est  un  bassin  ?  Maître  Nicolas  s'a- 
vançant  alors  avec  un  air  grave  : 
Monsieur  le  barbier,  dit -il,  cette 
affaire  est  de  ma  compétence;  car 
j'ai  l'honneur  d'être  votre  confrère 


depuis  \iugt  ans:  vous  pensez  que 
je  connais  un  peu  les  instrumens 
de  notre  profession:  je  n'en  ai  pas 
moins  été  soldat  dans  ma  jeunesse, 
et  je  connais  de  même  les  armets. 
D'après  cela,  mon  cher  confrère, 
et  d'après  l'intérêt  que  naturelle- 
ment doit  m'inspirer  la  cause  d'un 
barbier,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  vous  en  rapporter  à  mon  ju- 
gement. Or,  comme  il  faut  d'a- 
bord être  vrai,  je  suis  forcé  de 
vous  dire  que  ce  que  monsieur 
tient  à  sa  main  n'a  nulle  espèce  de 
ressemblance  avec  un  bassin  à  barbe  : 
j'ajoute ,  par  le  même  esprit  d'im- 
partialité ,     qu'il   me   semble   aussi 
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qu'il  y  manque  quelque  chose  pour 
que  cela  soit  un  armet.  Sans  doute, 
reprit  don  Quichotte,  il  y  manque 
la  visière  ;  mais  ce  n'en  est  pas 
moins  un  armet.  Oui,  sûrement 
c'est  un  armet,  dirent  alors  le  cure, 
^on  Fernand,  Cardenio,  et  les  amis 
de  don  Fernand;  c'est  un  armet 
d'or,  cela  saute  aux  jeux.  Ah  ! 
Dieu  me  soit  en  aide  !  cria  le  mal- 
heureux barbier;  est -il  croyable 
que  tant  de  personnes  qui  ont  l'air 
d'honnêtes  gens  prennent  mon  plat 
à  barbe  pour  un  casque  ?  Allons  ! 
si  c'est  là  un  casque,  mon  bât  sera 
sans  doute  un  harnais.  11  me  paraît 
tel,  reprit  don  Quichotte;  mais  je 
répète  que  je  ne  prononce  point. 
Vous  êtes  pourtant,  lui  dit  le  curé, 
le  juge  le  mieux  instruit,  le  plus 
expert  dans  cette  matière  ;  et  c'est 
à  vous  à  décider.  —  Messieurs, 
vous  me  faites  beaucoup  d'honneur; 
mais  permettez  que  je  me  récuse 
sur  l'affaire  du  harnais,  parce  qu'il 
m'est  arrivé  dans  cette  maison  tant 
de  choses  surnaturelles,  que  je  n'o- 
serais là -dessus  donner  un  juge- 
ment certain.  C'est  à  vous,  que 
les  enchantemens  n'atteignent  pas, 
puisque  vous  n'êles  point  armés  che- 
valiers, à  régler  seuls  cette  grande 
affaire.  Vous  avez  raison,  répondit 
Fernand;  et,  pour  plus  grande  li- 
berté d'avis ,  je  vais  prendre  en 
secret  les  opinions. 

Alors  don  Fernand  s'avance, 
écoutant  à  son  oreille  ce  que  lui 
vint  dire  chacun.  Lorsqu'il  eut  fini 
sa  ronde:  Mon  ami,  dit- il  au  bar- 


bier, il  n'y  a  pas  une  voix  pour 
vous  :  tous  les  juges  unanimement 
ont  décidé  qu'il  était  absurde  d'ap- 
peler ce  harnais  un  bât.  Vous  et 
votre  âne,  s'il  est  de  votre  avis, 
avez  perdu  le  bon  sens  :  c'est  un 
harnais,  et  un  superbe  harnais  de 
bataille.  La  cour  l'adjuge  à  Sancho 
et  vous  condamne  aux  dépens. 
Mais,  messieurs,  s'écria  le  barbier, 
je  suis  à  jeun,  je  ne  suis  pas  ivre, 

il  n'est  pas  possible  d'imaginer 

Allons,  finissons,  interrompt  don 
Quichotte;  que  chacun  reprenne 
son  bien,  et  que  saint  Pierre  le  lui 
conserve  ! 

Jusqu'à  ce  moment,  tous  ceux 
qui  connaissaient  don  Quichotte 
avaient  trouvé  la  plaisanterie  gaie, 
et  s'en  étaient  divertis  ;  mais  ceux 
qui  n'étaient  pas  au  fait,  surtout 
les  quatre  domestiques  de  don 
Louis,  et  trois  archers  de  la  Sainte- 
Hermandad  qui  venaient  d'arriver 
à  l'hôtellerie,  écoutaient  et  regar- 
daient avec  une  extrême  surprise 
ce  qui  se  passait  devant  eux.  Un 
de  ces  archers,  brutal  de  son  mé- 
tier, s'avance  au  milieu  des  juges, 
et  d'un  ton  colère  :  Corbleu  !  dit-il, 
ce  bât  est  un  bât,  et  ce  bassin  un 
bassin  :  un  ivrogne  peut  seul  s'y 
tromper.  Que  dis-tu,  scélérat  infâ- 
me ?  lui  répondit  notre  héros  en  lui 
portant  un  coup  de  lance,  qu'heu- 
reusement l'archer  évita.  Ses  cama- 
rades aussitôt  crient  à  la  Sainte- 
Hermandad.  L'aubergiste,  qui  était 
de  la  confrérie,  court  chez  lui  pren- 
dre sa  baguette,  et  revient  se  ran- 
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fjer  prc's  de  ses  confrères.  Les  tlo- 
mcstlqnrs  de  don  I^onis  environ- 
nenl  l(Mir  jeune  mnîlre,  do  peur 
qu'il  n'ccliappc  dans  le  desordre. 
T.e  barbier,  voyant  qu'on  prend 
son  parli,  se  jette  sur  le  bat  pour 
s'en  emparer  ;  Sancho  s'assied  des- 
sus et  lui  montre  ses  poings.  Don 
Quicbotle,  l'epee  à  la  main,  s'é- 
lance sur  les  arcbers.  Cardenio, 
Fernand,  ses  amis,  se  déclarent 
pour  don  Quichotte.  Don  Louis 
fait  des  efforts  pour  aller  se  mettre 
avec  eux.  L'auditeur  et  le  curé  s'ef- 
forçaient en  vain  de  mettre  le  liolà. 
La  femme  de  l'hôte,  sa  fdlcj  Mari- 
torne,  pleuraient,  criaient,  s'arra- 
chaient les  cheveux.  Claire  était 
presque  évanouie  ;  Dorothée  et  Lu- 
cinde  la  secouraient.  Le  barbier 
frappait  sur  Sancho,  qui  lui  ripos- 
tait plus  fort.  Don  Fernand  tenait 
un  archer  sous  ses  pieds.  Don 
Louis,  après  avoir  battu  ses  do- 
mestiques, avait  rejoint  Cardenio, 
et  ne  ménageait  pas  la  Sainte-Her- 
mandad.  Don  Quichotte,  comme 
un  lion,  s'escrimait  à  droite  et  à 
gauche.  Ce  n'était  partout  que 
fureur,  menaces,  coups  de  pieds, 
de  poings,  lutte,  cris,  attaque, 
défense;  et  les  combattans  achar- 
nés étaient  prêts  à  verser  du 
sang. 

Tout  à  coup  notre  chevalier,  se 
rappelant  que  dans  ses  livres  il 
avait  lu  semblable  aventure,  s'écrie 
d'une  voix  de  tonnerre:  Arrêtez, 
guerriers,  arrêtez  ;  qu'on  m'écoute, 
si  l'on  veut  vivre.  Tous  demeurent 


attentifs  à  ces  paroles.  Vous  voyez, 
poursuit  notre  chevalier,  que  la 
cruelle  discorde  agite  ici  ses  flam- 
beaux comme  elle  les  agita  dans  le 
fameux  camp  d'Agramant.  Les  que- 
relles y  sont  les  mêmes.  Là  on 
combat  pour  un  cas(jue,  ici  c'est 
pour  un  coursier.  Pourquoi  nous 
déchirer  ainsi?  N'avons -nous  pas 
le  sage  Sobrin  et  le  puissant  Agra-* 
niant  dont  la  prudence  peut  nous, 
accorder?  Approchez,  monsieur  le 
curé;  approchez,  monsieur  l'au- 
diteur; sojez  Agramant  et  So- 
brin, et  remettez  la  paix  dans  l'ar- 
mée. 

Les  archers,  battus  jusqu'alors 
par  Fernand,  ses  amis  et  Cardenio, 
n'espéraient  guère  prendre  leur 
revanche.  Le  barbier,  dont  toute 
la  barbe  était  demeurée  dans  les 
mains  de  Sancho,  ne  demandait 
pas  mieux  qu'une  trêve.  Les  valets 
de  don  Louis  n'osaient  plus  rien 
dire.  Le  seul  aubergiste  insistait 
pour  que  l'on  châtiât  ce  fou,  qui 
sans  cesse  mettait  le  trouble  dans 
sa  maison.  Mais  il  fallut  céder  aux 
plus  forts.  Le  bât  demeura  harnais, 
le  bassin  armet,  l'auberge  château. 
L'auditeur  engagea  les  domestiques 
de  don  Louis  à  retourner  dire  à 
leur  maître  que  don  Fernand,  qui 
se  fit  connaître,  s'était  chargé  du 
jeune  homme ,  et  l'emmenait  en 
Andalousie.  Le  curé  remit  eu  se- 
cret quelque  argent  au  barbier  dé- 
pouillé Les  libéralités  de  Fernand 
rendirent  à  l'aubergiste  sa  bonne 
humeur.    Tout  le  monde   parut  a 
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peu  près  satisfait.   Ce  fut  ainsi  que  1  de  Sobrin  vinrent  à  bout  de  celte 
l'autorité  d'Agramant  et  la  sagesse  |  hjdre  de  divisions  et  de  combats. 


CHAPITRE       XLVI. 

Enchantement  de  notre  héros. 


JDoN  Quichotte,  se  voyant  libre  et 
débarrasse'  de  tonte  querelle ,  ne 
tarda  pas  à  se  reprocher  cette  oisi- 
veté coupable.  Il  alla  se  mettre  à 
genoux  devant  Dorothée  :  Illustre 
infante,  dit-il,  vous  n'ignorez  pas 
que,  sur-tout  à  la  guerre,  la  dili- 
gence est  la  mère  du  succès.  Pour- 
quoi vous  arrêter  si  long -temps 
dans  ce  château?  Votre  ennemi  le 
géant  profite  peut-être  des  heures 
qui  volent  pour  s'établir  dans  quel- 
que forteresse  inexpugnable,  pour 
nous  préparer  une  résistance  que 
mon  bras  même  aura  peine  à  vain- 
cre. Hâtons-nous,  madame,  de  le 
prévenir:  partons,  partons  dès  ce 
moment,  et  ne  retardons  plus  la 
victoire  qui  m'appelle  et  qui  me 
sourit.  Seigneur,  répondit  l'infante, 
après  l'avoir  fait  relever,  l'impa- 
tience que  vous  me  témoignez  est 
digne  de  votre  grand  cœur  :  elle  pré- 
sage vos  triomphes,  elle  augmente 
ma  reconnaissance.  Commandez; 
j'ai  remis  mon  sort  à  votre  valeur, 
et  ma  personne  à  votre  sagesse.  — 
Cela  étant,  mon  ami  Sancho,  cours 
vite  seller  Rossinante  et  le  palefroi 
de  la  reine.  Nous  allons  nous  met- 
tre en  chemin. 


Sancho,  présent  à  ce  discours, 
ne  se  pressait  pas  d'obéir;  il  ré- 
pond en  branlant  la  tête;  Mon- 
sieur, monsieur,  dans  le  village  on 
ne  sait  pas  tout  ce  qui  se  passe; 
soit  dit  sans  offenser  les  coiffes. 
Eh!  que  se  passe-t-il  dans  le  vil- 
lage ,  reprit  vivement  don  Qui- 
chotte, qui  puisse  atteindre  jus- 
qu'à moi? —  Oh!  si  votre  seigneu- 
rie se  fâche,  je  n'en  suis  plus,  et 
je  me  tais.  —  Allons!  dis  ce  que 
tu  voudras.  Tu  trembles,  je  le  vois 
bien,  des  périls  que  nous  allons 
courir,  et  tu  espères  m'épouvan- 
ter?  —  Non,  monsieur,  il  ne  s'a- 
git point  de  périls;  il  s'agit  que 
cette  belle  dame,  qui  se  dit  reine 
de  Micomicon ,  ne  l'est  pas  plus 
que  défunte  ma  mère,  parce  que, 
si  elle  l'était,  elle  n'irait  pas  dans 
les  coins,  lorsqu'elle  croit  qu'on 
ne  la  voit  pas,  donner  de  petits 
baisers  à  quelqu'un  qui  n'est  pas 
loin  d'ici.  Dorothée,  à  ces  paroles, 
devint  vermeille  comme  la  rose.  11 
était  vrai  que  Fernand  avait,  à  la 
dérobée,  obtenu  peut-être  quel- 
ques baisers  de  celle  qui  le  regar- 
dait comme  son  époux.  Sancho  l'a- 
vaif  vu  :  depuis  ce  moment  il  n'ai- 
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iiiall  plus  laiil  Dorollu-e,  cl  Iroii- 
vail  ces  fa  m  il  ia  ri  tes  indignes  (rime 
grande  reine.  .Monsieur,  ajoula-l-il 
d'un  Ion  sévère,  je  me  crois  obli- 
gé de  vous  avertir  de  ces  petites 
libertés  que  se  donne  madame  la 
reine,  par  la  raison  qu'après  avoir 
bien  couru  pour  elle,  après  nous 
être  fait  assommer  pour  son  ser- 
vice, il  ne  sera  point  agréable  de 
voir  un  autre,  que  je  connais,  ve- 
nir recueillir  le  fruit  de  notre  tra- 
vail. Je  pense  donc  qu'il  n'est  point 
pressé  d'aller  seller  Rossinante  et 
le  palefroi  de  madame;  que  nous 
ferons  tout  aussi  bien  de  rester  ici 
à  nous  divertir,  en  laissant  chacun 
fder  sa  quenouille,  et  buvant  et 
mangeant  de  notre  mieux. 

Où  sont  les  cravons,  où  sont 
les  paroles  qui  pourraient  peindre 
ou  exprimer  l'épouvaiïtable  colère 
dont  fut  transporté  don  Quichotte? 
Immobile,  pâle  de  fureur,  les  sour- 
cils froncés,  les  joues  enflées,  lan- 
çant des  flammes  par  les  yeux,  il 
frappe  fortement  du  pied,  consi- 
dère, toise  Sancho  dans  un  effra- 
yant silence,  et  tout  à  coup  s'écrie: 
Ya-t'en,  sors  de  ma  présence, 
monstre  souillé  de  tous  les  vices, 
cloaque  impur  de  mensonge,  de 
malice,  de  calomnie,  de  noirceur, 
d'audace,  coupable  contre  les  per- 
sonnes rojales:  sors;  n'attends  pas 
ton  châtiment.  Le  pauvre  Sancho 
courut  se  cacher.  Dorothée,  qui 
s'était  remise,  voulut  apaiser  don 
Quichotte:  Seigneur,  dit-elle,  par- 
donnez  à   votre  bon  écurer;   il  a 


peut-être  moins  de  tort  que  nous 
ne  pensez;  sa  simplicité,  sa  can- 
deur, sont  de  sûrs  garans  qu'il  est 
incapable  d'imaginer  des  calomnies 
aussi  graves:  sans  doute  il  les  croit 
le  premier.  Daignez  réfléchir  que 
dans  ce  château  rien  n'arrive  que 
par  enchantement  :  quelque  pres- 
tige aura  fasciné  les  y  eux  de  Thon- 
nête  Sancho,  qui  n'a  pas  perdu 
mon  amitié,  quoique  j'aie  perdu  de 
son  estime.  Par  le  Tout -puissant! 
répondit  don  Quichotte,  votre  gran- 
deur Ta  deviné;  cette  maison  est 
pleine  de  lutins:  quelque  détestable 
vision  aura  fait  dire  à  ce  malheu- 
reux ce  que  nous  devons  oublier 
à  jamais.  II  n'est  pas  méchant,  je 
vous  en  réponds ,  et  la  calomnie 
lui  est  inconnue.  Pardonnez -lui 
donc,  ajouta  Fernand,  et  daignez 
le  faire  rentrer  au  giron  de  vos 
bonnes  grâces.  Don  Quichotte  as- 
sura qu'il  n'était  plus  fâché.  Le 
curé  ramena  Sancho,  qui  demanda 
pardon  à  genoux,  baisa  la  main  de 
son  maître,  et  convint  que  dans  ce 
château  rien  n'était  vrai,  rien  n'é- 
tait certain ,  excepté  pourtant  lors- 
qu'on bernait  les  écujers. 

Deux  jours  s'étaient  écoulés  : 
toute  l'illustre  compagnie  s'occu- 
pait de  quitter  l'auberge  et  d'évi- 
ter à  Dorothée  la  peine  de  recon- 
duire don  Quichotte  à  son  village. 
On  imagina  pour  cela  de  faire  une 
grande  cage ,  où ,  dans  des  bar- 
reaux de  bois,  notre  héros  put  te- 
nir à  l'aise  :  cette  cage  devait  être 
placée  sur  une  longue  charrette   à 
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DON    QUICHOTTE. 


bœufs.  Quand  tout  fut  prêt,  don 
Fernand  et  ses  amis  se  couvrirent 
le  visage  de  masques ,  se  déguisè- 
rent en  lutins,  allèrent  saisir  don 
Quichotte  au  milieu  de  son  som- 
meil ,  lui  attachèrent  les  pieds  et 
les  mains,  et  l'enfermèrent  dans  la 
cage.  Notre  he'ros  éveillé,  vojant 
ces  figures  étranges  ,  sentant  qu'il 
ne  pouvait  se  mouvoir,  ne  douta 
point  que  ce  ne  fussent  des  fantô- 
mes, et  se  crut  pour  cette  fois  vé- 
ritablement enchanté.  Les  lutins, 
après  avoir  fermé  la  porte  de  la 
cage  avec  des  clous ,  enlevèrent  le 
captif,  et  marchèrent  vers  la  char- 
rette. Comme  ils  passaient  dans  la 
cour,  maître  Nicolas,  déguisant  et 
renforçant  de  son  mieux  sa  voix, 
se  mit  à  crier  :  O  vaillant  chevalier 
de  la  Triste  Figure,  que  ton  grand 
cœur  se  console  de  te  voir  ainsi 
prisonnier:  tu  ne  pouvais  autre- 
ment finir  la  terrible  aventure  dans 
laquelle  tu  t'es  engagé.  Cette  aven- 
ture ne  s'achèvera  que  lorsque  le 
furieux  lion  de  la  Manche  et  la 
blanche  tourterelle  du  Toboso  cour- 
beront leurs  têtes  superbes  sous  le 
joug  du  doux  hjménée,  et  donne- 
ront à  l'univers  une  race  de  lion- 
ceaux aussi  redoutés  que  leur  père  : 
ces  grands  événemens  arriveront 
avant  que  l'amant  immortel  de  la 
fugitive  Daphné  parcoure  deux  fois 


douze  fois  les  brillans  signes  du 
zodiaque.  Et  toi,  ô  le  plus  fidèle, 
le  plus  noble  des  écujers,  console- 
toi  de  voir  enlever  la  fleur  de  la 
chevalerie:  tu  ne  tarderas  pas,  se- 
lon les  promesses  de  ton  maître,  à 
monter  au  faîte  de  la  grandeur. 
Crois -en  la  parole  de  Mentiriane: 
suis  ce  héros  enchanté;  marche  en 
paix.    Je  retourne  au  ciel. 

A  ces  dernières  paroles  la  voix 
s'affaiblit  par  degrés  et  cessa  de  se 
faire  entendre.  Don  Quichotte,  con- 
solé par  ces  agréables  promesses, 
répondit  avec  un  soupir:  Qui  que 
tu  sois,  savant  enchanteur,  qui 
daignes  t'intéresser  à  mon  sort,  ne 
me  laisse  pas  trop  long-temps  lan- 
guir dans  cette  prison;  je  souffrirai 
tout  sans  me  plaindre,  pourvu  que 
tant  de  douleurs  soient  le  chemin 
de  la  gloire.  Quant  à  mon  bon 
écujer,  qui,  j'en  suis  sûr,  ne  m'a- 
bandonnera point,  si  le  destin  m'ôte 
le  pouvoir  de  le  récompenser  selon 
ses  mérites,  ma  reconnaissance  et 
mon  testament  tâcheront  de  l'en 
dédommager 

Sancho,  qui  écoutait  et  vojait 
tout,  en  se  méfiant  cependant  que 
ce  ne  fût  un  tour  qu'on  jouait  à 
son  maître,  le  remercia  tendre- 
ment. Aussitôt  les  fantômes  empor- 
tent la  cage,  et  vont  la  placer  sur 
la  charrette. 
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Sui/f    df    r( m  lianicmcTit    de    notre    tiéros. 


lANDIS  qu  on  se  préparait  a  par- 
tir, (Ion  Quichotle  appela  son  triste 
ecujer,  et  lui  dit  criiiie  voix  basse: 
Mon  fils,  je  crois  avoir  In  tout  rc 
qui  existe  d'histoires  de  chevalerie; 
mais  je  ne  me  rappelle  point  qne 
jamais  aucun  chevalier  ait  été  en- 
chante comme  je  le  suis.  Ordinai- 
rement, quand  on  les  enlève,  c'est 
par  le  milieu  des  airs,  enveloppés 
dans  un  nuage,  ou  bien  sur  un 
char  de  feu ,  sur  un  hippogriffe, 
ou  quelque  autre  monstre.  Mais  il 
me  semble  que  je  suis  dans  une 
simple  charrette,  et  que  ces  ani- 
maux attelés  ne  sont  tout  au  plus 
que  des  bœufs.  Vive  Dieu  !  mon 
fds,  j'en  ai  honte.  Peut-être  aussi 
que  dans  ce  siècle  les  enchantemens 
ne  sont  plus  comme  ils  étaient  au- 
trefois :  les  modernes  magiciens 
veulent  sans  doute  changer  les  cou- 
tumes. Que  t'en  semble,  ami  San- 
cho?  Monsieur,  répondit  l'écujer, 
je  ne  saurais  trop  que  vous  dire 
sur  les  magiciens  modernes ,  parce 
que  je  n'ai  pas  tant  lu  que  vous; 
mais  j'ai  dans  la  tetc  que  les  fan- 
tômes que  nous  vojons  là  ne  sont 
pas  trop  catholiques.  —  Catholi- 
ques, mon  enfant!  comment  vou- 
drais-tu qu'ils  le  fussent,  puisque 
ce  sont  des  démons?  Ils  ont  revêtu 
la  forme  que  tu  leur  vois  pour 
pouvoir  m'enfermer  ici  ;  mais  cette 


forme  n'existe  point  ;  ce  n'est  qu'une 
vaine  figure,  une  apparence,  une 
vapeur.  Avise-toi  de  les  toucher, 
ta  main  ne  prendra  que  de  l'air.  — 
Oh  !  que  nenni  !  je  les  ai  touchés 
par  derrière,  et  c'est  de  la  bonne 
chair.  H  J  a  plus,  monsieur;  vous 
savez  bien  que  les  démons  sentent 
le  soufre  ;  eh  bien,  celui  qui  est  là 
sent  l'ambre  et  la  fleur  d'orange. 
(Sancho  montrait  don  Fernand.) 
Prends-j  garde,  répondit  don  Qui- 
chotte; ton  nez  te  trompe,  mon 
ami,  ou  ce  malin  diable  veut  t'at- 
traper. 

Don  Fernand  et  Cardcnio ,  qui 
entendaient  cette  conversation,  crai- 
gnirent d'être  découverts,  et  hâ- 
tèrent leur  départ.  Dès  que  Rossi- 
nante et  l'àne  de  Sancho  furent 
prêts,  Gardenio  suspendit  à  l'ar- 
çon, d'un  côté  le  bouclier  du  hé- 
ros ,  de  l'autre  le  bassin  à  barbe. 
Sancho,  monté  sur  son  âne,  mena 
le  coursier  par  la  bride.  Les  ar- 
chers, mojennant  une  récompense, 
convinrent  avec  le  curé  d'accom- 
pagner la  charrette.  L'hôtesse,  sa 
fille  et  Maritorne,  vinrent,  à  tra- 
vers les  barreaux,  prendre  congé 
du  chevalier,  en  feignant  de  ver- 
ser des  larmes.  Don  Quichotte  les 
consola,  les  assura  que  jamais  il 
n'oublierait  leur  bonne  réception, 
leur  demanda  de  prier  Dieu  que 
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sa  captivité  ne  fut  pas  longue.  Pen- 
dant ce  temps,  maître  Nicolas  et 
le  curé  disaient  adieu  à  don  Fer- 
nand,  à  Cardenio,  à  Tauditeur,  au 
capitaine,  qui  les  embrassèrent  avec 
tendresse.  Toutes  les  dames,  sur- 
tout Dorothée ,  les  virent  partir 
avec  des  regrets  ,  et  leur  firent 
promettre  d'instruire  Fernand  de 
ce  que  deviendrait  don  Quichotte. 
On  s'engagea  de  même  à  leur  faire 
part  des  mariages  de  Lucinde,  de 
Dorothée,  de  Zoraïde,  et  des  sui- 
tes qu'aurait  l'aventure  de  l'aimable 
don  Louis.  On  s'embrassa  de  nou- 
veau ;  et  le  bon  maître  Nicolas, 
l'obligeant  curé ,  se  mettant  des 
masques  pour  n'être  pas  connus  de 
don  Quichotte ,  montèrent  enfin 
sur  leurs  mules. 

L'ordre  de  la  marche  fut  ainsi 
réglé:  le  conducteur  des  bœufs  al- 
lait en  avant;  ensuite  venait  la  char- 
rette, aux  deux  côtés  de  laquelle 
étaient  les  archers,  l'escopette  à  la 
main.  Derrière  elle,  Sancho  Pança, 
monté  sur  son  âne,  tirait  après  lui 
Rossinante,  et,  derrière  Sancho, 
maître  Nicolas  et  Je  curé  masqués 
réglaient  doucement  le  pas  de  leurs 
mules  sur  les  pas  tardifs  des  bœufs. 
Don  Quichotte,  assis  dans  la  cage, 
les  mains  attachées  sur  son  esto- 
mac, les  pieds  étendus  en  avant, 
gardait  un  profond  silence,  se  te- 
nait roide,  grave,  droit,  immobile 
comme  une  statue.  On  fit  deux 
lieues  sans  s'arrêter ,  dans  le  des- 
sein de  gagner  un  petit  vallon,  où 
le  barbier  assurait  que  l'on  trou- 
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verait  du  frais  et  de  l'herbe.  On 
était  près  d'j  arriver,  lorsqu'il  vint 
à  passer  un  chanoine  sur  sa  mule, 
accompagné  de  six  ou  sept  domes- 
tiques bien  montés.  Le  chanoine, 
après  avoir  salué  nos  voyageurs, 
s'arrêta  pour  considérer  cette  char- 
rette, cette  cage,  cet  homme  en- 
fermé dedans  ;  et,  ne  pouvant  com- 
prendre ce  que  c'était,  il  pria  un 
des  archers  de  le  lui  dire.  Don 
Quichotte  ,  qui  l'avait  entendu, 
avance  aussitôt  son  visage  contre 
les  barreaux,  et  se  presse  de  lui 
répondre:  Seigneur  chevalier,  je 
suis  enchanté.  Vous  savez  comme 
moi  que  l'envie  attaque  souvent  les 
héros,  surtout  ceux  qui,  en  dépit 
des  magiciens  de  la  Perse,  des  bra- 
mes de  l'Inde,  des  gjmnosophistes 
d'Ethiopie,  marchent  dans  le  sen- 
tier étroit  de  la  gloire,  et  vont 
écrire  leur  nom  au  temple  de  l'im- 
mortalité. Voilà  précisément  mon 
histoire,  et  ce  qui  fait  que  je  suis 
enchanté.  Vous  êtes  instruit  à  pré- 
sent. 

Le  chanoine  écoutait  sans  répon- 
dre, lorsque  le  curé,  s'approchant, 
lui  dit:  Oui,  monsieur,  l'illustre 
guerrier  que  vous  vojez  dans  cette 
cage  est  le  fameux  don  Quichotte, 
si  connu  dans  l'univers  sous  le  nom 
de  chevalier  de  la  Triste  Figure  : 
ses  grandes  actions,  ses  exploits, 
lui  ont  attiré  des  persécuteurs  ;  et, 
comme  il  vous  l'a  dit  lui-même,  il 
est  enchanté,  monsieur. 

Plus  surpris  encore  d'entendre 
tenir  le  même  langage  à  celui  qu'on 


PARTIE   I.    CHAR   XLVll. 


209 


avait  enfermé,  et  à  celui  qu'on 
avait  laissé  libre,  le  chanoine 
promenait  ses  jeux  sur  l'un  et 
sur  Tautre.  Sanclio,  qui  n'e'tait 
point  de  bonne  humeur,  reprit 
alors  d'un  air  renfrogné:  Oui, 
enchanté!  tout  comme  ma  mère. 
Ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  en 
conter.  Je  vois  ici  bien  des 
gens  qui,  parce  qu'ils  ont  un 
masque  sur  le  visage,  s'imagi- 
nent que  je  ne  les  connais  point. 
Ils  se  trompent,  à  commencer 
par  vous,  monsieur  le  curé.  On 
a  bien  raison  de  dire  que  là  où 
se  trouve  l'envie  le  mérite  ne 
peut  dormir.  Le  diable  puisse- 
t-il  emporter  tous  ceux  qui  em- 
pêchent mon  bon  maître  de  se 
marier  avec  cette  infante,  et  de 
me  faire  comte  ou  duc  !  Cela 
m'était  assuré;  mais  la  roue  de 
fortune  tourne  encore  plus  vite 
que  celle  d'un  moulin.  Aujourd'- 
hui vous  êtes  prince,  demain 
vous  n'êtes  que  Sancho.  A  la 
bonne  heure!  je  veux  ce  qu'on 
veut,  et  je  n'en  suis  fâché  que 
pour  ma  pauvre  femme,  qui  s'at- 
tendait à  me  revoir  vice -roi,  et 
qui  va  me  trouver  sur  mon  âne. 
C'est  égal.  Il  est  des  gens  qui, 
malgré  leur  petite  tonsure  sur  la 
tête,  pourraient  pajer  dans  l'au- 
tre monde  le  bien  qu'ils  ôtent 
dans  celui-ci.  Ah!  ah!  Sancho, 
reprit  le  barbier ,  on  n'aurait  pas 
trop  mal  fait  de  vous  enchanter 
comme  votre  maître,  et  de  vous 
placer   dans  la   cage,     La  fumée 

Oexivr.  de  Florian.  V. 


des  grandeurs  semble  vous  avoir 
enivré  la  tête.  Je  ne  m'enivre 
jamais,  lui  répondit  l'écujer,  et 
ma  tête  est  tout  aussi  bonne  que 
celle  de  certains  barbiers  de  ma 
connaissance,  qui  vont  se  mê- 
lant des  affaires  d'autrui,  pour 
faire  les  entendus.  Patience! 
tout  pajsan  que  je  suis,  je  pour- 
rai bien  quelque  jour  faire  la 
barbe  à  ces  barbiers -là. 

Le  curé  fit  signe  à  maître  Ni- 
colas et  au  chanoine  de  s'éloi- 
gner. Alors  il  instruisit  le  vo- 
yageur de  ce  que  c'était  que  don 
Quichotte  ;  lui  raconta  comment 
ce  bon  gentilhomme,  d'ailleurs 
plein  d'esprit  et  de  qualités,  avait 
eu  la  tête  tournée  par  les  livres 
de  chevalerie,  tout  ce  qu'il  avait 
fait  depuis  cette  époque,  et  les 
mojens  qu'ils  étaient  forcés  de 
prendre  pour  le  ramener  dans  sa 
maison.  Monsieur,  répondit  le 
chanoine,  quelque  étrange  que 
soit  ce  genre  de  folie,  je  suis 
étonné  que  les  romans  dont  vous 
parlez  ne  l'aient  pas  produit  plus 
souvent.  Je  les  crois  fort  dan- 
gereux pour  les  imaginations  vi- 
ves. Heureusement  l'ennui  dont 
ils  sont  affaiblit  un  peu  ce  dan- 
ger: jamais  je  n'ai  pu  en  finir  un 
seul.  Ils  se  ressemblent  presque 
tous  ;  ce  sont  toujours  des  aven- 
tures invTaisemblables ,  incohé- 
rentes, sans  suite,  sans  liaison, 
qui  n'ont  pas  même  l'espèce  de 
mérite  qu'on  est  en  droit  d'exi- 
ger d'un   ouvrage   dont  l'unique 
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but  est  de  nous  divertir.  Quel 
plaisir,  quel  intérêt  peut  faire 
naître  l'histoire  d'un  jeune  hom- 
me de  seize  ans,  qui  d'un  coup 
d'épée  coupe  en  deux  un  géant, 
qui  renverse  lui  seul  des  mil- 
lions d'ennemis ,   qui  s'en  va  vo- 


ser,  au  lieu  de  ces  amours  froids 
qui  choquent  les  mœurs  et  le 
goût,  ne  pas  nous  tracer  les  mo- 
dèles des  vertus  et  de  l'héroïsme? 
J'aimerais  à  trouver  dans  ces  li- 
vres un  capitaine  parfait  en  tout 
point,  sage,  valeureux,  éloquent, 
guant  sur  la   mer  dans  une  tour,  i  prudent,  hardi  tour  à  tour,  heu- 


aborde  aujourd'hui  dans  la  Lom- 
bardie,  demain  dans  les  Etats  du 
Prctre-Jean  des  Indes,  ou  dans 
d'autres  contrées  inconnues  à 
Ptolomée  ou  à  Marc  Paul?  On 
a  beau  me  dire  que,  dans  les  fa- 
bles données  pour  fables  ,  l'ima- 
gination est  maîtresse  de  s'éga- 
rer à  son  gré  :  cela  n'est  pas  vrai  ; 
car  cette  imagination  veut  me 
plaire;  et,  pour  me  plaire,  elle 
a  besoin  de  me  présenter  des  ré- 
cits qui  ressemblent  à  la  vérité! 
il  faut  qu'elle  s'apprivoise,  qu'- 
elle se  marie  pour  ainsi  dire  avec 
ma  raison,  qu'elle  l'étonné  quel- 
quefois, mais  que  jamais  elle  ne 
la  rebute  ;  et  qu'elle  lui  offre  des 
actions  admirables,  difficiles,  mais 
non  impossibles  à  croire. 

Il  est  aisé,  ce  me  semble,  de 
profiter  du  vaste  champ  que  ce 
genre  donne  à  Tesprit  pour  pla- 
cer dans  ces  romans  des  tableaux 
aimables  et  souvent  utiles.  Pour- 
quoi, au  lieu  de  tant  de  com- 
bats  qui   fatiguent  sans    intéres- 


reux  aujourd'hui,  malheureux  de- 
main, et  toujours  le  même  dans 
les  divers  succès.  J'aimerais  à 
voir  un  bon  roi,  uniquement  oc- 
cupé de  la  félicité  de  ses  sujets, 
juste,  clément,  honoré,  et  trou- 
vant dans  l'amour  de  son  peuple 
los  jouissances  d'un  père  au  mi- 
lieu de  ses  enfans:  je  ne  me 
plaindrais  point  que  ces  récits 
un  peu  graves  fussent  entremêlés 
des  passions  de  quelque  jeune 
princesse ,  de  quelque  héros  ai- 
mable, pourvu  que  ce  qu'en  di- 
rait l'auteur,  en  attendrissant  les 
âmes  sensibles,  n'offensât  jamais 
les  oreilles  chastes.  Alors  j'esti- 
merais vraiment  les  romans  de 
chevalerie  ;  je  leur  assignerais 
une  place  après  l'épopée,  la  tra- 
gédie, la  comédie.  On  peut  être 
épique  en  prose:  et  je  ne  serais 
point  l'ennemi  d'un  genre  qui, 
tenant  presque  également  à  la 
poésie  et  à  l'éloquence,  nous 
procurerait  un  plaisir  nouveau. 
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Suite   de  la  i  (iruursti/inn  du    i  lianninc  et  du    <  urt 


lliii.Ai;!  monsieur,  r('[>oii(lit  le 
cure,  nos  romans  sont  bien  éloi- 
gnes de  ressembler  à  ce  que 
vous  dites;  mais  nVsl-ce  pas  un 
peu  la  faute  du  public,  qui  les 
applaudit  comme  ils  sont;'  Vous 
parliez  tout  à  riicure  de  la  co- 
médie: nV'St-ce  pas  ce  même  pu- 
blic qui  a  tout-à-fait  perdu  notre 
théâtre  espagnol:'  théâtre  qui  au- 
rait pu  nous  élever  au-dessus  des 
outres  nations.  Rappelez  -  vous 
trois  «le  nos  pièces,  V Isabelle^ 
ÏA  P/u'lis^  VAlexandra:  elles  sont 
dans  les  règles  de  l'art;  elles 
nous  annonçaient  l'aurore  de  la 
saine  littérature  et  du  bon  goût 
des  anciens.  Comparez  -  les  à 
celles  d'à  présent,  où  le  vulgai- 
re court  avec  tant  de  plaisir 
Dans  celles  -  ci  point  d'unité, 
point  de  suite,  point  de  règles: 
nos  auteurs  ne  se  souviennent 
plus  que  la  comédie  doit  être  un 
miroir  de  la  vie  humaine,  doit 
nous  représenter  les  hommes  tels 
qu'ils  sont,  nous  peindre  les 
mœurs,  les  usages,  les  ritlicules, 
les  vices,  et  corriger  en  amusant. 
Ils  ne  songent  qu'à  compliquer 
des  intrigues  entortillées,  à  pres- 
ser ,  entasser  sans  choix  e'vé- 
nemens  sur  événemens,  et  sou- 
vent à  nous  présenter  des 
situations   pen   décentes.      Ils  ne 


se  font  aucun  scrupule  de  pla- 
cer la  première  journée  en  Eu- 
rope ,  la  seconde  en  Asie ,  la 
troisième  en  Afrique;  et,  si  la 
pièce  avait  quatre  journées,  l'A- 
mérique ne  leur  échapperait  pas. 
Ces  messieurs  se  permettent  fort 
bien,  dans  une  action  arrivée 
sous  le  règne  de  Charlemagne, 
d'amener  sur  le  théâtre  l'empe- 
reur Héraclius,  et  de  lui  faire 
prendre  Jérusalem.  Le  parterre 
applaudit  à  la  prise.  Trois  ou 
quatre  pauvres  spectateurs,  amis 
de  Godefroi  de  Bouillon,  récla- 
ment en  sa  faveur;  on  ne  les 
écoute  point,  et  la  pièce  va  aux 
nues.  Les  étrancrers  la  lisent  en- 
suite,  et  regardent  les  Espagnols 
comme  des  ignorans  et  des  bar- 
bares. Tout  le  mal  vient  de  ce 
que  nos  auteurs  ont  fini  par  re- 
i>arder  leur  travail  comme  une 
affaire  de  commerce  :  la  comédie 
qui  leur  rapporte  le  plus  d'ar- 
gent est  la  meilleure  pour  eux. 
Quelques  -  uns  d'entre  eux  con- 
naissent fort  bien  toutes  les  rè- 
gles qu'ils,  violent;  ils  seraient 
en  état  de  bien  faire  ,  la  nature 
leur  en  avait  donné  le  talent: 
mais  ils  préfèrent  des  succès  ai- 
sés à  une  gloire  durable,  et  sa- 
crifient les  suffrages  de  l'éter- 
i  nelle  postérité  aux  applaudisse- 
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mens  d'un  jour.  Je  ne  puis  sur- 
tout le  pardonner  à  un  des  plus 
beaux  ge'nies  de  notre  Espagne, 
dont  le  nom  justement  célèbre 
est  honore'  de  l'Europe  entière, 
et  qui,  par  une  faiblesse  coupa- 
ble pour  un  public  indigne  de 
lui,  ne'glige  souvent  d'être  par- 
fait ♦). 

Je  conclus  donc,  monsieur  le 
chanoine,  qu'il  faudrait  d'abord 
ramener  peu  à  peu  notre  nation 
au  bon  goût,  en  bannissant  du 
the'âtre,  en  empêchant  l'impres- 
sion de  toute  come'die  et  de  tout 
roman  où  l'histoire,  la  ve'rite',  le 
bon  sens,  seraient  blesses,  en 
répendant  le  plus  possible  les 
ouvrages  des  anciens,  et  présen- 
tant sans  cesse  aux  jeunes  gens 
ces  modèles  admirables  de  génie 
et  d'éloquence. 

Les  deux  ecclésiastiques,  tous 
deux  également  épris  de  l'amour 
des  lettres,  allaient  continuer  à 
discuter,  lorsque  le  barbier  les 
fit  apercevoir  qu'ils  étaient  arri- 
vés au  petit  vallon  où  il  était 
d'avis  qu'on  se  reposât.  Le  cha- 
noine voulut  s'j  arrêter:  il  leur 
offrit  de  bonne  amitié  les  provi- 
sions qu'il  portait  avec  lui;  et 
ses  domestiques.,  par  son  ordre, 
mirent  le  couvert  sur  l'herbe. 


Sancho,  voyant  le  curé  et  le 
barbier  loin  de  la  charrette,  n'a- 
vait pas  manqué  de  profiter  de 
leur  absence  pour  s'entretenir 
avec  son  maître.  Monsieur,  lui 
avait -il  dit  à  demi -voix,  pour 
l'acquit  de  ma  conscience  je  dois 
vous  instruire  d'un  fait  qui  vous 
expliquera  peut-être  de  grandes 
choses;  c'est  que  ces  deux  fan- 
tômes que  vous  vojez  avec  des 
masques  sont  le  curé  de  notre 
paroisse  et  maître  Nicolas  le  bar- 
bier. Cela  doit  vous  faire  com- 
prendre qu'il  y  a  du  micmac 
dans  votre  enchantement:  et,  si 
vous  me  permettez  de  vous  faire 
une  petite  question,  j'espère  vous 
prouver  clair  comme  le  jour  que 
nous  sommes  tous  deux  les  du- 
pes de  la  malice  des  envieux. 
Parle,  mon  fils,  répondit  don 
Quichotte,  parle  avec  toute  li- 
berté; méfie-toi  cependant  de  ce 
qni  paraît  à  tes  jeux.  Il  est  très 
possible  et  très  \Taisemblable  que 
les  enchanteurs  aient  pris  la  fi- 
gure de  maître  Nicolas  et  de  no- 
tre curé,  afin  de  mieux  nous 
tromper:  ces  métamorphoses  ne 
leur  coûtent  guère;  et  tu  sais 
bien  que  ce  que  l'on  voit  est 
toujours  ce  qu'il  faut  le  moins 
croire.  —   Oh!   monsieur,   je  ne 


*)  Cervantes  a  voulu  parler  de  Lope  de  Véga  ,  son  contemporain. 
Cette  critique,  juste  et  polie,  lui  attira  les  plus  violentes  injures 
des  adulateurs  de  Lope  ,  et  trouve  encore  aujourd'hui  des  con- 
tradicteurs   en  Espagne  parmi  ses   auteurs    les  plus  estimables. 
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>iji.s  «ju'uii  60l,  ou  il  y  a  qucl- 
«jur  aiii^uille  sous  roche:  ma 
|»clilr  question  va  le  «lemonlrcr; 
mais  je  n'ose  pas   vous   la  faire. 

—  Ose  tout  dire,  mon  fils;  je 
Je  répondrai  avec  franchise.  — 
Monsieur,  depuis  votre  pre'tendu 
enchantement,  je  voudrais  savoir 
si  vous  avez  senti  le  de'sir  de  sor- 
tir de  votre  cage.  —  Sans  doute, 
je  désire  fort  d'en  sortir.  Je  ne 
t'entends  pas,  Sancho.  —  Je  le 
vois  bien  ;  c'coutez  -  moi.  Les 
chevaliers  les  plus  crrans  possi- 
bles ,  lorsqu'ils  ont  bu  de  l'eau 
limpide  des  ruisseaux,  sont  quel- 
quefois obligés  d'aller  passer  un 
petit  moment  tout  seuls,  debout 
contre  un  arbre;  je  vous  deman- 
de   —  Oh!  je  t'entends,  et  je 

l'avoue,  mon  ami,  qu'à  l'instant 
même  où  je  parle  je  désirerais 
vivement     d'avoir    cette    liberté. 

—  Justement,  voilà  le  nœud! 
\e  m'avez  vous  pas  dit  cent  fois 
que  les  enchantés  ne  mangeaient 
ni  ne  buvaient,  ni  ne  dormaient, 
ni  ne  faisaient  rien  de  ce  que 
font  les  autres  bommes?  Or  ce 
que  vous  venez  de  m'avouer  prou- 
ve, comme  un  et  un  font  deux, 
que  vous  n'êtes  point  enchanté. 

Comme    l'ecujer  parlait  ainsi, 
la   cbarrette  arriva    dans  le    val- 


lon, où  le  curé,  le  chanoine  el 
le  barbier  s'étaient  déjà  mis  à 
table.  Les  bœufs  furent  dételés 
Le  bon  Sancho  vint  prier  le  curé 
de  vouloir  bien  faire  sortir  son 
maître  de  la  cage,  parce  qu'il 
était  absolument  nécessaire  qu'il 
prit  un  moment  le  grand  air.  Le 
curé  ne  s'j  refusa  point;  mais  il 
exigea  que  notre  héros  donnât 
sa  parole  de  chevalier  qu'il  ne 
chercherait  point  à  s'échapper 
Je  la  donne,  cria  don  Quichotte, 
et  je  suis  surpris  que  vous  la  de- 
mandiez, messieurs  les  magiciens, 
puisque  vous  pouvez  d'un  seul 
mot  attacher  mes  pieds  à  la 
terre. 

Aussitôt  il  fut  délivré:  on  lui 
délia  les  mains.  La  première 
chose  que  fit  don  Quichotte  fut 
d'élever  ses  grands  bras  en  allon- 
geant son  maigre  corps.  De  là 
courant  à  Rossinante:  Fleur  des 
coursiers,  lui  dit -il  en  le  frap- 
pant doucement  sur  la  croupe, 
j'espère  de  la  bonté  du  ciel  qu'- 
avant peu  nous  nous  reverrons 
continuant  ensemble  notre  noble 
exercice.  Après  ces  mots  pro- 
noncés d'une  voix  altière,  il  s'é- 
loigne de  quelques  pas,  et  re- 
vient bientôt  se  mettre  à  dîner 
avec  toute  la  compagnie. 
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CHAPITRE 


XLIX. 


Savante  conversation  entre  don  Quichotte  et  le  chanoine. 


Notre  héros,  paisible  et  de 
san^-froid ,  parla  pendant  le  re- 
pas sur  divers  sujets  agréables 
avec  autant  de  sens  que  d'esprit. 
Le  chanoine ,  en  l'écoutant ,  ne 
pouvait  se  lasser  de  le  regarder; 
il  ne  comprenait  point  que  cet 
homme  qui  annonçait  tant  de  lu- 
mières, de  jugement,  d'éloquence, 
fut  ce  même  fou  qu'on  était  obli- 
gé d'enfermer  dans  une  cage 
pour  le  ramener  chez  lui.  Sei- 
gneur gentilhomme,  dit- il,  dai- 
gnez me  permettre ,  en  faveur 
de  l'estime  et  de  l'intérêt  que 
vous  m'inspirez,  de  vous  parler 
avec  franchise.  Comment  se  peut- 
il  qu'avec  tous  les  dons  que  vous 
avez  reçus  de  la  nature,  les  con- 
naissances que  l'étude  vous  a  fait 
acquérir,  et  cet  excellent  esprit 
qui  éclate  dans  vos  discours,  vous 
vous  laissiez  égarer  par  les  chi- 
mères que  vous  avez  lues,  au  point 
de  vous  croire  enchanté?  Vous 
savez  aussi  bien  que  moi  que  les 
histoires  des  Amadis ,  des  Es- 
plandian,  de  leurs  compagnons, 
sont  des  recueils  de  mensonges 
donnés  pour  tels  par  leurs  au- 
teurs mêmes.  Je  conçois  et  ne 
blâme  point  que  les  récits  des 
hauts  faits  d'armes  exaltent  vo- 
tre tête  vive,  réveillent  votre  va- 
leur, vous  donnent  cet  enthousi- 


asme, seul  capable  des  grandes 
choses:  mais  pourquoi  ne  cher- 
chez-vous pas  dans  l'histoire  ces 
exemples  ,  ces  beaux  modèles 
dont  votre  âme  ardente  a  besoin? 
vous  j  trouveriez  des  héros  di- 
gnes de  votre  admiration.  jNe 
pensez -vous  pas  qu'un  César, 
un  Annibal ,  un  Alexandre,  un 
Cid,  un  Gonzalve  de  Cordoue, 
ne  valent  pas  un  peu  mieux  que 
les  chimériques  chevaliers  errans? 
Allons!  seigneur  don  Quichotte, 
revenez  enfin  à  vous-même,  fai- 
tes usage  de  votre  raison,  et  re- 
prenez dans  l'estime  des  hom- 
mes la  place  que  vous  devez  y 
occuper.  Je  ne  vous  demande 
pour  cela  que  de  changer  de  lec- 
ture; et  je  vous  réponds  qu'avant 
peu  vous  serez  le  gentilhomme 
de  la  Manche  le  plus  instruit,  le 
plus  aimable,  le  plus  respecté 
pour  ses  mœurs,  sa  bravoure  et 
sa  vertu. 

Don  Quichotte  écoutait  le  cha- 
noine avec  une  grande  attention. 
Lorsqu'il  eut  fini:  Seigneur,  ré- 
pondit notre  héros,  il  me  sem- 
ble que  le  but  de  votre  discours 
serait  de  jeter  quelque  doute  sur 
l'existence  des  chevaliers  errans, 
ainsi  que  sur  la  vérité,  l'utilité 
des  livres  de  chevalerie ,  que 
vous   paraissez    regarder   comme 
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frixolcs,  dangereux,  capables  de 
Ironhler  l'esprit,  la  raison  de  cer- 
tains lecteurs,  et  de  les  mener 
jusqu'au  délire  de  s'inia:,Mner  qu'- 
ils sont  enchantes.  Oui,  sei- 
gneur, reprit  le  chanoine,  char- 
me' de  voir  don  Quichotte  résu- 
mer ce  qu'il  avait  dit  avec  tant 
de  calme  et  de  suite.  D'après 
cette  opinion,  reprit  le  chevalier, 
j'ai  de  justes  raisons  de  conclure 
que  ce  n'est  pas  moi,  mais  vous 
qui  êtes  véritablement  enchante. 
Sans  cela,  monsieur,  comment 
concevoir  qu'un  homme  aussi 
instruit  que  vous  le  paraissez  osât 
révoquer  en  doute  ce  que  l'univers 
entier  s'accorde  à  nous  raconter 
d'un  Amadis,  d'un  Fier-à-bras,  d'un 
Charlemagne,  d'un  Juan  de  Mer- 
lo,  d'un  liélianis ,  d'un  Fernand 
de  Guevara,  et  d'une  foule  d'au- 
tres he'ros  dont  les  actions  sont 
rapporle'es  avec  les  plus  petits 
détails?  Les  amours  de  Tristan 
et  de  la  reine  Yseult,  de  Gene- 
viève et  de  Lancelot,  dont  la 
bonne  vieille  dame  Quintagnone 
était  la  médiatrice ,  sont  si  con- 
nus ,  si  avérés ,  que  ma  grand'- 
mère  me  disait  en  vovant  pas- 
ser une  vieille  femme  coiffée 
d'une  manière  antique:  Mon  pe- 
tit-fils, regarde  bien,  voilà  la 
dame  Quintagnone.  Ma  grand'- 
mère  l'avait  donc  connue ,  ou 
du  moins  avait  vu  son  portrait. 
Si  votre  incrédulité  ne  se  rend 
point  à  de  telles  preuves ,  niez 
donc  aussi  qu'il  y   eut  un  Hec- 


tor, un  Achille,  unr  i^uerre  d*' 
'IVoie,  un  Artus  roi  d'\ni;leterre, 
un  Pierre  deProNence,  une  Mag- 
delone.  Ce[)endant,  lorsque  \ous 
irez  au  grand  arsenal  de  Madrid, 
vous  y  verrez  la  cheville  avec  la- 
quelle Pierre  de  Provence  fai- 
sait mouvoir  son  cheval  de  bois. 
Cette  cheville,  un  peu  plus  gros- 
se qu'un  fort  limon  de  charrette, 
est  auprès  de  la  selle  de  Babié- 
ça,  ce  fameux  coursier  du  Cid: 
ce  qui  prouve,  ce  me  semble, 
d'une  manière  incontestable,  que 
le  Cid  et  Pierre  de  Provence  ont 
existé  véritablement. 

Je  vous  prouverais  de  même, 
par  des  monumens  authentiques, 
que  Pxoland,  Renaud  son  cou- 
sin, Gonzalve  de  Cordoue,  Tri- 
stan de  Léonois,  Pelage,  les  pairs 
de  France ,  ne  sont  point  du 
tout  àes  êtres  imaginaires;  que 
leurs  histoires  sont  certaines:  et 
que,  pour  les  révoquer  en  dou- 
te, il  faut  renoncer  à  toute  logique, 
comme  il  fautrenonceraubongout 
pour  ne  pas  se  plaire  à  cette  lec- 
ture. Quoi  de  plus  agréable,  de 
plus  amusant  que  les  aventures 
qu'on  y  trouve  !  Ne  seriez-vous 
pas  charmé,  monsieur,  si,  au 
moment  que  nous  parlons,  nous 
vojions  paraître  devant  nous  un 
immense  lac  rempli  de  couleu- 
vres, de  serpens,  de  toutes  sor- 
tes de  bêtes  horribles,  et  que  du 
milieu  de  ce  lac  une  triste  voix 
nous  criât:  Chevalier,  dont  la 
valeur    ne   redoute   aucuu    péril. 
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prëcîpile-loi  dans  ces  noirs  eaux, 
si  tu  veux  jouir  des  grandes  mer- 
veilles que  renferment  les  châ- 
teaux des  sept  fées?  Aussitôt 
je  me  recommande  à  ma  dame, 
je  m'élance  au  milieu  du  lac, 
j'arrive  dans  un  lieu  charmant, 
dans  une  campagne  riante ,  où, 
sous  des  berceaux  de  verdure,  je 
vois  couler  à  mes  pieds  des  ruis- 
seaux d'un  pur  cristal:  j'entends 
chanter  sur  ma  tête  mille  et  mille 
oiseaux  divers:  je  m'avance  au 
milieu  des  fleurs  et  des  arbris- 
seaux odorans  ,  à  travers  les  fon- 
taines de  jaspe,  les  pavillons  de 
marbre ,  les  grottes  de  coquilla- 
ges ,  et  mille  autres  monumens 
des  arts ,  où ,  en  épuisant  tous 
les  secrets  du  goût,  en  réunis- 
sant toutes  les  richesses,  l'on  est 
enfin  parvenu  à  imiter,  à  varier, 
à  surpasser  la  nature.  J'arrive, 
en  admirant,  jusqu'à  un  superbe 
château  dont  les  murailles  sont 
d'or,  les  créneaux  de  diamans, 
les  portes  de  saphirs:  vous  jugez 
que  je  m'arrête  pour  considérer 
ce  château;  mais  voici  douze  de- 
moiselles qni  viennent  m'envi- 
ronner  et  m'introduire  dans  le 
palais.  Là,  ces  demoiselles  me 
déshabillent,  me  mettent  nu  com- 
me la  main,  jettent  sur  moi  des 
essences,  me  couvrent  ensuite 
d'un  voile  de  lin  parfumé,  d'un 
manteau  bordé  de  rubis,  et  me 
conduisent  dans  une  autre  salle 
où  l'on  me  sert  un  repas  exquis. 
J'entends,  pendant  ce  repas,  une 


musique  délicieuse,  sans  pouvoir 
deviner  d'où  elle  vient.  La  table 
disparaît:  je  vois  arriver  une  da- 
me beaucoup  plus  belle  que  tou- 
tes celles  que  j'ai  vues,  qui  vient 
me  raconter  comment  elle  est 
enchantée  dans  ce  beau  château, 
et  me  révéler  des  secrets  qu'il 
ne  m'est  pas  permis  de  vous  dire. 
Aussi  je  m'arrête  là;  et  je  me 
borne  à  vous  confier  que  la  fin 
de  cette  aventure  me  rend  maî- 
tre d'un  grand  empire ,  et  me 
fournit  les  moj  ens  d'exercer  ma 
libéralité  naturelle  en  donnant 
un  petit  État  à  mon  fidèle  écujer. 

Oui,  messieurs,  s'écria  Sancho 
d'un  air  fier,  c'est  par -là  que 
nous  finirons,  en  dépit  de  tous 
les  envieux;  et  une  fois  roi  ou 
duc,  je  vis  de  mes  rentes,  j'af- 
ferme mes  terres,  et  je  ne  fais 
plus  que  ce  qui  me  plaît;  et  ne  fai- 
sant plus  que  ce  qui  me  plaît,  je 
vis  à  ma  fantaisie;  et,  vivant  à  ma 
fantaisie,  je  suis  content;  et, 
étant  content,  je  n'ai  plus  rien 
à  souhaiter;  et  n'ajant  plus  rien 
à  souhaiter,  tout  est  dit:  jus- 
qu'au revoir!  comme  se  disent  les 
aveugles.  Voilà  ma  façon  de  penser. 

Sancho  boit  un  grand  verre 
de  vin  en  achevant  ces  paroles, 
et  lance  des  regards  terribles  sur 
maître  Nicolas  et  sur  le  curé. 
Mais  tout  à  coup  le  son  lugubre 
d'une  trompette  attire  l'attention 
de  don  Quichotte,  qui  se  lève 
précipitamment  pour  voir  d'oii 
peut  venir  ce  triste  bruit. 
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Grande  et  fâcheuse  aoentiire. 


Depuis  long  -  temps  la  terre  al- 
te'rce  demandait  au  ciel  de  la 
pluie:  les  habitans  de  la  campa- 
gne faisaient  des  neuvaines  et 
des  processions  pour  obtenir  la 
fin  de  la  sécheresse.  Une  pa- 
roisse voisine  revenait  dans  ce 
moment  d'un  ermitage  où  son 
cure'  l'avait  conduite;  la  plupart 
des  villageois  étaient  vêtus  en 
pénitens  blancs,  et  portaient  sur 
un  brancard  la  figure  d'une  vier- 
ge couverte  d'habits  de  deuil. 
Don  Quichotte,  en  vojant  ces 
pénitens,  cette  vierge,  cette  gran- 
de troupe  ,  s'imagina  sur  -  le- 
champ  que  c'étaient  des  malan- 
drins qui  enlevaient  une  jeune 
princesse  dont  la  délivrance  lui 
était  réservée.  Aussitôt,  et  sans 
qu'on  puisse  l'arrêter,  il  court  à 
Rossinante,  prend  son  bouclier, 
son  épée,  monte  sur  son  bon 
cheval,  et  se  rapprochant  de  la 
compagnie:  C'est  aujourd'hui, 
s'écrie-t-il,  que  vous  serez  forcés 
d'avouer  combien  les  chevaliers 
errans  sont  utiles  dans  le  monde. 
Vous  la  vojez,  cette  infortunée, 
que  des  méchans  entraînent  cap- 
tive !  que  deviendrait  -  elle  ,  je 
vous  le  demande,  si  son  bon- 
heur ne  m'eût  conduit  ici?  A 
ces    mots    il  '  pique    des    deux, 


prend   le   galop,    court    aux   pé- 
nitens. 

Le  curé,  le  chanoine,  maître 
Nicolas,  Sancho  lui-même,  eu- 
rent beau  crier:  Arrêtez,  sei- 
gneur don  Quichotte,  vous  atta- 
quez une  procession,  vous  allez 
contre  la  foi  catholique;  prenez- 
j  garde,  monsieur,  c'est  la  sainte 
Vierge,  c'est  Notre  I)ame!  ne 
badinez  pas,  seigneur  don  Qui- 
chotte ;  notre  héros  n'écoutait 
rien.  Il  arrive  près  de  l'image, 
et  d'une  voix  de  tonnerre:  O 
vous,  dit -il,  qui,  sans  doute 
pour  de  coupables  motifs,  cachez 
vos  figures  sous  ces  linges  blancs, 
arrêtez,  et  prêtez  l'oreille.  Le^ 
quatre  pénitens  qui  portaient  l'i- 
mage s'arrêtèrent  tout  étonnés. 
Un  des  ecclésiastiques  qui  chan- 
taient les  litanies  s'interrompit 
pour  répondre  au  chevalier:  Mon 
frère,  nous  sommes  las,  et  la 
chaleur  nous  accable  ;  dépêchez- 
vous  de  parler  si  vous  avez  quel- 
que chose  à  nous  dire,  mais  tâ- 
chez de  finir  en  deux  mots.  Un 
seul  suffira,  réprit  don  Quichot- 
te; rendez  tout  à  l'heure  la  li- 
berté à  cette  jeune  et  belle  prin- 
cesse, dont  les  larmes,  les  tris- 
tes habits  prouvent  assez  que 
vous  osez   lui   faire  une  indigne 
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violence.  Sachez  que  je  suis  au 
monde  pour  empêcher,  pour  pu- 
nir ces  crimes;  et  je  ne  souffri- 
rai point  que  vous  avanciez  un 
seul  pas  avant  de  voir  libre  cette 
prisonnière. 

Un  éclat  de  rire  général  fut 
la  seule  réponse  qu'on  fit  à  don 
Quichotte.  Plus  irrité  pas  ces 
ris,  il  s'avance  Fepée  à  la  main. 
Un  de  ceux  qui  portaient  le  bran- 
card, laissant  la  charge  à  ses  trois 
compagnons,  vint,  armée  de  sa 
grande  fourche,  se  placer  devant 
le  héros.  Don  Quichotte  coupe 
en  deux  la  fourche.  Le  pajsan, 
avec  le  morceau  resté  dans  ses 
mains,  frappe  le  chevalier  sur 
l'épaule,  et  le  coup  fut  si  bien 
appliqué,  que  notre  héros  tomba 
de  cheval.  Le  vainqueur  allait 
redoubler,  quand  Sancho  arrive 
hors  d'haleine,  lui  crie  d'épar- 
gner son  maître,  en  ajoutant  que 
c'était  un  pauvre  chevalier  en- 
chanté, qui  de  sa  vie  n'avait  fait 
mal  à  personne.  Le  pavsan  s'a- 
perçut que  don  Quichotte  ne  re- 
muait plus;  et,  crovant  l'avoir 
tué,  se  mit  à  fuir  de  toutes  ses 
forces.  Le  curé,  le  chanoine, 
les  archers,  accouraient.  La  pro- 
cession ne  douta  point  qu'on  n'en 
voulut  à  son  image;  et  les  prê- 
tres, les  pénitens,  s'arment  de 
leurs  disciplines,  de  leurs  bâtons, 
de  leurs  chandeliers,  pour  re- 
pousser l'assaut  qu'ils  attendent. 
Heureusement  le  curé  de  don 
Quichotte  connaissait  le  curé  des 


pénitens.  Us  se  parlèrent,  s'ex- 
pliquèrent, et  les  deux  armées 
en  présence  firent  la  paix  avant 
le  combat. 

Pendant  ce  temps  le  triste  San- 
cho embrassait  le  corps  de  son 
maître  étendu  par  terre  sans 
mouvement.  0  fleur  de  la  che- 
valerie !  s'écriait  l'écu  ver  en  pleurs  ; 
ô  le  plus  vaillant  des  héros,  tué 
par  un  coup  de  fourche!  hon- 
neur de  ton  pajs,  gloire  de  la 
Manche  et  du  monde  entier,  qui 
n'aura  plus  personne  pour  se- 
courir les  faibles!  ô  mon  maître, 
mon  bon  maître,  dont  la  géné- 
rosité m'avait  promis  de  paver 
mes  services  avec  une  île  voisine 
de  la  mer!  je  te  regretterai 
toute  ma  vie,  toi  que  j'ai  tou- 
jours vu  l'ennemi  des  médians, 
le  protecteur  des  bons,  fier  avec 
les  humbles,  humble  avec  les 
fiers;  en  un  mot,  chevalier  er- 
rii  n  l. 

Cette  dernière  parole  fit  reve- 
nir don  Quichotte;  il  rouvrit  les 
veux,  et  d'une  voix  faible:  O  ma 
chère  Dulcinée,  dit-il,  celui  qui 
languit  loin  de  vous  doit  s'atten- 
dre à  tous  les  malheurs.  Aide- 
moi ,  Sancho,  aide-moi  à  me  re- 
mettre sur  le  char  enchanté;  la 
douleur  que  je  sens  à  l'épaule 
ne  me  permettrait  pas  de  remon- 
ter sur  le  vigoureux  Rossinante. 
Oui,  oui,  monsieur,  reprit  San- 
cho, retournons  à  notre  village; 
nous  laisserons  passer  cette  mau- 
vaise veine ,  et  puis  cous  recom- 
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iiioncfrons  plus  heurcnsrrnciit. 
I.c  clianoine  cl  \c  cure'  \iiircnt 
aider  à  Sancho,  prirent  corijLfe'  de 
la  procession,  et  firent  rapporter 
don  Qnirhotle  dans  la  rliarrelte. 
On  attela  promptement  les 
b(ï^ufs;  on  paja  les  archers,  qui 
s'en  retournèrent;  le  chanoine 
poursuivit  sa  route,  après  avoir 
fait  promettre  au  cure  de  lui  écri- 
re des  nouvelles  de  la  guerison 
de  don  Quichotte.  Celui-ci,  cou- 
che' sur  du  foin,  demeura  seul 
avec  Sancho,  le  cure,  maître  Ni- 
colas, et  le  patient  Rossinante, 
qui ,  témoin  indifférent  de  tout 
ce  qui  se  passait,  ne  perdit  ja- 
mais un  instant  son  inaltérable 
tranquillité.  Le  lendemain,  au 
milieu  du  jour,  on  arriva  dans 
le  village  de  don  Quichotte.  C'é- 
tait un  dimanche  :  tous  les  par- 
sans  rassemblés  sur  la  grande 
place  environnèrent  la  charrette, 
reconnurent  avec  surprise  leur 
compatriote,  et  l'accompagnèrent 
jusqu'à  sa  maison ,  où  les  petits 
garçons  avaient  déjà  couru  an- 
noncer son  arrivée.  La  gouver- 
nante et  la  nièce  se  hâtèrent  de 
sortir;  et  vojant  don  Quichotte 
pâle  et  tristement  couché  sur  du 
foin,  se  mirent  à  jeter  des  cris 
perçans.  La  femme  de  Sancho 
Pança,  du  plus  loin  qu'elle  aper- 
çut son  mari,  vint  à  lui  tout  es- 
soufflée, en  lui  demandant  si 
l'âne  était  en  bonne  santé.  Oui, 
oui,  répondit  Técujer,  l'âne  se 
porte  mieux  que  son  maître.   Dieu 


soit  loué!  reprit  J'hérèse.  A  pré- 
sent dis -moi,  mon  ami,  si  tu 
as  fait  de  bonnes  affaires,  si  ton 
écu\erie  t'a  beaucoup  \alu.  Me 
rapportes -tu  une  belle  robe,  de 
jolis  souliers  pour,  nos  cnfans? 
Vojons,  vojons  tout  cela. —  Pa- 
tience, patience,  ma  femme!  tu 
auras  le  temps  d'admirer  tout  ce 
que  je  te  rapporte.  —  Ah!  mon 
pauvre  ami,  que  j'en  suis  impa- 
tiente! et  que  je  t'ai  regretté  sou- 
vent depuis  un  siècle  que  tu  m'as 
quittée!  : —  C'est  bon,  Thérèse, 
c'est  bon;  je  t'ai  regrettée  aussi  : 
mais  il  faut  bien  travailler  à  sa 
petite  fortune.  Aussi,  encore  un 
vovage  comme  celui  que  je  viens 
de  faire,  et  tu  peux  être  sûre  de 
te  voir  comtesse  ou  gouverneuse 
de  quelque  île!  —  Gouverneuse! 
mon  ami,  je  ne  sais  pas  ce  que 
c'est,  mais  cela  doit  être  bon.  — 
Diable!  si  c'est  bon!  je  le  crois; 
à  la  vérité  c'est  cher  :  avant  d'ê- 
tre là,  il  faut  recevoir  une  in- 
croyable quantité  de  coups  de 
bâton  ;  quelquefois  même  on  est 
berné.  A  cela  près,  ma  chère 
amie  ,  c'est  une  très  agréable 
chose  que  le  métier  d'écujer  er- 
rant, et  je  t'assure  qu'il  j  a  du 
plaisir  à  courir  les  aventures. 

Pendant  cette  conversation ,  la 
gouvernante  et  la  nièce  avaient 
porté  don  Quichotte  dans  sa 
chambre,  où  elles  l'avaient  mis 
au  lit.  Le  curé  leur  recomman- 
da d'en  avoir  le  plus  grand  soin, 
I  surtout  de  veiller  avec  attention 
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à  ce  qu'il  ne  s'en  allât  plus.  Les 
pauvres  filles  promirent  qu'elles 
sauraient  bien  l'en  empêcher;  mais 
cette  promesse  fut  vaine;  don 
Quichotte,  à  peine  gue'ri,  leur 
échappa  de  nouveau.  Ce  qu'il  j 
a  de  malheureux,  c'est  que  l'au- 
teur de  cette  histoire  ,  maigre' 
les  peines,  les  soins  qu'il  s'est 
donnés  pour  être  instruit  de  cet- 
te troisième  sortie,  n'a  jamais  pu 
venir  à  bout  de  s'en  procurer  les 
détails.  On  sait  seulement  dans 
la  Manche,  par  une  tradition  po- 
pulaire, que  don  Quichotte  fut  à 
Saragosse,  où  l'on  célébrait  des 
joutes,  et  que  là  notre  chevalier 
fit  des  actions  dignes  de  lui.  La 
fin  de  sa  vie,  sa  mort,  le  lieu  de 
sa  sépulture,  seraient  absolument 
ignorés,  sans  un  vieux  médecin 


qui,  dans  les  décombres  d'un  er- 
mitage, découvrit  une  caisse  plei- 
ne de  parchemins  écrits  en  let- 
tres gothiques.  Sur  une  lame  de 
plomb  qui  recouvrait  cette  caisse 
il  lut  des  vers  castillans,  presque 
effacés,  en  l'honneur  de  don  Qui- 
chotte, de  Rossinante,  et  du  fi- 
dèle Sancho  Pança.  Ces  noms 
fameux  lui  donnèrent  l'espoir  que 
les  parchemins  contenaient  la 
suite  des  aventures  du  héros.  Il 
consacra  des  années  à  déchiffrer 
ces  vieux  manuscrits.  Il  en  vint 
à  bout;  et  si  le  public  accueille 
avec  quelque  indulgence  cette 
première  partie,  je  ne  doute  pas 
que  le  médecin  ne  se  décide  à 
faire  imprimer  la  seconde,  qui 
ne  sera  ni  moins  véritable  ni 
peut-être  moins  intéressante. 
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PREFACE. 


Il  est  nécessaire  de  rappeler  au 
lecteur  que,  lorsque  la  première 
partie  de  don  Quichotte  eut  paru, 
un  Aragonais ,  qui  prit  le  nom 
d'AvELLANEDA,  fit  une  suite  de 
don  Quichotte.  Cet  Ouvrage,  sans 
aucune  espèce  de  mérite,  obtint 
pourtant  quelque  succès  à  cause 
des  injures  grossières  que  son 
auteur  disait  à  Cervantes:  celui- 
ci  n'y  re'pondit  qu'en  faisant  lui- 
même  la  seconde  partie  de  son 
don  Quichotte.  Mais,  justement 
irrité  contre  le  plagiaire,  qui,  en 
lui  volant  son  sujet,  osait  l'insul- 
ter encore,  Cervantes  ne  perdit 
pas  une  seule  occasion,  dans  cette 
seconde  partie,  de  repousser  les 
injures  qu'il  avait  reçues.  J'ai 
abrégé  dans  ma  traduction  ces 
fréquentes  sorties  contre  Avella- 
neda,  qui  nous  est  inconnu,  et 
ne  méritait  guère  l'honneur  que 
lui  fait  Cervantes  de  parler  de 
lui  si  souvent. 

Il    paraît   que,    malgré  le   suc- j 
ces  tardif  qu'obtint    la  première  j 
partie  de  don  Quichotte,  on  blâ- 
ma Cervantes  d'v  avoir  mêlé  trop  | 
d'épisodes,  et  d'avoir  trop  multi- 
plié les  coups   de   bâton   que  re- 
çoit son  héros.   Quant  au  premier 


reproche,  l'intérêt  vif  et  touchant 
qu'inspirent  Cardenio  Dorothée, 
le  Captif,  m'ôle  le  courage  d'être 
de  l'avis  des  censeurs  :mais  j'avoue 
que  don  Quichotte  esttrop  souvent 
et  trop  battu.  Cervantes  l'a  sen- 
ti lui-même.  Dans  sa  seconde 
partie,  il  ménage  bien  plus  sou 
héros,  et  ne  se  permet  point  d'é- 
pisodes ;  car  on  ne  peut  donner 
ce  nom  aux  noces  de  Gamache, 
qui  sont  liées  au  fonds  du  sujet, 
et  dans  lesquelles  les  amours  de 
Basile  et  deQuitterie  sont  racon- 
tées si  succinctement.  Cervantes 
se  glorifie,  au  commencement  du 
trente-septième  chapitre,  de  four- 
nir sa  longue  carrière  sans  au- 
tres personnages  que  ses  deux 
héros.  Il  est  vrai  que,  par  une 
suite  de  cette  inattention  que  je 
lui  ai  déjà  reprochée,  et  dont  je 
trouve  partout  la  preuve,  après 
avoir  dit  qu'il  s'est  fait  une  loi 
de  finir  son  ouvrage  sans  épisode, 
il  commence  à  Barcelonne  l'his- 
toire d'une  Anne  Félix  et  d'un 
Grégorio,  captifs  à  Alger.  J'ai  sup- 
primé totalement  cette  histoire, 
parce  qu'elle  ne  m'a  point  semblé 
digne  des  autres,  et  qu'après  celle 
de  Zoraide  j'ai    cru    maladroit  de 
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retourner  a  Alger  pour  y  faire 
un  vojage  bien  moins  heureux 
que  le  premier. 

J'ai  supprime'  de  même  dans 
le  gouvernement  de  Sancho  l'a- 
venture de  la  jeune  fille  de  D. 
Die'go  de  Llana,  et  le  combat  de 
don  Quichotte  avec  le  laquais  To- 
zilos,  qui  m'ont  paru  au  moins 
des  longueurs. 

En  général,  j'ai  plus  abrégé  la 
seconde  partie  que  la  première. 
Cervantes  y  raconte  moins,  et 
fait  parler  davantage  ses  héros. 
Ces  entretiens,  traduits  en  entier, 
présenteraient  sûrement  des  re- 
dites, toujours  sauvées  dans  l'o- 
riginal par  un  comique  de  tour- 
nures et  de  mots,  une  grâce, 
une  physionomie  particulière,  qui 
n'appartiennent  qu'à  la  langue 
espagnole,  peut-être  au  caractère, 
à  l'esprit,  au  goiit  national.  Mal- 
gré mes  efforts,  je  n'ose  me  flat- 
ter d'en  avoir  donné  une   légère 


idée:  mais  plus  je  me  défie  de 
mon  travail,  plus  je  dois  avertir 
mes  lecteurs  que  cette  seconde 
partie  de  don  Quichotte  est,  à 
mes  jeux,  le  chef-d'œuvre  de 
Cervantes,  et  la  preuve  la  plus 
étonnante  de  la  fécondité  de  son 
génie. 

Quelle  que  soit  la  faiblesse  de 
ma  traduction ,  on  sera  sûrement 
frappé  du  prodigieux  mérite  d'un 
homme  qui,  après  avoir  amusé, 
intéressé,  touché,  fait  penser  et 
rire  à  la  fois  ,  pendant  une  pre- 
mière partie,  que  l'on  pourrait 
regarder  à  elle  seule  comme  un 
beau  roman ,  trouve  le  mojen, 
avec  les  mêmes  personnages  ,  le 
même  5ujet  presque  épuisé,  de 
réveiller  l'attention,  l'intérêt,  le 
rire ,  de  créer  de  nouvelles  scè- 
nes, de  refaire,  pour  ainsi  dire, 
d'une  manière  neuve,  et  peut- 
être  supérieure,  un  ouvrage  déjà 
excellent. 
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IN'est-IL  pas  vrai,  lecteur,  que 
tu  comptes  trouver  dans  ce  pro- 
logue des  personnalités,  des  in- 
jures contre  l'auteur  du  second 
don  Quichotte?  Quoiqu'il  m'ait 
assez  maltraite'  pour  faire  excuser 
ma  colère,  je  ne  te  donnerai  pas 
ce  plaisir.  L'homme  qui  a  cru 
m'outrager  en  me  reprochant  que 
j'étais  oieux  et  manchot  ne  mé- 
rite guère  que  je  lui  réponde. 
Sans  doute  je  suis  vieux;  c'est 
une  maladie  assez  commune  à 
ceux  qui  vivent  long-temps;  et 
je  ne  vois  pas  que  la  vieillesse 
et  l'expérience  soient  des  raisons 
pour  écrire  plus  mal.  Je  sais 
aussi  que  j'ai  perdu  une  main  à 
la  bataille  de  Lépante,  et  je  ne 
crois  point  avoir  trop  payé  de  ce 
prix  l'honneur  de  m'etre  trouvé 
à  cette  célèbre  journée.  Ma  bles- 
sure m'est  chère  et  m'honore. 
J'aime  bien  plus  le  souvenir  qu'- 
elle me  laisse,  que  je  ne  regrette 
la  main  qu'elle  me  coûte.  D'ail- 
leurs quel  rapport  avec  mon  ou- 


vrage peuvent  avoir  ma  blessure 
et  mes  cheveux  blancs? 

Cet  auteur  m'accuse  d'être  en- 
vieux, et  se  croit  obligé  de  me 
définir  l'envie.  Je  pense  bien 
qu'il  sait  ce  que  c'est;  et  je  re- 
connais volontiers  mon  infério- 
rité à  cet  égard.  11  me  reproche 
encore  d'être  l'ennemi  d'un  hom- 
me justement  célèbre*),  ecclé- 
siastique vénérable ,  et  familier 
du  Saint  -  Office.  Indépendam- 
ment de  ces  deux  qualités,  qui 
suffiraient  pour  lui  attirer  mon 
respect,  je  me  plais  à  déclarer 
que  j'honore  ses  vertus ,  que 
j'admire  ses  ouvrages,  et  que  j'a- 
dore son  génie. 

Tu  vois,  lecteur,  que  je  suis 
doux  et  modeste;  mais  il  serait 
mal  à  moi  d'aller  affliger  un  mal- 
heureux qui ,  en  m'attaquant,  n'a 
pas  osé  se  faire  connaître,  a  dé- 
guisé son  nom,  sa  patrie,  et  se 
cache  comme  un  criminel  de  lè- 
se-majesté. Si  tu  le  découvres 
par   hasard,   dis -lui,   je   te  prie, 


*)  Lope  de  Vëga. 
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que  je  ne  suis  point  du  tout  fâ- 
ché, que  je  sais  trop  combien 
il  est  difficile  de  résister  aux 
tentations  du  malin,  et  qu'une 
des  plus  fortes  qu'il  emploie, 
c'est  de  persuader  a  un  pauvre 
homme  qu'il  peut  faire  un  livre 
comme  un  autre,  qu'il  j  gagne- 
ra de  la  réputation  et  de  l'ar- 
gent ,  deux  choses  qu'on  aime 
beaucoup. 


Parlons  de  la  seconde  partie 
du  vrai  don  Quichotte  que  je 
présente  aujourd'hui.  Elle  est 
de  la  même  main  que  la  pre- 
mière. Je  t'j  ferai  suivre  mon 
héros  jusqu'à  ce  qu'il  soit  mort 
et.  enseveli.  J'espère  que,  par 
ce  mojen,  personne  ne  s'avisera 
plus  d'en  faire  une  nouvelle  sui- 
te; et  en  vérité  tout  le  monde  y 
gagnera. 


DON   QUICHOTTE   DE    LA   MANCHE. 


SECONDE    PARTIE. 


CHAPITRE     PREMIER. 

Comment  se  conduisent  avec  don  Quichotte  le  curé  et  le  barbier. 


diD  Hamei  Benengeli  raconte, 
au  commencement  de  cette  se- 
conde partie,  que  le  curé  et  le 
barbier  furent  près  d'un  mois 
sans  voir  don  Quichotte,  de  peur 
de  lui  renouveler  le  souvenir  des 
choses  passées.  Ils  n'en  visitaient 
pas  moins  sa  nièce  et  sa  gouver- 
nante, leur  recommandant  tou- 
jours de  veiller  sur  le  malade,  de 
ne  lui  donner  que  des  alimens 
sains,  nourrissans,  propres  à  for- 
tifier son  estomac  et  sa  tête.  Les 
pauvres  filles  suivaient  cet  avis 
avec  une  scrupuleuse  attention; 
elles  commençaient  même  à  se 
flatter,  d'après  la  tranquillité  de 
leur  maître,  qu'il  avait  repris  sa 
raison.  Cette  nouvelle  engagea 
ses  deux  amis  à  lui  faire  une  vi- 
site,  après  s'être  donné  parole 
de  ne  point  parler  de  chevalerie, 
et  d'éloigner  tout  ce  qui  pouvait 
rouvrir  une  cicatrice  si  fraîche  et 
si  tendre. 

Ils  allèrent   donc   chez   le  bon 
voisin,  qu'ils  trouvèrent  assis  dans 


son  lit,  vêtu  d'une  camisole  de 
laine  verte,  la  tête  couverte  d'un 
bonnet  rouge,  et  si  maigre,  si 
décharné,  qu'il  ressemblait  à  une 
momie.  Ils  furent  parfaitement 
reçus,  demandèrent  à  don  Qui- 
chotte des  nouvelles  de  sa  santé: 
celui-ci  leur  en  rendit  compte 
avec  tout  le  sens  possible;  et  la 
conversation  s'étant  engagée  sur 
les  affaires  d'Etat ,  chacun  à  son 
tour  gouverna  l'Espagne,  réfor- 
ma les  abus ,  établit  des  lois,  dé- 
truisit et  recréa  tout  d'une  ma- 
nière parfaite.  Don  Quichotte  par- 
la si  bien,  que  ses  deux  amis  ne 
doutèrent  plus  qu'il  n'eût  recouvré 
tout-à-fait  sa  raison.  La  gouver- 
nante et  la  nièce,  présentes  à  cet 
entretien,  pouvaient  à  peine  con- 
tenir leur  joie;  et  le  curé  fut  si 
satisfait,  qu'il  crut  pouvoir  es- 
sayer de  toucher  de  loin  à  la 
chevalerie. 

11  prétendit  avoir  reçu  des  nou- 
velles de  Madrid,  par  lesquelles 
on  lui  apprenait   que  le  Turc  ar- 
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malt  puissammeut;  on  ajoutait, 
disait-il,  que  sa  majesté,  inquiète 
de  ces  pre'paratifs  qui  menaçaient 
toute  la  chrétienté',  faisait  mettre 
en  état  de  défense  les  côtes  de 
Naples  et  de  Sicile.  Sa  majesté 
a  raison,  répondit  froidement  don 
Quichotte:  mais  peut  -  être  ne 
pense-t-elle  pas  au  mojen  le  plus 
sûr  qu'elle  ait  pour  repousser  les 
infidèles.  Si  elle  me  consultait, 
je  le  lui  indiquerais.  Ah!  t'j  re- 
voilà, pauvre  don  Quichotte!  dit 
en  lui-même  le  curé.  Le  barbier 
demanda  quel  était  ce  moyen.  Il 
est  fort  simple,  reprit  notre  hé- 
ros après  s'être  fait  prier  quelque 
temps;  le  roi  n'a  qu'à  faire  pu- 
blier un  ordre  à  tous  les  cheva- 
liers errans  d'Espagne  de  se  ras- 
sembler près  de  lui:  quand  il  n'en 
viendrait  qu'une  demi -douzaine, 
vous  conviendrez  qu'il  v  en  au- 
rait assez  pour  mettre  le  Turc  à 
la  raison;  j'en  connais  même  cer- 
tain dont  le  bras  seul  suffirait. 
C'est  fait  de  nous!  cria  la  gou- 
vernante; mon  maître  veut  rede- 
venir chevalier  errant.  Redeve- 
nir! répondit  don  Quichotte  en 
la  regardant  fixement;  je  n'ai  pas 
cessé  de  l'être,  et  je  mourrai  tel, 
grâce  à  Dieu. 

Vous  me  rappelez,  dit  alors  le 
barbier,  un  petit  conte  que  je 
veux  vous  faire.  Dans  la  maison 
des  fous,  à  Séville,  était  un  jeune 
gradué  que  ses  parens  avaient  fait 
enfermer  pour  cause  de  démence: 
ce  gradué,  au  bout  de  quelques 


années  de  retraite,  écrivit  à  l'ar- 
chevêque que  Dieu  lui  avait  fait 
la  grâce  de  lui  rendre  la  raison  ; 
que  ses  parens,  pour  jouir  de 
son  bien,  continuaient  à  le  pri- 
ver de  sa  liberté,  et  qu'il  deman- 
dait justice.  L'archevêque,  frap- 
pé du  bon  sens  qui  régnait  dans 
toute  la  lettre,  envoja  un  de  ses 
chapelains  causer  avec  le  jeune 
homme,  s'assurer  par  lui-  même 
de  l'état  de  sa  tête,  avec  l'ordre, 
s'il  n'était  pas  fou ,  de  le  faire 
sortir  sur-le-champ.  Le  chape- 
lain, après  une  heure  ou  deux  de 
conversation  avec  le  gradué,  le 
trouva  si  raisonnable,  que,  mal- 
gré ce  que  put  lui  dire  le  direc- 
teur de  la  maison,  il  ordonna 
que  le  jeune  homme  fût  libre,  et 
voulut  même  l'emmener  avec  lui 
voir  l'archevêque.  Le  gradué,  re- 
vêtu des  habits  de  son  état,  de- 
manda au  chapelain  la  permission 
d'aller  prendre  congé  d<?  ses  an- 
ciens camarades;  le  chapelain  y 
consentit  et  l'accompagna.  Com- 
me ils  passaient  ensemble  devant 
les  loges  des  fous ,  à  qui  notre 
jeune  homme  disait  adieu,  un  de 
ces  fous,  couché  tout  nu  sur  une 
natte,  se  lève  et  demande  avec 
de  grands  cris  quel  était  celui  qui 
s'en  allait.  C'est  moi,  mon  frère, 
répondit  le  gradué;  Dieu  a  pris 
pitié  de  mon  mal,  il  l'a  fait  ces- 
ser; j'espère  qu'il  sera  aussi  bon 
pour  vous.  Garde-toi,  répondit 
le  fou,  de  sortir  de  cette  maison, 
si  tu  veux  épargner  à  Séville  l'af- 
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freux  châtiment  que  je  lui  pré- 
pare. Tu  sais  que  je  suis  Jupi- 
ter, que  je  tiens  dans  ma  main 
puissante  la  pluie,  la  foudre,  la 
gréie:  si  tu  pars,  il  ne  pleuvra 
plus..  Le  gradue',  se  retournant 
alors  vers  le  chapelain:  iVe  vous 
effrajez  pas,  dit- il;  il  est  vrai 
qu'il  est  Jupiter,  et  qu'il  peut 
retenir  la  pluie;  mais,  comme  je 
suis  Neptune,  j'inonderai  le  pajs. 
Je  n'en  doute  point,  repondit  le 
chapelain:  mais  je  crois  à  propos, 
seigneur  Neptune,  de  ne  point 
fâcher  le  seigneur  Jupiter;  en 
conséquence  ,  rentrez  ,  s'il  vous 
plaît,  dans  votre  petite  loge. 

Monsieur  le  raseur,  reprit  doji 
Quichotte ,  j'entends  fort  bien 
votre  conte;  mais  je  ne  pense  pas 
être  Neptune,  pour  regretter  du 
fond  de  mon^âme  ces  temps  heu- 
reux où  la  chevalerie  protégeait 
la  faiblesse  et  l'innocence,  punis- 
sait l'orgueil  et  le  vice:  je  ne 
pense  pas  être  Neptune,  pour 
voir  avec  douleur  et  mépris  que 
nos  chevaliers  d'à  pre'sent  sont 
plus  souvent  revêtus  de  soie  que 
couverts  de  la  cuirasse  ;  qu'ils 
mènent  une  vie  oisive,  efféminée, 
souvent  coupable,  au  lieu  de  par- 
courir la  terre  comme  les  héros 
d'autrefois  ,  toujours  à  cheval, 
dormant  sur  la  dure,  au  sein  des 
déserts,  des  montagnes,  s'embar- 
quant  sur  la  mer  orageuse  dans 
une  barque  sans  voile ,  sans  ra- 
mes ,  et  bravant  tous  les  périls 
pour  chercher  l'occasion  de  faire 


du  bien.  Si  l'amour  des  vertus 
est  folie,  je  conviens  de  bon 
cœur  que  je  suis  fou  ;  car  j'ad- 
mire, j'adore  Amadis,  Palmerin, 
Tiran  le  lUanc,  I.isvart  de  (ircce, 
liélianis,  le  roi  bobrin,  Renaud, 
Roger,  parce  qu'ils  étaient  les 
modèles  du  courage,  de  la  sa- 
gesse, de  la  douceur,  de  la  bonne 
foi,  de  toutes  les  qualités  qui 
rendent  les  hommes  aimables. 
Tous  ces  guerriers  furent  des 
chevaliers  errans:  et  s'il  est  in- 
sensé de  faire  des  vœux  pour  qu'il 
y  en  ait  encore  de  pareils,  qui 
puissent  honorer  et  défendre  l'- 
Espagne, vous  pouvez  me  laisser 
dans  ma  loge ,  selon  l'avis  du 
seigneur  Jupiter. 

Mon  cher  voisin,  dit  alors  le 
curé,  je  serais  de  votre  sentiment, 
sans  un  petit  scrupule  qui  me 
tourmente:  je  suis  forcé  de  vous 
avouer  que  j'ai  quelquefois  des 
doutes  sur  l'existence  de  ces  hé- 
ros que  vous  venez  de  nommer. 
Dans  mes  jours  d'incrédulité  je 
vais  jusqu'à  soupçonner  que  leurs 
histoires  sont  des  mensonges  in- 
ventés par  des  esprits  creux  qui 
n'avaient  rien  de  mieux  à  faire: 
ces  soupçons  -  là  me  désolent, 
mais  ils  reviennent  malgré  moi. 
Ah!  mon  Dieu!  reprit  don  Qui- 
chotte ,  est-il  possible  que  vous 
partagiez  une  erreur  que  j'ai  dé- 
jà vue  à  beaucoup  de  gens!  elle 
serait  bientôt  dissipée  avec  un  peu 
d'étude  et  de  réflexion.  Depuis 
que  j'ai  approfondi  cette  matière. 
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je  suis  si  persuadé  de  l'existence 
des  chevaliers,  qu'il  me  semble 
les  avoir  vus.  Je  suis  sûr,  par 
exemple,  qu'Amadis  était  d'une 
haute  taille,  beau,  bienfait,  d'une 
physionomie  ouverte,  la  barbe 
un  peu  noire,  mais  le  teint  fort 
blanc,  les  jeux  doux  et  animés. 
Renaud  ne  lui  ressemblait  point; 
il  avait  le  visage  large,  des  cou- 
leurs très  vives,  le  regard  auda- 
cieux et  malin.  Pour  Roland, 
c'était  tout  autre  chose;  ses  épau- 
les fortes  ,  son  teint  basané,  son 
air  menaçant,  n'annonçaient  pas 
la  politesse  et  la  bonté  de  ce  hé- 
ros si  malheureux  en  amour.  Je 
vous  peindrais  de  même  les  au- 
tres; et  si  on  me  les  montrait,  je 
les  reconnaîtrais  tous.  Le  géant 
Morgante  était-il  bien  grand?  de- 
manda maître  Nicolas.  Quant 
aux  géans,  répondit  don  Quichot- 
te, j'espère  que  vous  ne  doutez 
pas  qu'il  n'/  en  ait,  puisque  l'é- 


criture sainte  nous  assure  que 
Goliath  avait  sept  coudées  et  de- 
mie de  haut;  ce  qui  fait  une  as- 
sez belle  taille.  De  plus,  vous 
savez  qu'en  Sicile  on  a  trouvé 
des  ossemens  humains  d'après  les- 
quels il  est  démontré  géométri- 
quement que  ceux  à  qui  apparte- 
naient ces  os  étaient  plus  grands 
que  des  tours.  Malgré  tout  cela, 
s'il  faut  vous  parler  vrai,  je  n'ai 
jamais  cru  que  Morgante  fut  aus- 
si énorme  qu'on  le  dit:  et  voici 
mes  motifs  que  vous  trouverez 
justes:  ses  historiens  nous  racon- 
tent qu'il  couchait  souvent  dans 
les  châteaux,  dans  les  maisons 
où  il  se  trouvait;  puisqu'il  pou- 
vait tenir  dans  les  appartemens, 
il  n'était  donc  pas  d'une  grandeur 
démesurée. 

Cette  conversation  ,  qui  diver- 
tissait le  curé,  fut  tout  à  coup 
interrompue  par  des  cris  qu'on 
entendit  à  la  porte. 


CHAPITRE      11. 


Fi  site  de  Sancho  Pan  ça. 

Ces  cris  venaient  de  la  gouver- 
nante et  de  la  nièce,  qui,  après 
avoir  quitté  l'entretien,  voulaient 
empêcher  Sancho  de  voir  son 
maître.  Sancho  insistait  pour  en- 
trer. ^)ue  demande  ce  fainéant? 
disaient  les  deux  filles  ensemble. 


Retournez  chez  vous ,  mon  ami, 
sans  venir  débaucher  notre  maî- 
tre, et  le  mener  ensuite  courir 
les  champs.  Gouvernante  du  dia- 
ble, répondait  Sancho,  c'est  bien 
lui  qui  m'a  débauché,  en  me  pro- 
mettant une  belle  et   bonne  île, 
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dont  je  n'ai  pas  reçu  le  premier 
sou  —  Ah!  ce  sont  des  îles  qu'- 
il te  faut:  on  t'en  donnera,  mau- 
dit gourmand;  c'est  pour  loi  que 
les  îles  sont  faites!  —  Pour  moi 
comme  pour  un  autre;  je  la  gou- 
vernerais mieux  que  vous,  quoi- 
que vous  en  ajez  bien  l'âge.  — 
Que  veut  dire  cet  impertinent? 
Va  gouverner  ta  maison,  imbé- 
cile; va  labourer  ton  champ,  pa- 
resseux, et  laisse  en  paix  les  îles 
et  nous. 

Don  Quichotte,  qui  e'tait  ac- 
couru au  bruit  avec  le  barbier, 
ordonna  qu'on  fît  entrer  Sancho. 
Ses  deux  voisins  alors  prirent 
congé  de  lui ,  et  s'en  allèrent, 
persuadés  qu'il  n'y  avait  point 
d'espoir  de  guérison  Dès  que 
le  maître  et  l'écuyer  se  virent 
ensemble,  ils  s'enfermèrent;  et 
don  Quichotte  dit  à  Sancho:  Je 
suis  affligé,  mon  ami,  de  t'avoir 
entendu  dire  tout  à  l'heure  que 
c'était  moi  qui  t'avais  débauché; 
ce  terme  n'est  pas  convenable. 
Nous  nous  sommes  mis  en  cam- 
pagne ensemble,  nous  avons  cou- 
ru la  même  fortune:  si  l'on  t'a 
berné  une  fois,  je  n'ai  pas  laissé, 
dans  cent  occasions,  de  recevoir 
aussi  quelques  désagrémens.  Nous 
n'avons  rien  à  nous  envier,  et 
nous  devons  surtout  éviter  de 
nous  plaindre  l'un  de  l'autre.  Sou- 
viens-toi de  cette  leçon,  et  par- 
lons à  présent  d'autre  chose. 

Que  dit-on  de  moi  dans  le  vil- 
lage ?     Que    pensent    les   cheva- 


liers, les  gentilshommes,  le  peu- 
ple, de  ma  vaillance,  de  ma  cour- 
toisie, de  mes  exploits?  Ap- 
prouve-t- on  les  efforts  que  j'ai 
faits  pour  ressusciter  la  chevale- 
rie? Instruis-moi  de  tout,  San- 
cho, avec  la  franchise  d'un  bon 
serviteur,  et  ne  me  traite  point 
comme  ces  princes  à  qui,  pour 
le  malheur  des  peuples,  on  dé- 
guise la  vérité. 

Monsieur ,  répondit  l'écujer, 
puisque  vous  voulez  tout  savoir, 
je  vous  dirai  tout  sans  dorer  la 
pilule;  mais  il  faut  que  vous  me 
promettiez  de  ne  vous  fâcher  de 
rien.  —  Je  te  le  promets:  parle 
librement.  —  Vous  saurez  d'a- 
bord que  presque  tout  le  monde 
s'accorde  à  vous  regarder  comme 
un  fou,  et  l'on  ajoute  que  je  ne 
le  suis  guère  moins:  les  gentils- 
hommes se  moquent  de  ce  que 
vous  avez  pris  le  don,  et  de 
ce  que  vous  vous  êtes  fait  che- 
valier avec  vos  deux  arpens  de 
terre.  Quant  à  votre  valeur  et 
à  vos  exploits,  les  uns  disent: 
C'est  un  fou  assez  agréable  ;  d'au- 
tres :  11  est  courageux,  mais  tou- 
jours battu;  enfin,  monsieur,  en 
totalité  on  nous  accommode  assez 
mal.  —  Tu  ne  m'étonnes  point, 
Sancho  ;  l'envie  attaqua  César, 
Alexandre,  et  même  don  Galaor: 
je  ne  puis  me  plaindre  si  c'est 
là  tout.  —  Oui;  mais  c'est  que 
ce  n'est  pas  tout.  —  Que  dit-on 
encore?  Vojons.  —  Ah!  mon- 
sieur, jusqu'à  présent  je  ne  vous 
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ai  donne  que  des  roses;  mais  si 
vous  voulez  savoir  le  reste,  j'irai 
vous  chercher,  pour  vous  mettre 
au  fait,  un  jeune  étudiant  de  Sa- 
lamanque,  le  fils  de  Barthélemi 
Carrasco,  qui  n'est  arrivé  que 
d'hier,  et  qui  m'a  dit  une  chose 
bien  singulière;  c'est  qu'on  a  im- 
primé votre  histoire  avec  voire 
nom  de  don  Quichotte  de  la 
Manche.  J'j  suis  aussi,  moi,  avec 
mon  propre  nom  de  Sancho  Pan- 
ça:  l'on  a  eu  soin  (Ty  fourrer 
encore  madame  Dulcinée  du  To- 
boso.  L'on  j  raconte  des  aven- 
tures, des  conversations,  qui  ne 
se    sont    passées    qu'entre    nous 


deux,  et  qui  me  font  donner  au 
diable  pour  deviner  comment 
l'historien  a  pu  les  savoir.  —  Je 
vois  d'ici,  mon  ami,  que  cet  his- 
torien est  quelque  sage  enchan- 
teur: tu  sais  que  ces  gens-là  n'i- 
gnorent rien.  —  Non,  ce  n'est 
pas  un  enchanteur:  le  bachelier 
Sainson  Carrasco  prétend  que  c'est 
un  Maure,  dont  je  ne  me  rap- 
pelle pas  bien  le  nom.  Mais  je 
vais  vous  chercher  le  bachelier, 
—  Tu  me  feras  plaisir,  Sancho; 
je  meurs  d'impatience  d'être  in- 
slruit  de  ces  détails. 

Sancho  sort  aussitôt   pour  ra- 
mener avec  lui  le  bachelier. 


CHAPITRE       ni. 


Entretien  de  don  Quichotte 

Don  Quichotte,  en  attendant 
Samson  Carrasco,  se  promenait 
seul  dans  sa  chambre  en  se  di- 
sant: Comment  se  peut- il  que 
mes  actions  soient  déjà  écrites  et 
imprimées,  tandis  que  mon  épée 
fume  encore  du  sang  de  ceux 
que  j'ai  vaincus?  Est-ce  un  ami, 
est-ce  un  ennemi,  qui  s'est  hâté 
si  fort  de  publier  mes  exploits? 
Je  tremble,  non  qu'il  ait  affaibli 
ma  gloire,  mais  qu'il  ait  compro- 
mis celle  de  Dulcinée,  en  ne  di- 
sant pas  assez  combien  mon 
amour  vif  et  pur,  qui  lui  sacrifia 


de  Sancho  et  du  bachelier. 

tant  de  reines ,   tant   de  princes- 
ses,   fut  toujours   contenu   dans 
les  bornes    de  la    décence   et  du 
respect.  Cette  seule  crainte  m'oc- 
jcupe;  le  reste  m'est  indifférent. 
j       L'arrivée    de    Carrasco     inter- 
I  rompit  ces  réflexions.     Ce  bache- 
!  lier    était    un    petit    homme     de 
vingt-quatre  ans  à  peu  près,  pâle, 
maigre,   avec  des    jeux  vifs,    le 
nez  épaté,  la  bouche  grande,  gai, 
malin,   rempli    d'esprit  et  persif- 
fleur  de  son  métier.     En  entrant 
chez  don  Quichotte,  il   se   mit  à 
genoux    devant   lui  :     Permettez, 
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seigneur,  dît-il,  que  je  baise  vos 
vaillantes  mains;  que  j'honore  en 
votre  personne  le  plus  hrave,  le 
plus  rcnoninie  des  chevaliers  er- 
rans  passes  et  futurs.  Grâces 
soient  à  jamais  rendues  au  savant 
Cid  Ilamet  lîenengeli,  qui  s'est 
charge'  du  glorieux  travail  d'é- 
crire l'histoire  de  votre  vie,  et, 
par  bonheur  pour  l'Espagne,  a 
trouve  un  Hra<!ucteur  digne  de 
l'ouvrage  et  du  héros!  11  est 
donc  vrai,  repondit  don  Qui- 
chotte, en  faisant  relever  Carras- 
co,  que  mes  aventures  sont  im- 
primées? S'il  est  vrai,  seigneur! 
Demandez-le  au  Portugal ,  à  Va- 
lence, à  lîarcelonne  ,  où  plus  de 
douze  mille  exemplaires  sont  dé- 
jà sortis  de  la  presse:  il  s'en  fait 
dans  ce  moment  une  édition  à 
Anvers  ;  el  j'ose  vous  présager 
que  cet  ouvrage  sera  traduit  dans 
toutes  les  langues  de  l'Europe. 
Oui,  je  soutiens  qu'avant  peu 
l'on  connaîtra  partout  le  grand 
don  Quichotte;  on  citera  comme 
des  modèles  son  courage  dans  les 
dangers,  sa  constance  dans  les 
malheurs,  sa  patience  extrême 
dans  les  disgrâces,  et  le  désintér- 
essement, la  pureté  de  ses  pla- 
toniques amours  avec  la  belle 
Dulcinée.  —  Dites-moi,  s'il  vous 
plaît,  monsieur  le  bachelier,  quel- 
le est  celle  de  mes  actions  qu'on 
paraît  priser  davantage.  —  L'on 
n'est  pas  d'accord  sur  ce  point; 
les  uns  préfèrent  l'aventure  des 
moulins   à   vent,   que  votre    sei- 

Oeuvr.  (le  Florian.    VI- 


gneurie  prit  pour  des  géans;  les 
autres,  celle  des  moulins  à  fou- 
lon. Il  y  en  a  qui  aiment  mieux 
ces  deux  terribles  armées,  deve- 
nues i\eu\  troupeaux  de  moutons; 
d'autres  enfin  font  plus  de  cas  des 
galériens  délivrés  de  leurs  chaînes. 
Eh  !  parle-t-on  des  Vangois,  in- 
terrompit alors  Sancho,  lorsque 
notre  bon  Rossinante  nous  at- 
tira?      —     Oui,     oui,     sans 


doute;  l'auteur  n'a  pas  oublié  un 
seul  des  coups  de  bâton  que  vous 
avez  reçus  dans  tant  de  circon- 
stances. Quelques  personnes  lui 
reprochent  même  d'j  revenirtrop 
souvent;  mais  le  respect  religieux 
qu'un  historien  doit  à  la  vérité 
l'a  forcé  de  ne  rien  omettre,  de 
tout  raconter  en  détail  jusqu'à 
ces  belles  cabrioles  que,  vous  fîtes 
dans  la  couverture.  —  C'était,  par- 
dieu  !  bien  dans  l'air  que  je  les  fai- 
sais: voilà  déjà  une  faute  de  votre 
auteur.  Au  reste,  il  n'était  pas  né- 
cessaire d'aller  parler  de  cette 
aventure.  Non,  cela  n'était  point 
nécessaire,  ajouta  don  Quichotte; 
il  est  de  petits  accessoires  peu 
importans,  et  qui  ne  tiennent 
point  au  fond  de  l'action.  Ah  ! 
ceux-là,  reprit  Sancho,  ne  lais- 
saient pas  de  me  tenir  de  près; 
mais  c'est  égal.  Je  suis  donc, 
monsieur  Carrasco,  un  des  prin- 
cipaux personnages  de  cette  his- 
toire-là? —  Vous  êtes  le  second, 
monsieur  Sancho;  et  beaucoup 
de  gens  préfèrent  de  vous  enten- 
dre parler  aux  récits  les  plus  in- 
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téressans  de  l'ouvrage.  —  Je  le 
crois;  ces  gens  ont  bon  goût;  et 
l'auteur  n'a  pas  été  sot  de  pren- 
dre garde  à  la  manière  dont  il 
me  fait  parler;  car,  s'il  m'eût 
prêté  quelque  sottise,  je  vous 
réponds  que  cela  ne  se  serait  pas 
passé  sans  bruit.  Je  suis  un  vieux 
chrétien,  moi,  et  je  ne  badine 
pas  avec  les  auteurs  maures:  je 
leur  conseille  de  marcher  droit. 

D'après  ce  que  vous  dites, 
ajouta  don  Quichotte,  je  n'ai  pas 
une  grande  idée  de  mon  histo- 
rien: je  gagerais  que  c'est  quel- 
que babillard,  sans  talent,  sans 
aucun  esprit,  qui  aura  farci  son 
livre  de  platitudes  et  de  niaise- 
ries. Vous  parlez ,  répondit  le 
bachelier,  comme  les  ennemis  de 
l'auteur;  mais  une  réponse  sans 
réplique,  c'est  le  succès  qu'il  ob- 
tient. Les  cnfans  ,  les  jeunes 
gens,  les  hommes  faits,  les  vieil- 
lards, ont  tous  un  égal  plaisir  à 
lire  l'histoire  de  don  Quichotte; 
on  se  la  prête,  on  se  la  vole,  on  se 


l'arrache  ;  elle  est  sur  tou- 
tes les  toilettes,  dans  toutes  les 
anlichambres.  Enfin  elle  est  si 
bien  connue  de  toutes  les  clas- 
ses de  la  société,  qu'on  ne  peut 
voir  passer  un  cheval  maigre  sans 
dire  aussitôt,  Voilà  Ivossinanle! 
Il  est  vrai,  malgré  ce  succès,  qu'- 
on a  quelques  reproches  à  faire 
à  l'auteur ,  comme  le  trop  grand 
nombre  d'épisodes ,  comme  d'a- 
voir oublié  de  nous  dire  la  ma- 
nière dont  fut  volé  l'àne  de  San- 
cho,  ce  qu'il  fit  des  cent  écus 
d'or  trouvés  dans  la  valise  de 
Cardenio,  et  quelques  autres  in- 
advertances. S'il  ne  tient  qu'à 
cela,  interrompit  l'écujer,  je  vous 
satisferai  sur  ces  points  ;  mais 
cela  sera  quand  j'aurai  diné,  parce 
que  je  meurs  de  faim. 

Don  Quichotte,  après  avoir 
invité  Carrasco  à  ne  le  pas  quitter 
de  la  journée,  fit  ajouter  deux  pi- 
geons à  l'ordinaire.  On  servit:  après 
le  diner,  Sanclio  donna  aubachelier 
les  explications  qu'il  souhaitait. 


CHAPITRE 

Suite  de  la  conversation. 

Puisqdi'l  faut  vous  conter,  dit- 
il,  comment  on  me  vola  mon 
âne,  vous  saurez  qu'après  l'aven- 
ture des  galériens  nous  arrivâmes 
la  nuit  dans  la  Sierra -Moréna, 
au   milieu   d'un    petit    bois,    où 


IV. 


nous  résolûmes  d'attendre  le  jour 
sans  descendre  de  nos  montures. 
Nous  étions  un  peu  fatigués  de 
nos  batailles;  mon  maître  s'en- 
dormit, appujé  sur  sa  lance;  j'en 
fis    autant    sur   mon  pauvre   âne 
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Ce  coquin  de  Giiiès  tle  Passa- 
mont,  que  nous  avions  dclivrc 
des  galères,  passa  par-là  pendant 
mon  sommeil  :  le  drôle  coupa 
quatre  pieux  ci^aux  ,  sur  lesquels 
il  éleva  doucement  le  bat  qui  me 
servait  de  lit.  Quand  il  m'eut 
ainsi  suspendu  en  Pair,  il  tira 
par- dessous  mon  àne.  Je  ne 
m'éveillai  que  le  malin;  et,  com- 
me j'étendais  les  bras,  un  des 
pieux  venant  à  manquer,  je  tom- 
bai par  terre,  cherchant  des  veux 
et  des  mains  mon  fidèle  et  bon 
camarade.  Quand  je  m'aperçus 
qu'on  me  l'avait  pris,  je  le  pleu- 
rai tendrement.  Si  votre  auteur 
ne  l'a  pas  dit,  il  a  tort.  Heu- 
reusement, quelques  jours  après 
je  retrouvai  le  voleur,  et  je  ren- 
trai en  possession  de  ce  que 
j'aime  le  mieux  au  monde. 

C'est  fort  bien,  répondit  Car- 
rasco  ;  mais  qu'avez-vous  fait  des 
cent  écus  d'or?  —  Ce  que  j'en 
ai  fait?  Pardieu!  j'en  ai  acheté 
des  cotillons  à  ma  femme  et  des 
souliers  à  mes  enfans.  Sans  cela 
vraimcntThérèse  m'aurait  joliment 
reçu:  pensez-vous  qu'elle  m'eût 
pardonné  mon  escapade,  si  le 
ménage  n'en  avait  tiré  un  peu  de 
profit?  Sojons  justes,  monsieur 
le  bachelier:  quand  vous  ne  met- 
triez qu'à  trois  maravédis  pièce 
chaque  coup  de  bâton  que  j'ai 
reçu  à  la  suite  du  seigneur  don 
Quichotte,  les  cent  écus  ne  suf- 
firaient pas  pour  la  quittance. 
Ainsi,  point  de  chicane,  s'il  vous 


plaît,  sur  l'emploi  des  cent  c'cus: 
ils  sont  bien  gagnés,  je  vous  en 
reponds.  Vous  êtes  satisfait  à 
présent  sur  les  deux  points  qui 
vous  embarrassaient;  si  l'on  a 
aulre  chose  à  me  demander,  me 
voici  prêt  à  répondre  à  tout 
questionneur,  au  roi  lui-même  en 
personne. 

J'aurai  soin,  dit  Carrasco,  de 
faire  parvenir  à  l'auteur  les  ex- 
plications que  vous  me  donnez, 
et  je  ne  doute  point  qu'il  ne  les 
mette  dans  sa  seconde  partie.  On 
promet  donc,  reprit  don  Qui- 
chotte, une  seconde  partie?  Sei- 
gneur, répondit  le  bachelier,  quoi- 
que vous  sachiez  aussi  bien  que 
moi  que  les  secondes  parties  va- 
lent rarement  les  premières,  le 
public  la  demande:  l'auteur  s'en 
occupe;  mais  il  cherche  des  ma- 
tériaux qu'il  n'espère  guère  trou- 
ver. Je  gage ,  interrompit  l'é- 
cujer,  que  cet  imbécile  de  Mau- 
re s'imagine  que  nous  allons  res- 
ter ici  les  bras  croisés.  Ah!  vrai- 
ment, il  nous  connaît  bien!  Avant 
peu  ,  s'il  plaît  au  Seigneur,  nous 
lui  donnerons  de  Toccupation  ; 
et,  si  mon  maître  suivait  mes 
avis,  déjà  nous  serions  en  cam- 
pagne. 

Comme  Sancho  prononçait  ces 
paroles.  Rossinante  hennit  dans 
son  écurie.  Don  Quichotte  en 
tressaillit;  et,  ne  doutant  point 
que  ce  hennissement  ne  fût  un 
heureux  présage,  il  résolut  de 
partir  avant  trois  jours.     Le  ma- 
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lin  bachelier,  qu'il  instruisit  de 
son  dessein,  l'approuva  fort,  lui 
conseilla  de  s'en  aller  à  Saragosse, 
où  devaient  se  célébrer  des  jou- 
tes pour  la  fête  de  Saint-George. 
Là,  lui  dit-il,  voire  courage  tri- 
omphera sûrement  de  tous  les 
chevaliers  aragonaîs,  qui  sont, 
comme  vous  le  savez,  les  meil- 
leurs chevaliers  de  la  terre  :  la 
seule  grâce  que  je  vous  demande, 
c'est  de  ne  pas  vous  exposer  au- 
tant que  vous  avez  coutume  de 
le  faire.  Songez  que  votre  vie 
n'est  point  à  vous,  qu'elle  appar- 
tient aux  malheureux,  aux  oppri- 
més, dont  vous  êtes  l'appui:  mo- 
dérez votre  valeur  trop  bouil- 
lante: je  vous  en  conjure,  sei- 
gneur don  Quichotte,  au  nom 
de  l'humanité. 

Ce  que  vous  dites  là  est  excel- 
lent, ajouta  Sancho:  mon  maître 
n'est  point  raisonnable  sur  cet 
article;  il  vous  attaque  cent  hom- 
mes armés,  comme  moi  j'attaque- 
rais à  table  une  demi-douzaine 
de  poulardes.  Mort  de  ma  vie  ! 
il  faut  de  la  prudence,  et  regar- 
der où  l'on  met  le  pied;  ce  n'est 
pas  le  tout  de  savoir  avancer,  il 
faut  encore  savoir  reculer  quel- 
quefois. Par  exemple,  moi  qui 
vous  parle,  j'entends  à  merveille 
cette  seconde  partie  de  l'art  de 
la  guerre;  aussi,  dans  la  cam- 
pagne que  nous  allons  faire,  je 
mets  la  condition  expresse  qu'au- 
cune bataille  ne  me  regardera  ja- 
mais.   J'aurai  grand  soin  de  mon 


maître,  de  l'habiller,  de  le  pei- 
gner, de  préparer  les  provisions, 
de  lui  donner  de  bons  conseils; 
mais  dès  qu'il  s'agira  de  combats, 
tout  est  fini ,  je  n'j  suis  pour 
rien:  chacun  son  affaire,  vojcz- 
vous ,  et  tout  ira  par  merveille. 
Ensuite,  quand  monseigneur  don 
Quichotte  voudra  me  récompen- 
ser de  mes  nombreux  et  bons  ser- 
vices ,  il  pourra  me  donner,  si- 
non une  île,  puisqu'il  paraît  que 
c'est  une  denrée  assez  rare,  au 
moins  un  petit  gouvernement, 
ou  rien  dm  tout,  si  cela  l'arran- 
ge mieux  ;  car  je  n'ai  pas  grande 
ambition  :  j'ai  fort  bien  vécu 
Sancho,  je  mourrai  fort  bien 
Sancho,  et  j'aurai  peut-être  beau- 
coup gagné  de  n'avoir  pas  e'té 
autre  chose. 

Vous  parlez  comme  un  vrai 
sage,  répondit  le  bachelier,  et 
votre  philosophie  me  fait  penser 
que  vous  seriez  très  propre  à 
gouverner  un  rojautne.  Oh  !  de 
ce  côté-là,  reprit  Sancho,  il  /  a 
long-temps  que  je  me  suis  tâté 
le  pouls;  et,  à  vous  dire  le  vrai, 
je  crois  qu'on seraitcontent.  Mais 
laissons  le  tout  à  la  providence, 
et  à  la  bonté  de  mon  maître. 

Don  Quichotte  fit  un  sourire 
d'approbation;  ensuite  il  pria  Car- 
rasco  de  vouloir  bien  lui  com- 
poser un  petit  acrostiche  sur  le 
nom  de  Dulcinée  du  Toboso  pour 
prendre  congé  d'elle  à  son  de'- 
part.  Le  bachelier  lui  représen- 
ta  que,    ce    nom    étant   un  peu 
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long,  un  madrigal  serait  plus  fa- 
cile el  peut-<ître  plus  agréable. 
Don  Quichotte  insista  pour  Ta- 
crosticlie,  et  Carrasco  promit  de 


s'en  occuper.  Le  départ  fut  fixe 
à  peu  de  jours  de  là,  le  secret 
recommande  sur  toutes  choses, 
et  nos  trois  amis  se  séparèrent. 


C      H 


PITRE 


V. 


Dispute  de  Sancho  avec  sa  femme. 


Oancho,  de  retour  chez  lui,  était 
si  gai,  si  satisfait,  que  sa  femme 
lui  demanda  d'où  lui  venait  tant 
de  joie.  Ah!  ah!  répondit-il, 
Thérèse,  je  serais  encore  plus 
content  si  je  n'étais  pas  si  jojeux. 
—  Je  ne  vous  entends  point, 
mon  homme. —  Et  moi,  je  m'en- 
tends, ma  femme  ;  je  suis  jojeux 
de  m'en  retourner  avec  monsei- 
gneur don  Quichotte,  et  d'avoir 
l'espoir  de  trouver  une  nouvelle 
centaine  d'écus  d'or;  mais  je  se- 
rais encore  plus  content  si  le  bon 
Dieu  nous  avait  donné  assez  de 
bien  pour  nous  passer  de  cette 
recherche,  et  m'épargner  la  dou- 
leur de  quitter  une  épouse  aussi 
aimable  que  vous.  J'ai  donc  gran- 
de raison  de  dire  que  je  serais 
encore  plus  content  si  je  n'étais 
pas  si  jojeux.  —  En  vérité,  mou 
ami,  depuis  que  vous  êtes  entré 
dans  la  chevalerie  errante,  vous 
avez  des  façons  déparier  auxquel- 
les on  n'entend  goutte.  —  C'est 
là  précisément  le  mérite  du  beau 
langage.     Au  surplus,    ma   chère 


femme,  redoublez  de  soins  pour 
notre  âne,  augmentez-lui  ses  ra- 
tions, visitez  et  rajustez  son  bât; 
en  un  mot,  que  mon  équipage 
se  trouve  prêt  dans  trois  jours. 
Ce  n'est  pas  à  des  noces  que  je 
compte  aller;  c'est  à  la  bataille, 
madame,  à  la  rencontre  des  géans, 
des  andriagues,  des  monstres,  qui 
sifflent,  crient,  rugissent  d'une 
manière  épouvantable  ;  et  tout 
cela  ne  serait  que  des  roses  ,  si 
parmi  eux  ne  se  rencontraient 
point  des  Yangois  ou  des  Mau- 
res enchantés.  Comprenez-vous 
ce  que  je  dis!  —  A  merveille, 
mon  homme,  et  je  tremble  déjà 
des  périls  que  vous  allez  courir. 
—  Madame,  ce  n'est  que  par  de^ 
périls  qu'on  peut  arriver  à  la 
gloire  et  à  des  gouvernemens. — 
Nous  avons  besoin,  mon  ami, 
que  vous  y  arriviez  avant  peu; 
car  votre  petit  Sancho  a  quinze 
ans  :  il  est  temps  qu'il  aille  à  l'école, 
surtout  d'après  les  projets  de  son 
oncle  l'ecclésiastique,  qui  veut 
le   faire    d'église.      Votre    petite 
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Sanchetle  est  en  âge  d'être  e'ta- 
blie:  elle  me  donne  déjà  du  fil  à 
retordre;  et  je  la  crois  au  moins 
aussi  pressée  d'avoir  un  mari  que 
vous  un  gouvernement.  —  Pa- 
tience! patience!  Sanchette  sera 
mariée,  mais  il  faut  pour  cela 
que  je  trouve  un  gendre  digne 
de  moi. —  Oh!  mon  ami,  je  vous 
en  prie,  que  ce  soit  avec  son 
égal  ;  c'est  le  plus  sûr  et  le  meil- 
leur. Si  vous  allez  rendre  votre 
fille  une  grande  dame,  lui  chan- 
ger ses  souliers  contre  des  pan- 
toufles ,  et  son  casaquin  contre 
un  habit  de  cour,  vous  verrez 
qu'elle  fera  ou  dira  quelque  sot- 
tise tjui  vous  donnera  du  cha- 
grin. C'est  vous  qui  êtes  une 
sotte,  ma  femme;  vous  ne  con- 
naissez point  le  monde:  apprenez 
que  lorsqu'on  est  riche  on  ne 
fait  ni  on  ne  dit  de  sottise.  Deux 
ou  trois  ans  vous  suffisent  pour 
prendre  l'air  et  le  ton  de  la  gran- 
deur; et  puis,  quand  ma  fille  ne 
les  prendrait  pas,  pourvu  qu'elle 
soit  madame,  je  m'en  moque,  en- 
tendez-vous. —  Moi,  je  ne  m'en 
moque  point;  je  ne  veux  pas 
qu'un  grand  dindon  de  comte  ou 
de  marquis  à  qui  vous  baillerez 
Sanchette  puisse  l'appeler  paj^- 
sanne,  et  lui  reprocher  son  co- 
tillon de  serge.  Non,  jarnidieu! 
mon  mari,  ce  n'est  pas  pour  ce- 
la que  j'élevai  ma  fille:  chargez- 
vous  de  la  dot,  je  me  charge  de 
l'établir.  J'ai  déjà  un  mari  dans 
ma  manche:  Lope  Tocho,  le  fils 


de  notre  voisin  Jean  Tocho,  fait 
les  jeux  doux  à  la  petite.  C'est 
un  bon  garçon,  grand  et  fort; 
c'est  lui  qui  l'aura,  par  ma  foi! 
L'un  vaut  l'autre:  ils  s'aimeront; 
nous  vivrons  ensemble  ,  pères, 
mères,  fille,  gendre,  les  petits 
enfans  qui  viendront.  Dieu  nous 
bénira:  nous  travaillerons,  nous 
rirons;  et  tout  cela  vaut  mieux 
que  vos  titres  et  vos  grandeurs. 
Ici  Sancho  frappa  du  pied  en 
élevant  les  jeux  au  ciel.  O 
femme  de  Barrabbas,  s'écria-t-il, 
imbécile,  béte  brute,  qui  ne  sais 
pas  ce  que  c'est  d'avoir  un  peu 
d'élévation  dans  l'esprit!  pourquoi 
ne  veux-tu  pas  donner  Sanchette 
à  quelqu'un  dont  les  enfans  se- 
ront appelés  votre  seigneurie? 
Te  scra-t-il  donc  si  dur  de  t'en- 
tendre  nommer  doua  Thérèse 
Pança;  de  te  voir  assise  à  l'église 
sur  de  bons  coussins  de  velours, 
en  regardant  dessous  toi  les  fil- 
les des  gentilshommes?  Allons, 
madame  ,  plus  de  réflexions;  ma 
fille  sera  comtesse.  —  Non,  mon- 
sieur, elle  ne  le  sera  point,  et 
c'est  moi  qui  te  le  dis,  moi  que 
mon  parrain  baptisa  Thérèse,  dont 
le  père  s'appelait  Cascajo ,  qui 
ai  vécu  Thérèse  Cascajo ,  et  qui 
mourrai  Thérèse  Cascajo,  sans 
souffrir  que  l'on  allonge  mon 
nom.  Il  serait  alors  trop  louid 
à  porter.  Va,  va,  je  connais  le 
proverbe:  les  jeux  passent  sur  le 
pauvre,  et  s'arrêtent  sur  le  riche 
jusqu'à  ce  qu'il  soit  malheureux. 


PARTIE   I 

Crois-tu  que  je  me  soucie  (l'en- 
tendre dire  derrière  moi:  Tiens, 
vois-lu  cette  gouvcrneuse?  hier 
elle  était  dans  la  crotte,  aujourd'- 
hui elle  nous  éclabousse,  ^on, 
par  ma  foi,  cela  ne  sera  pas  tant 
(juc  j'aurai  mes  cinq  ou  six  sens. 
Vous  ctcs  le  maître  d'aller  vous 
faire  prince,  duc,  seiij;neur,  ce 
qu'il  vous  plaira;  moi,  je  reste  à 
la  maison  avec  ma  fille  Sanchctte. 
Une  honnête  femme  a  toujours 
la  jamhe  cassée;  les  jours  de  tra- 
vail sont  ses  jours  de  fctes  :  elle 
se  promène  en  filant.  Allez,  al- 
lez, mon  mari,  avec  votre  mon- 
sieur don  Quichotte,  qui  s'ap- 
pelle don  on  ne  sait  trop  pour- 
quoi. Quand  vous  aurez  un  gou- 
vernement, je  vous  enverrai  vo- 
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tre  fils  pour  que  vous  lui  appre- 
niez à  gouverner,  parce  qu'il  est 
juste  que  les  garçons  prennent 
l'elat  de  leur  père;  mais  d'ici  là 
ne  me  rompez  plus  la  tête ,  et 
laissez-nous  en  repos  Sanchctte 
et  moi,  à  la  garde  <lii  hon  Dieu, 
qui  aura  hicn  soin  de  nou^. 

A  la  bonne  heure!  répondit 
Sancho,  voilà  un  arrangement 
raisonnable.  Tu  m'enverras  mon 
fils  pour  que  je  l'élève  selon  sou 
rang;  et  moi  je  t'enverrai  de  l'ar- 
gent pour  que  tu  établisses  San- 
chctte. Vois  si  cela  te  convient. 
C'est  parler,  reprit  Thérèse;  et  je 
ne  vais  pas  à  l'encontre  que  tu  m'en- 
voies beaucoup  d'argent.  La  paix 
fui  alors  rétablie  dans  le  ménage, 
et  les  deux  époux  s'embrassèrent 


CHAPITRE 


VI. 


Entretien   parti ciilici^    de   don 

\^.VSC\\0  ne  tarda  pas  à  retourner 
chez  don  Quichotte,  et  lui  de- 
manda un  entretien  secret,  afin 
de  prendre  avec  lui  certaines  pré- 
cautions prudentes.  La  gouver- 
nante, vojant  qu'ils  se  renfer- 
maient tous  deux,  ne  douta  point 
que  ce  ne  fût  pour  méditer  une 
troisième  sortie.  Dans  le  déses- 
poir que  lui  causait  cette  idée, 
elle  résolut  d'aller  implorer  le 
secours  du  bachelier  Samson  Car- 


Quichottc    et    de   son   ecuyer. 

rasco,  pour  qu'il  détournât  don 
Quichotte  de  son  funeste  dessein. 
Elle  prit  aussitôt  sa  mante,  courut 
chez  le  bachelier,  qu'elle  trouva 
se  promenant  dans  la  cour  de  sa 
maison.  Toutest  perdu!  s'écria-t- 
elle,  en  se  jetant  en  pleurs  à  ses 
genoux  :  c'en  est  fait,  seigneur  Car- 
rasco,  mon  maître  s'en  va,  mon 
maîlre  s'en  va!  Que  dites  -  vous 
donc,  madame  la  gouvernante? 
reprit  le  bachelier  effrajé  ;  com- 
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ment!  votre  maître  se  meurt!  — 
Autant  vaut,  mon  cher  monsieur; 
il  veut  encore  aller  chercher  les 
aventures;  ce  sera  la  troisième 
fois:  à  la  première  ils  me  Font 
ramené'  moulu  de  coups  de  bâ- 
ton, couche'  de  travers  sur  un 
âne;  à  la  seconde,  dans  une  cage, 
et  si  pâle,  si  faible,  si  maigre, 
qu'il  m'en  a  coûte'  plus  de  six 
cents  jaunes  d'œufs  pour  le  ré- 
tablir un  peu  ;  mes  poules  sont 
encore  vivantes ,  et  peuvent  dire 
si  je  ments.  Jugez,  monsieur  le 
bachelier,  jugez  dans  quel  état 
on  me  le  rendra  cette  fois-ci.  — 
Ne  pleurez  pas ,  madame ,  lie 
pleurez  pas  ;  nous  7  trouverons 
peut-être  du  remède.  Retournez 
chez  vous,  pre'parez-moi  à  dé- 
jeûner; je  vous  suis  dans  un  in- 
stant, et  vous  verrez  ce  que  je 
sais  faire.  Sur  toutes  choses,  d'ici 
au  moment  ou  j'arriverai,  dites 
l'oraison  de  sainte  Appolline.  — 
Mais,  monsieur,  sainte  Apolline 
ne  gue'rit  que  les  maux  de  dents; 
c'est  à  la  cervelle  que  mon  maî- 
tre a  mal  —  Faites  ce  que  je 
vous  conseille,  et  ne  crovez  pas 
en  savoir  plus  qu'un  bachelier 
de  Salamanque.  La  triste  gou- 
vernante ne  répliqua  point,  et 
s'en  retourna. 

Pendant  ce  temps  don  Qui- 
chotte et  Sancho  causaient  en- 
semble. Vous  saurez,  monsieur, 
commença  l'écujer,  que  j'ai  dé- 
jà fait  part  à  ma  femme  de  mon 
projet    de    suivre     encore    votre 


seigneurie.  —  Eh  bien,  ami,  qu'- 
en dit  Thérèse?  —  Ah!  ah!  Thé- 
rèse dit  bien  des  choses;  elle  pré- 
tend qu'il  faut  regarder  ou  l'on 
met  le  doigt ,  que  les  écrits  par- 
lent quand  l'homme  se  tait,  que 
promettre  et  tenir  sont  deux, 
qu'un  tiens  vaut  mieux  que  deux 
tu  l'auras.  Elle  est  bavarde,  Thé- 
rèse,  mais  moi,  je  soutiens  qu'il 
faut  pourtant  l'écouter.  —  Sans 
doute  je  suis  de  cet  avis;  mais 
parle  plus  clairement,  n'entortille 
pas  ce  que  tu  veux  dire.  —  Moi, 
je  ne  dis  rien;  c'est  ma  femme 
qui  m'assourdit  les  oreilles,  en 
me  criant  que  nous  sommes  tous 
mortels,  qu'aujourd'hui  l'on  est 
debout,  demain  enterré;  que  l'a- 
gneau j  passe  comme  le  mouton; 
que  cette  camarde  si  laide,  qu'on 
appelle  la  mort,  arrive  sans  être 
attendue;  qu'elle  ne  respecte  rien, 
ni  les  sceptres,  ni  les  mitres: 
que  sais-je,  moi?  Thérèse  répète 
ce  qu'elle  entend  prêcher  en 
chaire.  -  Tout  cela  est  d'une 
grande  vérité;  mais  je  ne  vois 
pas  à  quoi  cela  revient.  —  J'é- 
tais comme  vous,  monsieur,  je 
ne  le  voyais  pas  non  plus;  à  la 
fin  je  crois  l'avoir  trouvé.  Thé- 
rèse voudrait  qu'au  lieu  des  ré- 
compenses que  votre  seigneurie 
me  promet,  et  qui  viendront  ou 
ne  viendront  pas,  vous  me  don- 
nassiez, pendant  le- temps  que  je 
serai  à  votre  service  ,  ce  qu'elle 
appelle  une  espèce  dégage,  com- 
me qui  dirait  tant  par  mois;  que 
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ce  soit  peu,  que  ce  soit  beau- 
coup, c'est  égal,  parce  que  la 
poule  pond  sur  un  œuf;-  plusieurs 
peu  (ont  un  hcaucoiip;  et  puis 
suffit  de  gagner  quelque  chose 
pour  (?tre  sur  de  ne  pas  perdre. 
Cela  n'empêchera  point  que,  si 
vous  trouvez  l'occasion  de  me 
glisser  une  île  dans  la  main,  je 
ne  l'accepte,  comme  de  raison, 
et  je  la  rabattrai  de  mes  gages; 
nous  serons  toujours  à  même  de 
faire  ce  petit  compte,  et  Thérèse 
sera  contente. 

Je  commence,  reprit  don  Qui- 
chotte, à  vous  comprendre,  ami 
Sancho;  et  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  remplir  les  inten- 
tions de  votre  femme,  si  j'avais 
trouvé  dans  une  seule  histoire  de 
chevalier  errant  un  exemple  d'un 
écujer  à  tant  par  mois.  Je  les 
ai  toutes  lues  avec  grand  soin; 
je  n'j  ai  vu  que  des  écuyers  ser- 
vant leurs  maîtres  pour  le  plaisir 
de  les  servir,  et  attendant  sans 
se  plaindre  que  leur  bonté  les 
récompensât:  pour  rien  au  mon- 
de je  ne  voudrais  déroger  à  cette 
antique  coutume.  Si  cet  espoir 
vous  suffit,  partons  ensemble,  j'en 
serai  charmé  :  s'il  ne  vous  suffit 
pas,  Sancho,  restez  dans  votre 
maison  ;  nous  n'en  serons  pas 
moins  bons  amis:  et  ne  craignez 
pas  pour  cela  que  je  manque  d'é- 
cuyers;  le  colombier  fourni  de 
grains  attire  bientôt  les  pigeons; 
bonne  espérance  vaut  mieux  que 
médiocre  possession  ;  et  l'on  laisse 


aller  le  fretin  pour  courir  après 
les  carpes.  Je  ne  vous  dis  ceci, 
mon  enfant,  que  pour  vous  prou- 
ver que,  dans  un  besoin,  je  sau- 
rais aussi  dire  (\piy  proverbes. 

Sancho,  tout  triste  et  tout  pen- 
sif, écoutait  en  se  grattant  la  tête. 
Il  avait  cru  d'abord  que  son  maî- 
tre frémirait  à  la  seule  idée  de 
le  perdre;  la  tranquillité  de  don 
Quichotte  dérangeait  tous  ses  cal- 
culs. Le  bachelier  Carrasco,  sui- 
vi de  la  gouvernante,  arriva  dans 
ce  moment.  Il  court  embrasser 
don  Quichotte;  et  d'une  voix  éle- 
vée: O  fleur  de  la  chevalerie,  dit- 
il,  lumière  brillante  des  enfans 
de  Mars,  honneur  et  gloire  de  la 
nation  espagnole!  puisse  le  Dieu 
tout-puissant  qui  veille  sur  les 
héros  confondre  les  envieux  qui 
tenteraient  de  mettre  des  obs- 
tacles à  ta  troisième  campagne! 
puissent  leurs  projets  coupables 
retourner  à  leur  confusion!  Re- 
gardant alors  la  gouvernante  stu- 
péfaite de  ce  début:  Ce  n'est  pas 
la  peine,  lui  dit-il,  que  vous  ré- 
citiez davantage  l'oraison  de  sain- 
te Apolline;  je  reconnais  que  le 
destin,  plus  fort  que  nous,  ma 
chère  dame,  veut  que  le  grand 
don  Quichotte  consacre  de  nou- 
veau son  bras  invincible  à  la  dé- 
fense des  opprimés.  Si  j'appor- 
tais le  moindre  retard  à  cette 
mission  sublime,  ma  conscience 
en  serait  chargée.  Courage  donc, 
brave  et  beau  don  Quichotte! 
rentrez  dès  demain,  dèsaujourd'- 
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Lui  même,  dans  cette  roule  de 
l'honneur;  et  si  quelque  chose 
vous  manque,  si  votre  écujer  ne 
peut  vous  suivre,  me  voici  prêt 
à  le  suppléer. 

Don  Quichotte  se  retournant 
alors  vers  Sancho:  Eh  bien!  dit- 
il,  penses-tu  que  je  manquerai 
d'écuyers?  Tu  l'entends,  ami; 
le  voilà  ce  fameux  bachelier  Car- 
rasco,  ce  favori  des  muses  deSa- 
lamanque,  cet  aigle  de  nos  éco- 
les, le  voilà  qui  veut  s'exposer 
aux  intempéries  de  l'air,  à  la 
faim,  à  la  soif,  à  tous  les  périls, 
pour  suivre,  comme  simple  écu- 
jer, les  traces  d'un  chevalier  er- 
rant! A  Dieu  ne  plaise  que  j'en- 
lève aux  lettres  celui  qui  doit 
faire  leur  gloire,  et  que  je  prive 
les  sciences  de  leur  plus  digne 
soutien!  Non,  non.  Seigneur 
Carrasco  ,  demeurez  dans  votre 
patrie  pour  l'illustrer,  pour  l'é- 
clairer; je  serai  content  du  pre- 
mier écujer  qui  voudra  me  sui- 
vre lorsque  Sancho  m'aura  quit- 
té. Jamais  je  ne  vous  quitterai, 
reprit  Sancho  en  fondant  en  lar- 
mes: si  vous  avez  la  bonté  de 
vouloir  toujours  de  moi,  je  ne 
demande  pas  mieux  que  d'aller 
avec  vous.  Je  ne  suis  pas  de 
ceux  dont  on  dit:  Quand  le  pain 
est  mangé,  bon  soir  la  compa- 
gnie. Tout  le  monde  sait  dans 
notre  village  que  les  Pança  ne 
sont  point  des  ingrats.  Quand 
je  vous  ai  parlé  de  gages,  c'était 
pour    plaire    à    ma   femme,    qui, 
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lorsqu'elle  a  quelque  chose  dans 
la  tête,  fait  le  diable  à  la  maison. 
Mais  voilà  qui  est  fini,  je  serai 
le  maître  une  fois.  Elle  aura 
beau  crier,  je  crierai  plus  fort, 
et  je  lui  montrerai  qu'elle  est  ma 
femme.  Tout  est  dit,  monsieur, 
je  ne  demande  rien,  je  me  con- 
tente de  ce  testament  dont  vous 
m'avez  déjà  parlé:  arrangez  seu- 
lement la  chose  de  manière  qu'- 
on ne  puisse  revenir  la  dessus, 
et  mettons-nous  en  chemin;  je 
vous  servirai  tout  aussi  bien  que 
monsieur  le  bachelier,  qui  vient 
là  s'offrir  on  ne  sait  pourquoi. 

Notre  chevalier  tendit  la  main 
à  Sancho,  qui  la  baisa.  La  ré- 
conciliation étant  faite,  il  fut  dé- 
cidé que  don  Quichotte  partirait 
avant  trois  jours.  Carrasco  lui 
promit  un  casque  qu'un  de  ses 
amis  possédait.  La  gouvernante 
et  la  nièce  eurent  beau  dire  des 
injures  à  ce  maudit  bachelier, 
s'arracher  les  cheveux,  s'égrati- 
gner  le  visage,  don  Quichotte  et 
Sancho  firent  tous  leurs  prépa- 
ratifs. Le  surlendemain  vers  la 
fin  du  jour  ils  montèrent,  l'un 
sur  Rossinante,  l'autre  sur  son 
âne  fidèle,  et  prirent  ensemble 
la  route  du  village  du  Toboso. 
Le  bachelier  les  accompagna  quel- 
que temps:  lorsque  la  nuit  fut 
venue,  il  embrassa  notre  héros, 
le  pria  de  lui  donner  de  ses  nou- 
velles, et  s'en  revint  plein  de 
joie  annoncer  au  curé  et  au  bar- 
bier que  don  Quichotte  était  parti. 
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CHAPITRE 


VII. 


I)(ni  (Jiiii  hotte  i'a  voir  Dulcinée. 


(JuE  le  grand  Alla  soit  be'nl! 
sVcrie  noire  historien  arabe  au 
commencement  de  ce  chapitre. 
Qwt  le  grand  Alla  soit  béni!  re- 
pcle-t-il  avec  transport,  don 
Quichotte  et  Sancho  sont  en  cam- 
pagne: l'un  et  Taiilre  vont  de 
nouveau  nous  sur[)rendrc  et  nous 
divertir.  Oublions  tout  ce  qu'ils 
ont  fait,  tout  ce  qu'ils  ont  dit; 
écoutons  et  regardons:  l'action 
commence  sur  le  chemin  du  To- 
boso,  comme  jadis  elle  commen- 
ça dans  la  plaine  de  Monliel. 

A  peine  le  bachelier  venait  de 
quitter  nos  licros,  que  Rossi- 
nante se  mit  à  hennir  et  l'àne  à 
lui  répondre  dans  sa  langue.  Don 
Quichotte  regarda  cet  hennisse- 
ment comme  un  bon  augure; 
Sancho,  qui  remarqua  sans  le  dire 
que  la  voix  de  l'àne  était  plus 
forte  et  plus  sonore  que  celle  du 
cheval,  en  conclut  que  sa  fortune 
particulière  l'emporleraitsùr celle 
de  son  maître;  ce  qui  n'était  pas 
plus  mal  raisonné  que  ne  raison- 
nent beaucoup  de  savans  en  astro- 
logie judiciaire.  Ami,  lui  dit  don 
Quichotte,  je  crains  qu'an  milieu 
de  la  nuit  profonde  qui  bientôt 
va  couvrir  la  terre,  nous  ne  puis- 
sions apercevoir  le  Toboso,  où 
j'ai  résolu  de  m'arrêter  pour  voir 
la  belle   Dulcinée,  lui  demander 


sa  bénédiction,  et  reprendre  à 
ses  genoux  une  force,  une  va- 
leur nouvelle.  Monsieur,  répon- 
dit Sancho,  ce  sera  sûrement  bien 
fait;  mais  vous  aurez  de  la  peine 
à  recevoir  la  bénédiction  de  ma- 
dame Dulcinée,  à  moins  qu'elle 
ne  vous  la  jette  par-dessus  les 
murailles  de  la  basse -cour  où  je 
la  trouvai  quand  je  lui  portai  vo- 
tre lettre.  — Est-il  possible,  San- 
cho, que  tu  veuilles  toujours  ap- 
peler basse-cour  la  galerie  ou  le 
portique  du  riche  palais  habité 
par  la  princesse  que  j'adore!  — 
Je  vous  répète  qu'elle  était  dans 
une  basse-cour,  et  que  je  ne 
connais  point  de  manière  d'ap- 
peler ce  lieu  autrement.  —  Eh 
bien  !  c'est  la  que  je  veux  aller. 
Pourvu  que  j'v  voie  Dulcinée, 
pourvu  qu'un  seul  ravon  de  ce 
soleil  vienne  échauffer  mon  cou- 
rage ,  éclairer  mon  àme,  vivifier 
mon  teudre  cœur, 'que  m'importe 
tout  le  reste?  —  Ma  foiî  quand 
je  vis  ce  soleil  il  n'était  pas  plus 
brillant  qu'il  ne  faut  :  j'avoue 
qu'il  pouvait  être  obscurci  par  la 
poussière  du  blé  que  criblait  sa 
seigneurie.  —  Te  revoilà  de  nou- 
veau  dans  tes  premières  erreurs! 
tu  ne  réfléchis  pas  qu'il  est  im- 
possible que  Dulcinée  travaille  à 
d'autres  ouvrages   qu'à   ceux  que 
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lu  as  vus  dans  nos  poètes  occu- 
per les  loisirs  des  njmphes.  Quel- 
que enchanteur  envieux  t'aura 
montré  du  blé  et  un  crible  à  la 
place  de  la  navette  d'or  qu'elle 
tenait  dans  ses  doigts  délicats. 
Tu  vas  sans  cesse  répétant  que 
Dulcinée  criblait  du  blé;  et  ton 
opiniâtre  sottise  sera  peut-être 
cause  que  dans  mon  histoire  on 
aura  parlé  de  ces  vils  détails.  Juge 
de  l'effet  qu'ils  doivent  produire  ! 
juge  du  parti  qu'en  sauront  tirer 
les  ennemis  de  cette  belle  !  0 
envie!  affreuse  envie!  ver  mépri- 
sable et  rongeur  des  vertus  les 
plus  éclatantes!  les  autres  vices 
du  moins  peuvent  quelquefois 
valoir  une  espèce  de  plaisir;  la 
seule  envie  se  nourrit  toujours 
du  poison  qu'elle  prépare  aux 
autres.  —  Vous  avez  bien  raison, 
monsieur:  et,  quand  j'y  pense, 
j'ai  peur  aussi  que  dans  cet  ou- 
vrage-là ma  réputation  ne  coure 
des  risques.  Cependant  je  n'ai 
jamais  dit  de  mal  de  messieurs 
les  enchanteurs,  et  je  suis  trop 
pauvre  pour  exciter  l'envie.  D'ail- 
leurs qu'a-t-on  à  me  reprocher? 
Quoique  j'aime  à  rire,  je  suis 
bon  homme,  bon  catholique,  vieux 
chrétien,  et  mortel  ennemi  des 
Juifs:  que  faut -il  de  plus  pour 
être  à  l'abri  des  mauvais  propos 
des  historiens?  Au  surplus,  qu'ils 
disent  ce  qu'ils  voudront;  nu  je 
suis  né,  nu  je  me  trouve;  je  ne 
gagne  ni  ne  perds,  et  je  me  mo- 
que d'eux  et  de  leurs  livres.  Ah! 


oui,  ma  foi!  ils  ont  bien  trouvé 
leur  homme ,  s'ils  comptent  avec 
leur  plume  me  faire  mourir  de 
chagrin!  —  Tu  t'en  inquiètes  ce- 
pendant, et  tu  me  rappelles  une 
certaine  dame  qui,  avant  appris 
qu'un  poëte  célèbre  venait  de 
faire  une  satire  dans  laquelle  il 
déchirait  toutes  les  dames  de  la 
cour,  se  trouva  fort  offensée  d'ê- 
tre la  seule  dont  il  ne  parlait  pas. 
Elle  s'en  plaignit  avec  amertume; 
et  le  poëte  complaisant  ajouta 
pour  elle  un  petit  article,  qui,  à 
la  vérité,  lui  ôtait l'honneur,  mais 
plaisait  à  sa  vanité.  Nous  res- 
semblons tous  à  cette  dame,  mon 
pauvre  Sancho  ,  nous  sommes 
tous  plus  ou  moins  esclaves  de 
ce  malheureux  désir  de  la  renom- 
mée ,  qui ,  comme  tu  sais  ,  enga- 
gea César  à  passer  le  Rubicon, 
et  fit  brûler  le  temple  d'Ephèse 
par  l'extravagant  Erostrate. 

En  causant  ainsi  nos  deux  vo- 
yageurs approchaient  du  Toboso. 
Minuit  sonnait  lorsqu'ils  enlrè- 
rent  dans  cette  cité  célèbre  où 
tous  les  habitans  étaient  enseve- 
lis dans  un  paisible  sommeil.  Le 
profond  silence  qui  régnait  dans 
les  rues,  et  que  les  ténèbres  ren- 
daient effrayant,  était  souvent 
interrompu  par  des  chiens  qui 
aboyaient,  des  ânes  qu'on  en- 
tendait braire,  des  porcs  de  mau- 
vaise humeur  qui  grognaient  au 
fond  des  étables,  et  quelques  chats 
amoureux  miaulant  sur  le  haut 
des  maisons.   Le  courage  de  San- 


cho  commençait  à  chanceler,  et 
notre  lie'ros  lui-nit'me  regardait 
ces  tlifferens  cris  comme  de  tris- 
tes présages.  Mon  fils,  dit- il  à 
son  eciiyer,  hâte-toi  de  me  con- 
duire au  palais  de  Dulcinée.  San- 
cho,  plus  embarrasse'  qu'il  n'osait 
le  dire,  parce  que  de  sa  vie  il 
n'avait  cte'  dans  la  maison  de  cette 
illustre  dame,  ne  savait  trop  quel 
chemin  prendre.  ^lonsieur,  ré- 
pondit-il avec  lenteur,  ce  n'est 
pas  à  l'heure  qu'il  est  que  l'on  va 
faire  des  visites:  la  porte  du  pa- 
lais sera  fermée;  et  si  nous  fai- 
sons du  bruit,  nous  mettrons  la 
ville  en  rumeur.  Allons  plutôt 
au  cabaret;  on  entre  là  quand  on 
veut  sans  jamais  déranger  per- 
sonne. —  Non,  non;  conduis- 
moi  vers  le  palais,  que  je  crois 
être  ce  grand  bâtiment  qui  s'é- 
lève au-dessus  des  autres.  —  Ma 
foi,  puisque  vous  le  vojez,  vous 
me  ferez  plaisir  de  m'j  mener 
moi-même  ;  car  le  diable  m'em- 
porte si  je  vois  rien!  Don  Qui- 
chotte avança  quelques  pas,  et 
alla  donner  contre  le  clocher. 
C'est  l'église,  reprit  Sancho;  tout 
ceci  ne  dit  rien  de  bon,  nous 
sommes  dans  le  cimetière:  allons- 
nous-en,  crovez-moi.  Je  me 
souviens  à  présent  que  le  palais 
de  madame  Dulcinée  est  au  fond 
d'un  petit  cul -de -sac.  —  Cela 
n'est  pas  possible,  ami;  jamais  dans 
un  cul-de-sac  on  n'a  bâti  de  mai- 
son rojale.  —  Monsieur,  chaque 
pavs   a    ses    coutumes;     et    c'est 
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peut-dtre  celle  du  Toboso.     Ve- 


nez avec  moi,  je  m'en  vais  cher- 
cher dans  cette  ruelle;  peut-c?tre 
que  dans  quelque  coin  je  trouve- 
rai ce  chien  de  palais.  —  Sancho, 
parlez  avec  respect  de  tout  ce 
qui  appartient  à  cette  reine  des 
belles;  je  commence  à  trouver 
étrange  que  vous  sovez  si  em- 
barrassé pour  m'indiquer  sa  de- 
meure. —  Comment  voulez-vous 
que,  pour  une  pauvre  fois  que 
j'y  suis  venu,  je  puisse  dans 
l'obscurité  la  reconnaître  tout  de 
suite,  tandis  que  vous,  qui  sûre- 
ment lui  avez  fait  de  nombreuses 
visites,  vous  ne  la  reconnaissez 
pas  vous-même?  —  Mais,  bour- 
reau! net'ai-je  pas  dit  que  jamais 
je  n'ai  vu  Dulcinée,  que  je  l'aime 
sur  sa  réputation  d'une  manière 
idéale  et  platonique?  —  Eh  bien, 
monsieur ,  moi,  je  l'ai  vue  à  peu 
près  comme  vous  l'aimez,  d'une 
manière  idéale  et  platonique.  — 
Sancho,  finissons:  je  ne  badine 
point  sur  cet  article.  Vous  avez 
vu  Dulcinée;  et  je  veux,  j'entends, 
je  prétends  que  vous  me  la  fas- 
siez voir. 

Dans  ce  moment,  un  villageois 
qui  s'en  allait  déjà  travailler  à  la 
terre  vint  à  passer  avec  ses  mu- 
les,  en  chantant  l'ancienne  ro- 
mance espagnole: 

Vous  savez  comme  on  vous  mène, 
Beaux  Français ,  à  Roncevaui. 

Je  n'aime  point,  reprit  don 
Quichotte,  ce  que  j'entends  chan- 
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1er  à  cet  homme.  11  nous  arri- 
vera cette  nuit  quelque  chose  de 
funeste.  Mon  ami,  ajouta -t- il 
en  appelant  celui  qui  passait,  je 
vous  souhaite  le  honjour,  et  vous 
prie  (le  vouloir  bien  m'indiquer 
le  palais  de  la  princesse  Dulcinée. 
Monsieur,  répondit  le  pa vsan ,  il 
n'y  a  que  peu  de  jours  que  je 
suis  dans  ce  village  au  service 
d'un  riche  fermier.  Ici  vis-à-vis 
est  la  maison  du  curé  et  du  sa- 
cristain, qui  connaissent  sûre- 
ment cette  princesse,  pour  peu 
qu'elle  ait  rendu  le  pain  béni. 
Quant  à  moi,  je  n'en  ai  jamais 
entendu  parler.  En  disant  ces 
mots  il  s'éloigna. 

Sanclio,  voyant  que  son  maî- 
tre affligé  ne  savait  plus  quel  par- 
ti prendre,  lui  dit:  Monsieur,  le 
jour  approche:  pensez-vous  qu'il 
fût  convenable  à  l'honneur  de  la 
princesse  que  le  soleil  nous  trou- 


vât dans  sa  rue?  Cela  ferait  par- 
ler toutes  les  commères  de  cette 
capitale.  Crojez-moi ,  retirons- 
nous  dans  quelque  bois  voisin 
d'ici;  je  reviendrai  tout  seul,  je 
regarderai  à  toutes  les  lucarnes 
du  Toboso ,  jusqu'à  ce  que  je 
tombe  au  palais  de  madame  Dul- 
cinée. Je  finirai  sûrement  par 
le  dénicher:  alors  je  parlerai  à 
madame,  et  retournerai  vous  por- 
ter ses  ordres.  Ton  conseil  est 
plein  de  sagesse^  lui  répondit 
don  Quichotte;  je  vais  le  suivre 
sur-le-champ.  Notre  écujer,  qui 
grillait  de  voir  son  maître  hors 
du  village,  se  hâta  de  le  con- 
duire à  deux  milles  de  là  dans 
un  petit  bois  ,  où  don  Quichotte 
se  cacha  de  son  mieux,  tandis 
que  Sancho  s'apprêtait  à  s'acquit- 
ter d'une  ambassade  qui  réussit 
comme  on  va  le  voir. 


CHAPITRE       VIII. 


Comment  Sancho  vint  a  bout  d^enchanter  la  princesse  Dulcinée. 


Avant  de  commencer  ce  chapi- 
tre ,  l'auteur  de  l'histoire  pré- 
vient ses  lecteurs  qu'il  aurait  vou- 
lu le  passer,  parce  qu'il  craint 
qu'on  ne  regarde  comme  impos- 
sible l'excès  d'extravagance,  de 
folie,  de  crédulité,  où  en  vint 
notre   héros.      Cependant,   après 


de  mûres  réflexions,  pénétré  des 
grands  devoirs -qu'impose  la  qua- 
lité d'historien ,  il  a  pris  le  parti 
de  tout  dire;  et  certain  de  l'au- 
thenticité des  faits,  il  les  raconte 
de  cette  manière. 

Au   moment   de   retourner  au 
Toboso,  Sancho  reçut  les  ordres 
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do  son  maîirc.  Va,  mon  fils, 
lui  (lit  (loii  Ouidiolle,  et  i^'nnlc- 
loi  (le  rcNcnir  avant  d'avoir  vu 
la  béante  6n[)r(^rnc  (jni  r('i;nc  snr 
ce  rœnr  esclave:  prends  garde, 
quand  tu  la  verras,  à  ne  pas  te  lais- 
ser consumer  par  les  brnlans  ra- 
jons  qui  partent  de  ses  jeux. 
Souviens -toi  surtout,  souviens- 
loi,  ô  le  plus  fortune' des  ecuvers 
du  monde,  de  remarquer,  de  re- 
tenir jusqu'au  plus  petit  mouve- 
ment que  fera  cet  astre  si  beau: 
regarde ,  alors  que  tu  lui  pro- 
nonceras mon  nom,  si  son  front 
pudique  se  couvre  d'une  modeste 
rougeur,  si  elle  se  laisse  tomber 
sur  un  sofa,  sur  une  estrade,  ou 
si,  demeurant  debout,  elle  ne 
s'appuie  point  tantôt  sur  un  pied, 
tantôt  sur  un  autre.  Observe 
encore,  lorsqu'elle  te  repondra, 
si  elle  répète  deux  ou  trois 
fois  sa  réponse  ;  si  elle  est 
douce  d'abord ,  et  ensuite  plus 
sévère;  ou  si,  commençant  par 
être  sévère,  elle  finit  par  être 
plus  tendre;  si,  en  la  pronon- 
çant rapidement ,  elle  porte  la 
main  à  sa  tête,  comme  pour 
ranger  ses  cheveux,  qui  n'au- 
ront pas  besoin  d'être  rangés. 
Toutes  ces  choses,  sans  consé- 
quence aux  jeux  d'un  indifférent, 
sont  précieuses  pour  l'amour:  il 
est  éclairé  par  un  signe,  par  un 
soupir,  par  un  regard,  et  pénè- 
tre les  secrets  de  l'àme,  malgré  la 
pudeur  qui  veut  les  cacher,  et  n'ob- 
tient jamais  que  ce  qu'il  surprend. 


Vous  pouvez  vous  en  fier  à 
moi,  répondit  Sanclio ,  je  vous 
entends  à  merveille.  Chassez, 
cha.ssez  toutes  vos  craintes,  le 
courage  vient  à  bout  de  tout; 
on  fait  prendre  feu  au  bois  le 
plus  vert,  et  l'on  finit  toujours 
par  trouver  le  lièvre.  Nous  avons 
eu  du  guignon  cette  nuit  pour 
découvrir  le  palais  de  madame 
Dulcinée  :  mais  à  présent  qu'il 
fait  jour,  j'espère  que  ce  ne  sera 
plus  comme  si  je  cherchais  une 
aiguille  dans  une  botte  de  foin. 
—  Allons,  Sancho,  mets- toi  en 
chemin,  et  ne  va  pas  t'aviser  de  dire 
tous  ces  proverbes  à  la  princesse. 

Sancho  partit  au  trot  de  son 
àne,  laissant  don  Quichotte  à 
cheval,  appujé  tristement  sur  sa 
lance,  les  jeux  élevés  vers  le 
ciel.  Notre  écujer  s'occupait  dé- 
jà des  mojens  de  se  tirer  de  cet- 
te difficile  ambassade:  il  ne  sa- 
vait au  monde  comment  faire. 
Lorsqu'il  se  vit  hors  du  bois,  il 
s'arrêta,  descendit  de  sa  monture, 
et  s'assit  au  pied  d'un  arbre  pour 
recueillir  ses  esprits  et  s'entrete- 
nir avec  lui-même. 

Ah  ça,  mon  frère  Sancho,  se 
dit-il,  commençons  un  peu  par 
savoir  où  va  votre  seigneurie. 
Va-t-elle  chercher  son  âne  per- 
du? —  Non,  certainement;  le 
voilà.  —  Où  allez-vous  donc?  — 
Je  vais  à  la  quête  d'une  princesse, 
qui  est  le  ciel  du  soleil  de  beau- 
té* —  C'est  fort  bien,  monsieur; 
mais  où  pensez -vous  la  trouver? 
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—  Dans  la  grande  ville  du  To- 
boso.  —  Ah  !  c'est  différent.  Et 
de  quelle  part,  s'il  vous  plaît,  al- 
lez-vous chercher  cette  grande 
princesse?  —  De  la  part  du  fa- 
meux don  Quichotte,  qui  répare 
le  mal,  redresse  les  torts,  donne 
à  manger  à  ceux  qui  ont  soif,  à 
boire  à  ceux  qui  ont  faim.  — 
C'est  à  merveille.  Dites -moi  si 
vous  connaissez  cette  beauté  si 
célèbre.  —  Point  du  tout;  je  ne 
l'ai  jamais  vue;  et  mon  maître  ne 
la  connaît  pas  plus  que  moi.  — 
Et  pensez-vous  que,  si  messieurs 
les  habitans  du  Toboso  savaient 
que  vous  allez  chez  eux  avec  le 
petit  projet  de  parler  d'amour  à 
leurs  princesses,  ils  ne  fissent  pas 
très  bien  de  vous  frotter  les  épau- 
les avec  de  bons  échalas  ?  — 
Monsieur,  je  ne  dis  pas  qu'ils 
eussent  tort:  tout  ambassadeur 
que  je  suis,  il  serait  possible  que 
l'on  oubliât  le  respect  dû  à  ma 
qualité.  —  Vous  ferez  prudem- 
ment d'v  prendre  garde;  car  je 
vous  préviens  que  les  gens  de  la 
Manche  ne  sont  nullement  plai- 
sans  ;  que,  s'ils  s'j  mettent  une 
fois ,  ils  vous  étrilleront  de  la 
bonne  manière.  Croyez  -  moi, 
monsieur  Sancho ,  renoncez  a 
cette  ambassade.  —  Je  commence 
à  voir  que  vous  avez  raison;  et 
voici  le  parti  que  je  vais  prendre. 
Mon  maître  est  fou ,  je  n'en  puis 
douter:  je  ne  le  suis  guère  moins 
de  le  suivre,  mais  enfin  je  ne 
prends   pas   encore    des    moulins 


pour  des  géans ,  des  troupeaux 
de  moutons  pour  des  armées. 
Profitons  de  la  facilité  avec  la- 
quelle le  seigneur  don  Quichotte 
se  persuade  tout  ce  qu'on  lui 
dit:  la  première  femme  que  je 
rencontrerai  sera  madame  Dulci- 
née; je  la  ferai  voir  comme  telle 
à  mon  maître.  S'il  dit  que  non, 
je  dirai  que  si:  je  l'affirmerai,  je 
le  jurerai;  il  finira  par  le  croire. 
L'entrevue  se  passera  comme  elle 
pourra:  peu  m'importe;  je  serai 
quitte  de  mon  message;  et  si 
monseigneur  don  Quichotte  n'en 
est  pas  content,  il  ne  m'en  don- 
nera plus  de  pareils. 

Après  ce  petit  soliloque,  notre 
écurer,  moins  inquiet,  se  reposa 
plusieurs  heures  ,  pour  laisser 
penser  à  son  maître  qu'il  s'occu- 
pait, pendant  ce  temps,  de  faire 
sa  commission.  Il  vit  enfin  ve- 
nir à  lui,  du  côté  du  Toboso, 
trois  paysannes  sur  des  ânes  :  re- 
montant aussitôt  sur  le,  sien  ,  il 
courut  retrouver  son  maître.  Ré- 
jouissez-vous, cria -t- il  de  loin, 
j'apporte  de  bonnes  nouvelles. 
Ah!  mon  fils,  répond  le  héros, 
parle;  hâte-toi  de  m'apprendre 
si  je  dois  marquer  ce  jour  avec 
une  pierre  noire  on  blanche.  — 
Marquez-le  avec  une  pierre  rouge  : 
je  vous  annonce  que  madame  Dul- 
cinée vient  elle-même  vous  voir, 
accompagnée  de  deux  demoisel- 
les d'honneur.  —  Dieu  tout-puis- 
sant! que  me  dis -tu?  Prends 
garde    d'abuser    mon    cœur    par 
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une  fausse  espérance;  il  ne  ponr- 
rait  soutenir  l'affreux  chagrin  (Pe- 
tre  détrompe.  —  Vous  allez  le 
voir  de  vos  yeux:  montez  à  che- 
val, et  venez  au-devant  de  la 
princesse,  qui  ne  doit  pas  être 
loin.  Ah!  qu'elle  e^l  hellc!  mon- 
sieur! et  que  son  habit  est  riche! 
Klle  et  ses  deux  demoiselles  re- 
luisent d'or,  de  rubis,  de  dia- 
nians,  de  chaînes  de  perles.  Les 
yeux  m'en  font  encore  mal;  leurs 
cheveux  sont  comme  le  soleil  qui 
se  joue  dans  les  vents;  et  toutes 
trois  sont  montées  sur  trois  su- 
perbes cananéennes  ,  les  plus 
blanches  qu'on  puisse  voir.  — 
Tu  veux  dire  des  haquenées.  — 
Haquenée  ou  cananéenne,  c'est 
à  peu  près  la  même  chose;  et 
vous  me  chicanez  toujours  pour 
rien.  —  Allons,  mon  fils,  allons 
jouir  de  cette  faveur  ineffable; 
je  te  donne,  dès  ce  moment,  la 
dépouille  du  premier  combat  où 
tu  me  verras  vainquenr.  —  A  la 
bonne  heure!  Quand  je  la  tien- 
drai,   je  vous  en  remercierai. 

Nos  héros  marchaient  déjà. 
Don  Quichotte,  regardant  le  che- 
min, n'j  voit  que  les  trois  pay- 
sannes ;  il  se  retourne  vers  San- 
cho:  Ami,  dit-il  d'un  air  inquiet, 
les  as-tu  laissées  loin  de  la  ville? 
Comment,  répondit  l'écujer,  est- 
ce  que  vous  êtes  aveugle?  —  Je 
ne  vois  encore  que  trois  pavsan- 
nes  sur  leurs  ânes.  —  Ah  !  pour 
le  coup,  en  voici  bien  d'une  au- 
tre !      Je   ne    m'y  attendais    pas. 

Oeiivr,    de    Florian.    VI. 


Quoi!  monsieur,  ces  trois  prin- 
cesses toutes  d'or,  ces  trois  ha- 
quenées blanches,  vous  parais- 
sent trois  paysannes  sur  leurs 
ânes  !  Je  n'ai  rien  à  dire,  vous 
êtes  malade.  —  Mais  sérieusement 
je  le  crains;  car  je  te  jure  sur 
ma  foi  que  j'ai  beau  les  considé- 
rer, je  les  vois  toujours  comme 
je  l'ai  dit.  —  Eh  bien  !  crojez- 
moi;  gardez-en  le  secret:  je  ne 
vous  trahirai  pas;  et  venez  tou- 
jours faire  la  révérence  à  la  prin- 
cesse. 

A  ces  mots  il  met  pied  à  terre, 
s'avance  vers  celle  des  paysannes 
qui  était  au  milieu  des  deux  au- 
tres, arrête  son  âne  par  le  licou, 
tombe  à  deux  genoux,  et  lui  dit: 
O  reine,  duchesse  de  beauté,  je 
supplie  votre  grandeur  de  vou- 
loir bien  recevoir  dans  sa  grâce 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure, 
que  vous  vovez  là  tout  pétrifié 
par  votre  magnifique  présence. 
Don  Quichotte,  à  son  exemple, 
s'était  aussi  mis  à  genoux,  et 
contemplait  attentivement  celle 
que  Sancho  appelait  reine.  De 
temps  en  temps  il  frottait  ses 
veux,  tout  surpris  de  ne  voir  ja- 
mais qu'une  grosse  villageoise, 
courte,  trapue  etcamarde;  il  n'o- 
sait pas  ouvrir  la  bouche.  Les 
trois  pavsannes,  aussi  étonnées, 
se  regardèrent  d'abord  sans  rien 
dire.  Enfin  celle  que  Sancho  re- 
tenait lui  répond  avec  humeur: 
Otez-vous  de  là;  laissez-nous  pas- 
ser: nous  avons  autre  chose  à 
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faire  que  d'écouter  vos  bêtises. 
Ah!  princesse,  re'pondit  Técu- 
ver,  comment  n'êtes -vous  pas 
touchée  (le  voir  devant  vous  à 
genoux  la  colonne  des  cheva- 
liers errans  ?  Veux-tu  finir?  re- 
prit la  princesse,  ou  faut -il  que 
je  t'apprenne  que  je  sais  étriller 
les  ânes?  Mais  voyez  donc,  ma 
commère,  ces  petits  freluquets 
qui  veulent,  je  crois,  se  moquer 
de  nous!  Ah!  oui  ,  par  ma  foi! 
ils  ont  bonne  mine  ! 

Sancho, ditalorsdon  Quichotte, 
lève-toi,  mon  fils,  lève -toi;  je 
vois  trop  jusqu'à  quel  excès  va 
la  fureur  de  mes  ennemis:  ils 
veulent  ma  mort;  il  seront  con- 
tens.  O  vous,  unique  souveraine 
de  ce  cœur  brisé  d'affliction,  vous, 
innocente  victime  des  enchan- 
teurs cruels,  qui,  pour  me  punir, 
ont  osé  cacher  vos  divins  attraits 
sous  la  figure  d'une  villageoise; 
daignez  au  moins  m'honorer  d'un 
regard.  Peut-être,  hélas!  quel- 
que preslige  vous  empêche  aussi 
de  me  reconnaître;  peut-être  mon 
visage  est  changé  pourvous,  mais 
mon  âme  est  toujours  la  même; 
les  enchanteurs  ne  peuvent  rien 
sur  l'amour  pur,  constant,  éter- 
nel, dont  elle  brûle  pourvous. 
Je  t'en  ponds,  répliqua  Dulcinée, 
allons!  hue!  laisse-nous  passer. 
Elle  frappe  alors  des  talons  son 
âne,  lui  fait  prendre  le  galop; 
et,  dans  lesmouvemens  qu'elle  se 
donne,  le  bât  mal  sanglé  tourne 
sous  le  ventre.    La  princesse,  les 


pieds  en  l'air,  fait  la  culbute, 
tombe  sur  le  pré.  Don  Quichotte 
vole  à  son  secours ,  la  relève  en 
baissant  les  jexw.  Sancho  rac- 
commode le  bât;  notre  héros 
veut  l'j  replacer;  mais  la  villa- 
geoise, d'un  saut,  s'v  remet  à 
califourchon,  pique  des  deux,  et 
s'enfuit  légère  comme  un  oiseau. 
Diable!  s'écria  Sancho,  quelle 
gaillarde!  elle  caracole  mieux  qu'- 
un écuyer  cordouan.  Ses  demoi- 
selles la  suivaient  du  même  train: 
bientôt  elles  disparaissent. 

Eh  bien!  Sancho,  dit  alors  l'in- 
fortuné don  Quichotte,  suis -je 
assez  persécuté  par  ces  maudits 
enchanteurs!  Les  perfides,  non 
conlens  de  m'enlever  le  bonheur 
suprême  de  voir  ma  Dulcinée,  de 
lui  parler,  ont  poussé  la  barba- 
rie jusqu'à  la  changer,  à  la  trans- 
former en  une  laide  paysanne; 
car  elle  était  laide,  Sancho.  Point 
du  tout,  répondit  l'écuyer;  moi, 
je  ne  l'ai  vue  que  très  belle. 
Vous  me  rappelez  cependant  qu'- 
elle avait  ici,  s;ir  la  lèvre  à  droite, 
une  espèce  de  petit  poireau,  d'où 
il  sortait  comme  une  moustache 
de  couleur  d'or.  —  Mon  ami, 
suivant  les  règles  de  la  corres- 
pondance, je  j'apprends  que  ce 
même  signe  doit  se  trouver  sur 
sa  cuisse  droite.  —  Eh  bien, 
monsieur,  je  no  doute  point  que 
cela  ne  soit  fort  joli:  mais  je  n'j 
ai  pas  regardé. 

Pendant  cetlc  conversation  nos 
héros   remontaient  sur  leurs  bê- 
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1rs,  vi  prcnnient  le»  chemin  Av 
Sar.iijM)ssc,  où  devaient  se  ce'le'- 
hrer  «les  joules  annuelles,  (jiii 
attiraient    beaucoup    (relranijers. 


Les  i^'ramls  evcnenifiis  cjne  nous 
allons  décrire  empêchèrent  «Ion 
Quichotte   de  s'\    trouver. 


C     11      A     P      I     T     K      i: 


IX. 


Aventure  du  char  de  la  nunt. 


Don  Qiir.no ni:,  triste  et  pen- 
sif, marchait  en  réfléchissant  à  la 
malice  des  enchanteurs,  et  aux 
mojens  de  rendre  à  Dulcinée  sa 
figure  et  sa  dignité  première.  Ces 
idées  l'occupaient  si  fort,  que  les 
renés  de  Rossinante  étaient  échap- 
pées de  ses  mains  sans  qu'il  s'en 
fût  aperçu.  La  pauvre  bete  en 
profitait  pour  s'arrêter  de  temps 
en  temps,  et  paître  l'herbe  qu'- 
elle rencontrait.  Monsieur,  lui 
dit  tout  à  coup  Sancho,  le  déses- 
poir ne  sert  jamais  qu'à  augmen- 
ter le  mal.  Je  ne  vous  recon- 
nais plus  du  tout.  Qu'est  deve- 
nu ce  coura^^e  dont  vous  avez 
fait  preuve  dans  tant  d'occasions? 
Que  diable  est  ceci?  Sommes- 
nous  Espagnols  ou  non?  Que 
Satan  puisse  emporter  toutes  les 
Dulcinées  du  monde,  plutôt  que 
de  voir  un  chevalier  errant  com- 
me vous  tomber  malade  de  cha- 
grin !  Ah!  mon  ami,  répondit 
le  héros  en  soupirant,  respecte, 
respecte  dans  tes  discours  celle 
dont  j'ai  causé  l'infortune.     Sans 


moi,  sans  Thorrible  haine  de  mes 
ennemis,  elle  serait  encore   l'or- 
nement de  l'univers.     Qui  le  sait 
mieux  que  toi,  trop  heureux  écu- 
ver,  à  qui  du  moins  les  méchans 
n'ont  pas  ôté  le  bonheur  de  con- 
templer   sa     beauté     divine?    — 
C'est    vrai,   je   l'ai   toujours   vue 
comme  elle  est,  et  je  suis  encore 
ébloui  de  Téclat  de  ses  deux  veux, 
qui  ressemblaient  à  deux  grosses 
perles.  —  Deux  perles!  mon  fils; 
tu  te  trompes;   ses  veux  devaient 
ressembler  à  des  saphirs.  Tu  veux 
sans  doute  parler  de  ses  dents.  —  Il 
est  possible,  monsieur,   que  j'aie 
pris  l'un  pour  l'autre;  j'étais  troublé 
presque  autant  que  vous.   Ce  qui 
me   fait  le  plus    de   peine,  c'est 
de    songer    que    dorénavant    les 
géans    ou   les   chevaliers   vaincus 
que  vous   enverrez   aux  pieds  de 
madame    Dulcinée   auront  beau- 
coup  de   peine   à   la  reconnaître 
sous  sa  nouvelle  figure.   Je  croîs 
lés  voir,  ces  pauvres  diables  cou- 
rant les  rues  du  ïoboso,  comme 
des    imbéciles,     demandant    par- 
3* 
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tont  ia  princesse,  qui  leur  pas- 
sera devant  le  nez  sans  qu'ils 
s'en  doutent.  —  11  faut  espérer, 
Sancho,  que  l'enchantement  ne 
s'étendra  pas  jusqu'aux  géans  que 
je  pourrai  vaincre.  Au  surplus, 
pour  en  être  instruit,  j'ordonne- 
rai aux  deux  premiers  de  venir 
me  rendre  compte  de  leurvojage. 
—  Vous  ferez  très  sagement;  car 
ilestbonde  savoir  comme  on  vit. 
Don  Quichotte  allait  répondre, 
lorsqu'il  vit  tout  à  coup  paraître 
«ur  le  chemin  une  charrette  dé- 
couverte ,  remplie  de  personnages 
fort  extraordinaires.  Celui  qui 
conduisait  les  mules  était  un  dia- 
ble hideux.  Après  lui  venait  la 
mort,  sous  la  figure  d'un  sque- 
lette humain ,  un  ange  avec  de 
grandes  ailes,  un  empereur  por- 
tant sur  sa  tête  une  belle  cou- 
ronne d'or:  à  leurs  pieds  l'A- 
mour enfant  tenait  son  arc  à  la 
main;  un  guerrier  couvert  de  ses 
armes,  et  d'autres  figures  non 
moins  singulières.  Notre  héros 
surpris  arrêta  son  coursier;  San- 
cho se  mit  à  trembler  de  toutes 
ses  forces.  Bientôt  le  vaillant 
don  Quichotte  se  réjouit  de  ce 
nouveau  péril;  et  se  plaçant  de- 
vant la  charrette  :  Charretier,  s'é- 
cria-t-il,  cocher,  diable,  qui  que 
vous  soyez  ,  qui  semblez  mener 
la  barque  à  Caron,  apprenez-moi 
qui  vous  êtes,  où  vous  allez,  d'où 
vous  venez.  Seigneur,  répondit 
le  diable,  nous  sommes  des  co- 
médiens de  campagne;    c'est  au- 


jourd'hui l'octave  de  la  Fêle- 
Dieu  ;  ce  matin,  dans  un  bourg 
situé  derrière  cette  colline,  nous 
avons  représenté  la  tragédie  des 
états  de  la  mort;  ce  soir  nous 
devons  la  jouer  encore  dans  ce 
village  que  vous  vojez  d'ici.  Nous 
avons  pensé  que  ce  n'était  pas 
la  peine  ne  nous  déshabiller,  et 
nous  vojageons  comme  nous  voi- 
là ,  afin  d'être  tout  prêts  en  ar- 
rivant. Cette  mort  que  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  présenter  est  un 
jeune  homme  très  aimable ,  qui 
est  l'amoureux  de  la  troupe  ;  la 
femme  de  l'auteur  fait  les  reines; 
celui-ci  ,  les  empereurs  ;  cette 
jeune  fille,  les  anges;  et  moi, 
les  diables,  à  votre  service;  per- 
sonnage fort  important,  et  qui 
mène  toutes  les  intrigues  au  thé- 
âtre comme  dans  le  monde.  Sur 
ma  parole  de  chevalier  errant,  ré- 
pondit alors  don  Quichotte,  j'a- 
vais d'abord  cru  que  c'était  quel- 
que grande  aventure  qui  m'était 
réservée.  On  a  raison  de  dire 
qu'il  faut  se  méfier  des  apparen- 
ces. Passez,  passez,  braves  gens; 
allez  jouer  votre  tragédie,  et  dis- 
posez même  de  moi,  si  je  peux 
vous  être  bon  à  quelque  chose; 
car  dès  mon  enfance  j'aimai  le 
théâtre  et  ceux  qui  en  font  pro- 
fession. 

Tandis  qu'il  parlait,  un  des 
comédiens  restés  en  arrière  re- 
joignit ses  camarades.  Celui-là 
était  vêtu  de  diverses  couleurs 
et   tout   couvert    de  grelots:    au 
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lioul  (l'un  bàloii  qu'il  portait  à 
la  main  étaient  attachccs  trois 
vessies,  dont  il  frappait  vivement 
la  terre,  et  qu'il  agitait  dans  l'air, 
en  6autant  avec  ses  gjrelots.  ilos- 
sinanle  eut  peur  de  ce  bruit; 
pour  la  première  fois  de  sa  vie 
il  s'avisa  de  prendre  le  mors  aux 
dents,  et  d'emporter  son  maître 
dans  la  campagne.  Sancho,  vou- 
lant le  ramener,  se  jette  à  bas 
de  son  âne,  et  court  après  Ros- 
sinante ;  le  diable  aux  grelots 
saute  à  l'instant  même  sur  l'âne 
laissé  par  Sancbo,  le  force  d'al- 
ler à  coups  de  vessie,  et  vole 
avec  lui  vers  le  village.  Pen- 
dant ce  temps,  le  pauvre  Rossi- 
nante ne  manqua  pas  de  faire  ce 
qu'il  faisait  toutes  les  fois  qu'il 
lui  arrivait  de  s'égajer;  il  tomba 
rudement  avec  don  Quichotte, 
et  demeura  couché  près  de  lui. 
Sancho ,  vovant  d'un  côté  son 
maître  à  terre,  de  l'autre,  son 
âne  allant  au  galop ,  frappé  con- 
tinuellement par  les  brujantes 
vessies,  ne  savait  plus  auquel 
courir.  Son  bon  naturel  l'em- 
porta cependant;  ce  fut  son  maî- 
tre qu'il  préféra,  malgré  les  dou- 
leurs profondes  que  lui  causait 
chaque  coup  de  vessie  donné  sur 
son  âne,  et  qui  venait  retentir 
au  fond  du  cœur  de  Sancho.  In- 
quiet, troublé,  désolé,  le  triste 
écujer  releva  le  héros,  le  remon- 
ta sur  Rossinante,  en  lui  disant: 
Monsieur:  le  diable  emporte  mon 
âne.      Quel    diable:'    reprit    don 


Quichotte.  —  Pardi  !  celui  des  ves- 
sies. Voyez,  ô  mon  Dieu!  vo- 
jez  comme  il  le  fait  galoper. 
Suis-moi,  je  vais  te  le  faire  ren- 
dre, fussent- ils  déjà  tous  deux 
arrivés  dans  le  plus  profond  de 
l'enfer. 

Par  bonheur,  dans  ce  même 
instant  l'âne  et  le  diable  culbu- 
tèrent; et  l'âne,  libre  après  sa 
chute,  s'en  revint  au  grand  trot 
vers  son  maître.  Le  voici!  s'é- 
cria Sancho!  le  voici!  Oh!  je 
m'en  doutais  ,  le  bon  animal  ne 
peut  vivre  long -temps  sans  moi. 
Ce  n'est  plus  la  peine  de  vous 
fâcher.  Gomment!  s'écria  don 
Quichotte,  lu  penses  que  je  lais- 
serai l'audace  de  ce  diable  im- 
punie? Non,  je  veux  le  châtier, 
fût-ce  sur  l'empereur  lui-même. 
—  jNc  vous  V  frottez  pas,  mon- 
sieur, il  n'y  a  rien  à  gagner  avec 
des  comédiens.  Ceux  dont  le  mé- 
tier est  d'amuser  les  autres  ont 
toujours  tout  le  monde  pour  eux; 
jamais  on  ne  leur  donne  tort.  — 
jN'imporle ,  Sancho;  mon  bras 
me  suffit,  quand  même  l'univers 
combattrait   pour  eux. 

11  court  aussitôt  après  k  cha- 
retlc ,  en  proférant  des  menaces 
terribles.  Les  comédiens,  qui  les 
entendirent  et  qui  le  virent  s'ap 
procher,  se  jetèrent  promptement 
à  terre,  ramassèrent  de  gros  cail- 
loux; et  la  mort,  rangeant  en  ba- 
taille l'empereur,  l'ange,  l'amour, 
la  reine,  et  le  diable  cocher,  at- 
tendit notre    chevalier  dans   une 
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excellente  disposition.  Don  Qui- 
chotte, étonne',  s'arrêta  pour  exa- 
miner son  terrain,  et  voir  com- 
ment il  pouvait  attaquer  avec 
avantage  ce  redoutable  bataillon. 
Monsieur,  lui  dit  alors  Sancho, 
je  vous  demande  s'il  n'j,  aurait 
pas  plus  de  témérité'  que  de  bra- 
voure à  un  homme  seul  de  pré- 
tendre vaincre  une  armée  com- 
mandée par  la  mort  en  personne, 
et  composée  d'empereurs  et  d'an- 
ges. D'ailleurs  dans  tout  ce  mon- 
de-là il  n'y  a  point  de  chevalier 
errant.  —  Tu  as  raison,  Sancho  ; 
c'est  toi  seul  que  cette  affaire  re- 
garde. Je  dois  être  simple  spec- 
tateur, et  ne  t'aider  que  de  mes 
conseils.  Allons  mon  fils  ,  mets 
l'épée  à  la  main;   et  va  toi-même 


venger  ton  àne.  —  C'est  fort  bien 
dit;  mais  mon  àne  et  moi  nous 
pardonnons  à  nos  ennemis;  nous 
sommes  bons,  pacifiques,  doux, 
et  nous  oublions  les  injures.  — 
A  la  bonne  heure,  chrétien  San- 
cho, et  si  ta  clémence  te  porte 
au  pardon,  nous  ferons  bien  de 
laisser  ces  fantômes  pour  courir 
à  des  aventures  un  peu  plus  di- 
gnes de  nous. 

A  ces  mots  il  tourne  bride  et 
poursuit  froidement  sa  route, 
tandis  que  la  mort  et  son  esca- 
dron remontés  dans  la  charrette 
continuent  doucement  la  leur. 
Ce  fut  ainsi  que  cette  épouvanta- 
ble rencontre,  grâce  à  la  pru- 
dence de  Sancho,  n'eut  point  de 
suite  funeste. 


CHAPITRE 


Etrange  rencontre  du  vaillant  don  Quichotte  et   du  brave  chevalier 

des    IMiroirs. 


JNoTRE  héros  et  son  écujer  s'ar- 
rêtèrent sous  de  grands  arbres 
pour  souper  de  leurs  provisions 
et  attendre  le  jour  suivant.  Eh 
bien!  monsieur,  dit  Sancho,  trou- 
vez-vous que  les  dépouilles  de 
votre  première  victoire  que  vous 
m'aviez  promises  ce  matin  m'aient 
beaucoup  enrichi?  C'est  ta  faute, 
répondit  don  Quichotte;  si  tu  ne 


m'avais  empêché  d'attaquer  ces 
comédiens,  tu  posséderais  à  pré- 
sent la  couronne  d'or  de  l'empe- 
reur et  les  ailes  de  l'amour.  — 
Ma  foi!  je  n'en  serais  guère  mieux; 
car  j'imagine  que  cette  couronne 
était  tout  au  plus  de  fer -blanc, 
et  peut-être  de  papier  doré.  Tout 
ce  que  portent  ces  farceurs -là 
n'est  pas  plus   vrai    que  ce  qu'ils 
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ilisenl.  — Sancho,  je  n'aime  point 
(lu  tout  que  tu  parles  mal  de.s 
coniedicns.  Ils  sont  uliies  tl-Mis 
un  clal  police:  ils  nous  présen- 
tent le  miroir  fidèle  <les  vices  et 
«les  vertus,  de  ce  que  nous  som- 
mes et  (le  ce  que  nous  devrions 
être;  ils  font  à  la  fois  jouir  et 
profiter  le  spectateur.  Douce  re- 
union qu'on  ne  peut  trouver  que 
dans  le  bel  art  de  la  comédie! 
C'est  là  qu'on  voit  des  empe- 
reurs, des  pontifes,  des  dames, 
des  chevaliers,  de  simples  sol- 
dats, d'autres  personnages,  venir 
tour  à  tour  occuper  la  scène. 
Leurs  passions,  leurs  caractères, 
leurs  intérêts  differens,  les  font 
parler,  s'agiter,  se  tourmenter 
pendant  quelques  heures  :  la  toile 
se  baisse,  ils  sont  tous  égaux. 
Voilà  le  monde,  mon  ami,  ex- 
cepté que  presque  toujours  la 
comédie  que  nous  jouons  nous- 
mêmes  ne  vaut  pas  celle  qu'on 
voit  au  théâtre.  —  Monsieur,  cet- 
te comparaison  est  bonne,  mais 
elle  n'est  pas  de  vous;  je  l'ai  en- 
tendu faire  à  notre  curé,  qui  di- 
sait encore  qu'au  jeu  des  échecs 
toutes  les  différentes  pièces,  après 
s'être  promenées  pendant  la  par- 
tie ,  finissaient  par  aller  se  cou- 
cher pêle-mêle  dans  la  boite:  ce 
qui,  me  semble,  peint  aussi-bien 
ce  que  nous  faisons  sur  cette 
pauvre  terre.  —  En  vérité ,  mon 
ami  Sancho,  tu  semblés  acquérir 
chaque  jour  plus  de  raison  et 
plus  d'esprit.  —  Pardi!   si  en  vi- 


vant avec  vous  je  ne  gagnais  pas 
(juel(|ue  chose,  je  serais  donc 
pis  que  nos  champs  qui  rappor- 
tent quand  on  les  cultive.  Vous 
me  cultivez,  monsieur,  et  la  terre 
n'est  pas  mauvaise. 

L'écu\er  demanda  bientôt  la 
permission  de  fermer  les  contre- 
vents de  ses  veux:  c'était  sa  ma- 
nière de  dire  qu'il  voulait  dor- 
mir. Il  alla  donc  délivrer  son 
àne  du  bat,  et  Kossinante  de  sa 
bride,  en  lui  laissant  la  selle  sur 
le  corps,  selon  l'exprès  comman- 
dement de  don  Quichotte,  et  re- 
vint se  livrer  au  sommeil ,  après 
avoir  établi  les  coursiers  dans 
une  herbe  fraîche  et  touffue. 

L'amitié  qu'avaient  l'une  pour 
l'autre  ces  deux  excellentes  bê- 
tes fut  si  constante,  si  tendre, 
que  l'auteur  de  cette  histoire  en 
avait  fait  le  sujet  de  plusieurs 
chapitres.  Le  traducteur  n'a  pas 
osé  les  conserver,  par  une  sorte 
de  respect  pour  la  gravité  du 
fond  de  l'ouvrage.  11  a  craint  de 
choquer  peut-être  le  goût  délicat 
de  quelques  lecteurs,  en  leur  ra- 
contant que  cet  âne  et  ce  paci- 
fique cheval  se  grattaient  quel- 
quefois l'un  l'autre,  et  qu'ensuite 
Kossinante  posait  en  croix  son 
long  cou  sur  le  cou  de  l'âne 
complaisant,  par-delà  lequel  il 
passait  au  moins  d'une  demi-aune. 
Ces  bons  animaux,  regardant  la 
terre,  se  trouvaient  si  bien  dans 
cette  posture  ,  qu'ils  v  seraient 
demeurés  trois  jours,    si  la  faim 
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ne  les  eut  presse's:  aussi  l'auteur 
les  compare-t-il  souvent  à  Nisus 
et  à  Eurjale,  à  Oreste  et  à  Pj- 
lade,  seuls  exemples  de  cette 
amitié  si  rare  parmi  les  humains, 
et  dont  Rossinante  et  notre  âne 
pouvaient  leur  donner  des  leçons. 
Hélas  !  ce  ne  sont  pas  les  seules 
que  l'homme  recevrait  des  betes: 
et,  pour  beaucoup  d'autres  ver- 
tus, le  chien,  l'éléphant,  la  four- 
mi, sauraient  nous  faire  rougir. 
Mais  j'en  reviens  à  nos  héros 
qui  dormaient  chacun  au  pied 
d'un  liège.  Un  bruit  soudain 
dans  le  bois  réveilla  tout  à  coup 
don  Quichotte:  il  écoute,  regarde 
à  travers  les  arbres,  et  voit  deux 
hommes  à  cheval,  dont  l'un  déjà 
descendu  dit  a  l'autre:  Ote  la 
bride  à  nos  coursiers  ,  laisse  -  les 
paître  dans  cette  prairie;  ce  bo- 
cage silencieux  convient  à  mes 
tendres  douleurs.  A  ces  mots 
le  vovageur  se  laisse  tomber  sur 
le  gazon,  et  les  armes  dont  il 
était  couvert  retentissent  contre 
la  terre.  Don  Quichotte  ne  dou- 
ta point  que  ce  ne  fût  un  cheva- 
lier errant.  11  s'approche  de  San- 
cho ,  le  prend  par  le  bras,  l'é- 
veille avec  peine,  et  d'une  voix 
basse:  Ami,  lui  dit-il,  si  je  ne 
me  trompe,  voici  une  très-belle 
aventure.  Plaise  à  Dieu  qu'elle 
soit  bonne  !  repondit  l'écu ver  tout 
endormi;  où  est- elle  donc,  mon- 


par  les  paroles  qui  viennent  de 
lui  échapper  que  ce  héros  a  de 
profonds  chagrins.  —  Eh  bien  ! 
qu'est  -  ce  que  cela  nous  fait? 
En  quoi  trouvez -vous  que  ce 
soit  une  si  belle  aventure?  — 
C'est  ainsi,  mon  cher  enfant,  qu'- 
elles commencent  toujours.  Mais 
chut!  le  chevalier  se  mouche,  et 
paraît  se  disposer  à  chanter.  — 
Ma  foi!  oui;  je  gagerais  qu'il  est 
amoureux.  —  N'en  doute  pas; 
il  n'existe  pas  de  chevalier  er- 
rant sans  amour.  La  voix  de 
l'inconnu  se  fit  entendre;  don 
Quichotte  et  son  écujer  écoutè- 
rent attentivement  ces  paroles: 


O  nuit!  que  tu  me  semblais  belle 
Lorsque,  sous  tes  voiles  épais, 
J'allais  jurer  d'être  à  jamais 
Plus  amoureux  et  plus  fidèle  ! 

Combien  je  redoutais  le  jour, 
Quand  celle  que  mon  àmc  adore 
Me  permettait  jusqu'à  l'aurore 
De  lui  parler  de  mon  amour! 

Moins  timide  alors,  moins  sévère, 
Elle  osait  dire  sans  rougir 
Ce  qu'à  peine  elle  osait  sentir 
Dés  qu'elle  voyait  la  lumière. 

Ton  silence  mystérieux 
Augmentait  mon   bonheur  suprême  ; 
Mon  cœur  se  disait  à  lui-même: 
Tout  dort,  et  je  suis  seul  heureux. 

Maintenant,  ô  nuit,  nuit  obscure, 
Tes  ténèbres  me  font  frémir; 
Je  me  crois  le  seul  à  souffrir 
Dans  le  calme  de  la  nature. 


sieur?  —  Regarde  de  ce  côté; 
vois-tu  ce  chevalier  errant  triste- 
ment couché  sur  l'herbe?  Je  juge  j  un  soupir,   et   reprenant  aussitôt 


L'inconnu  finit  sa  romance  par 
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avoc  une  voix  dolente,  O  la  plus 
aimable,  s'ecria-t-il ,  la  plus  in- 
grate des  femmes  !  jusques  à  quand, 
cruelle  Cassildée  de  Vandalie, 
laisseras-tu  se  consumer  dans  la 
douleur  ce  chevalier  ton  captif.'' 
La  gloire  que  tant  d'exploits  m'ont 
acquise  n'est-elle  pas  un  titre  à 
les  veux?  H  ne  te  suffit  donc 
pas  que  ma  lance  ait  fait  avouer 
que  tu  étais  la  plus  belle  du 
monde  à  tous  les  chevaliers  de 
la  xXavarre,  de  Léon,  de  la  Cas- 
tille,  et  même  à  tous  ceux  de  la 
Manche! De  la  Manche!  re- 
prit don  Quichotte,  il  s'en  faut 
de  quelque  ciiose;  je  ne  pense 
pas  avoir  fait  un  aveu  dont,  avec 
juste  raison.  Dulcinée  aurait  à  se 
plaindre.  Tu  le  vois,  Sancho, 
la  passion  fait  déraisonner  ce  pau- 
vre chevalier.  Ecoutons  encore 
ce  qu'il  va  dire.  A  la  manière 
dont  il  commence,  répliqua  l'é- 
cuyer  surpris ,  cela  m'a  l'air  d'ê- 
tre long.  L'inconnu  dans  ce  mo- 
ment entendit  la  voix  de  Sancho; 
il  se  relève,  et  d'une  voix  fière: 
Qui  va  là?  s'écria-t-il;  êtes-vous 
du  nombre  des  infortunés,  ou  de 
ceux  que  le  sort  favorise?  Des 
infortunés,  répondit  don  Qui- 
chotte. —  Approchez  donc;  l'é- 
tat de  mon  cœur  me  rend  chers 
tous  les  malheureux. 

Don  Quichotte  s'avance  alors, 
et  son  écujer  le  suit.  x\sseyez- 
vous  près  de  moi,  dit  l'inconnu, 
vous  que  je  présume  être  un  che- 
valier  errant,    puisque    je    vous 


trouve  à  cette  heure  dans  ce  lieu 
solitaire  et  sombre,  reposant  sur 
l'herbe  verte,  lit  ordinaire  des 
héros  qui  suivent  notre  profes- 
sion. Oui,  seigneur,  reprit  don 
Quichotte,  j'ai  l'honneur  d'être 
chevalier  errant;  et  quoique  mon 
àme  trop  tendre  puisse,  hélas! 
à  peine  suffire  à  ses  ennuis,  à 
ses  douleurs,  je  retrouve  pour- 
tant dans  elle  un  sentiment  de 
compassion  pour  les  maux  dont 
vous  vous  êtes  plaint  en  chan- 
tant. —  Seigneur,  je  le  vois  trop 
bien,  cette  compa.ssion  qui  m'ho- 
nore me  prouve  que  vous  con- 
naissez le  cruel  et  redoutable 
amour.  —  Si  je  le  connais  !  juste 
ciel!  à  qui  parlez -vous  de  ses 
peines  ?  —  Ah  !  nos  cœurs  s'en- 
tendent, seigneur,  nous  sommes 
tous  deux  dédaignés.  Oh!  pour 
cela  non,  dit  alors  Sancho  qui 
voulut  se  mêler  de  la  conversa- 
tion, mon  maître  n'est  pas  dé- 
daigné; nous  avons  une  maîtresse 
extrêmement  commode,  et  douce 
comme  un  petit  mouton.  Est-ce 
là  votre  écuver?  demanda  le  che- 
valier inconnu.  Oui,  répondit 
don  Quichotte.  —  Je  ne  laisse 
pas  d'être  surpris  qu'il  ose  parler 
devant  son  maître.  Le  mien  que 
vous  vojez-là,  déjà  sur  le  retour 
de  l'âge,  n'a  jamais  pris  la  liber- 
té d'ouvrir  la  bouche  en  ma  pré- 
sence. Oh  bien!  je  la  prends 
cette  liberté,  dit  Sancho  d'un 
ait  mécontent;  je  parle  tant  qu'il 
me  plait  devant   mon  maître,  et 
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devant  d'autres  qui  font  souvent 

les  meséieurs,  et  qui  peut-être 

Suffit,  je  m'entends. 

L'écujer  de  l'inconnu  prit  alors 
Sancho  par  le  bras:  Frère,  dit-il, 
venez  avec  moi ,  nous  jaserons 
tout  à  notre  aise:  laissons  nos 
maîtres  se  raconter  leurs  amours  ; 
ils  en  ont  au  moins   jusqu'à   de- 


main. Je  le  veux  bien,  reprit 
Sancho;  je  ne  serai  pas  fâche  de 
vous  faire  voir  qui  je  suis,  el  de 
quel  bois  je  me  chauffe  lorsqu'il 
s'agit  de  babiller.  Les  deux  écu- 
yers  se  retirèrent;  et  notre  au- 
teur abandonne  les  maîtres  pour 
nous  raconter  la  conversation  qu'- 
eurent ensemble  leurs  valets. 


CHAPITRE 


XI. 


Entretien  des  deux  écuyers. 


Il  faut  convenir,  monsieur,  dit 
l'inconnu,  que  la  vie  que  nous 
menons  à  la  suite  des  chevaliers 
errans  est  une  terrible  vie:  nous 
ne  mangeons  pas  un  morceau  de 
pain  qui  ne  soit  acheté  à  la  su- 
eur de  notre  front.  Cela  est  vrai, 
monsieur,  répondit  Sancho;  en- 
core ce  pain  manque-t-il  souvent; 
et  vous  savez  comme  moi  que 
l'on  est  quelquefois  deux  jours 
sans  autre  nourriture  que  lèvent 
qui  souffle.  —  Je  n'en  discon- 
viens pas ,  mon  cher  confrère, 
mais  heureusement  on  est  soute- 
nu par  la  certitude  des  récom- 
penses: il  est  si  rare  qu'un  che- 
valier ne  trouve  pas  l'occasion 
de  donner  à  son  écuyer  quelque 
duché,  quelque  marquisat  un  peu 
raisonnable!  —  Puisque  nous  en 
sommes  là-dessus,  monsieur,  je 
ne   vous  cacherai  point  que  j'ai 


déjà  dit  à  mon  maître  que  je  me 
contenterais  d'une  petite  île.  Mon 
maître  me.  l'a  promise,  et  je  l'at- 
tends tous  les  jours.  —  Moi,  j'ai 
demandé  au  mien  un  petit  cano- 
nicat,  qui  va  m'arriver  un  de  ces 
matins. —  Ah!  ah!  j'entends;  vo- 
tre maître  est  sans  doute  un  che- 
valier errant  d'église:  le  mien 
n'est  qu'un  séculier.  Quelques 
personnes,  que  je  n'aime  guère, 
voulaient  lui  persuader  de  se 
faire  archevêque  ;  ça  m'aurait  cau- 
sé, je  vous  l'avoue,  le  plus  grand 
des  embarras;  car,  je  n'en  fais 
pas  le  fin,  je  ne  vaux  rien  pour 
être  ecclésiastique;  un  bénéfice 
me  gênerait.  Grâce  au  ciel,  mon 
maître  ne  s'en  est  pas  soucié.  Il 
a  fort  peu  d'ambition,  ses  dé- 
sirs sont  très  modérés:  et,  sans 
aller  chercher  midi  à  quatorze 
heures,  il  persiste  à  devenir  tout 
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lioiiricinenl  empereur.  —  Mais 
écoulez  donc,  mon  confrère;  je 
ne  sais  guère  si  le  gouvernement 
«le  celle  île  dont  vous  me  parliez 
ne  sera  pas  aussi  gênant  que 
pourrait  l'elre  un  bénéfice.  Je 
connais  ces  charges -là;  elles  ne 
sont  rien  moins  que  légères;  et 
le  métier  de  gouverner  les  au- 
tres n'est  pas  toujours  un  joyeux 
métier.  Je  vous  assure  que  nous 
ferions  mieux  de  nous  retirer 
chacun  dans  notre  petite  gentil- 
hommière, où  nous  occuperions 
nos  loisirs  dans  des  exercices 
doux  et  agréables,  comme  la 
chasse,  la  promenade,  la  pèche. 
Au  bout  du  compte,  qu'allons- 
nous  chercher?  Il  n'j  a  pas  un 
(le  nous  autres  qui  n'ait  son  pe- 
tit château,  un  bon  cheval,  une 
paire  de  lévriers,  et  une  ligne 
pour  se  divertir,  —  Sans  doute, 
monsieur,  sans  doute;  et  j'ai  bien 
tout  ce  que  vous  dites  là,  ex- 
cepté qu'au  lieu  du  cheval  j'ai 
un  âne,  mais  un  âne  excellent, 
superbe,  tout  gris,  que  je  ne 
troquerais  pas,  ma  foi!  contre  le 
cheval  de  mon  maître.  Quant 
aux  lévriers,  je  n'en  ai  pas  non 
plus  ;  mais  il  y  en  a  de  reste 
dans  notre  village,  et  j'aime  beau- 
coup à  chasser  avec  les  chiens 
d'autrui. —  Eh  bien!  crojez-moi; 
faisons  une  fin:  laissons  là  toutes 
les  chevaleries,  et  retirons-nous 
dans  nos  terres  pour  nous  occu- 
per en  paix  de  l'éducation  de  nos 
enfans.     Moi  qui  vous  parle,  j'en 


ai  trois  qui  sont  trois  petits  bi- 
joux. J'en  ai  deux,  monsieur, 
qui,  sans  vanité,  pourraient  <1tre 
présentés  au  pape,  surtout  mon 
aînée,  qui  est  un  joli  brin  de 
fille.  Je  l'élève  pour  être  com- 
tesse ,  quoique  sa  mère  ne  le 
veuille  pas.  Qn*"!  âge  a-t-elle, 
monsieur,  cette  future  comtesse? 
—  Mais  elle  approche  de  quinze 
ans:  déjà  cela  vous  est  grand 
d'une  toise,  gentil,  frais  comme 
une  matinée  d'avril,  leste,  dé- 
couplé, gaillard,  et  surfout  fort 
comme  un  Turc.  —  Diable  !  voi- 
là de  bonnes  dispositions  pour 
être  comtesse.  -  Oh!  sa  mère  a 
beau  dire,  elle  le  sera. 

Parlons  de  nos  maîtres,  reprit 
l'écuyer:  êtes -vous  content  du 
vôtre?  Assez,  répondit  Sancho: 
il  est  un  peu  fou;  mais  il  est  bon- 
homme, incapable  de  faire  du 
mal  à  qui  que  ce  soit,  désirant 
du  bien  à  tout  le  monde,  et  si 
simple,  qu'un  enfant  lui  ferait 
croire  qu'il  est  nuit  en  plein  jour; 
aussi  je  l'aime  comme  la  prunel- 
le de  mes  jeux,  et  je  donnerais 
ma  vie  pour  lui.  —  Le  mien  n'est 
pas  plus  sage  qu'il  ne  faut;  mais 
il  s'est  fait  fou  volontairement 
pour  rendre  le  bon  sens  à  un 
autre.  Quant  à  sa  force,  à  sa 
valeur,  elles  sont  extraordinai- 
res. —  Il  est  amoureux,  ce  me 
semble?  —  Oui,  d'une  certaine 
Cassildée  de  Yandalie,  qui  est 
une  terrible  dame  pour  la  cruau- 
té. —  Que  voulez-vous?  chacune 
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de  ces  dames -là  ne  manque  pas 
d'avoir  ses  défauts.  Je  ne  vous 
dis  rien  de  celle  de  mon  maître: 
mais  crojez  que  si  la  vôtre  bron- 
che, la  nôtre  tombe  à  chaque 
pas. 

Pendant  cette  conversation, 
Sancho  toussait  et  crachait  fré- 
quemment comme  quelqu'un  qui 
a  besoin  de  boire.  Vous  avez  la 
lang^ue  sèche,  dit  l'écuyer  incon- 
nu; je  vais  vous  chercher  un  ex- 
cellent remède,  que  je  porte  tou- 
jours avec  moi.  11  se  lève  alors, 
et  revient  avec  une  grosse  bou- 
teille de  cuir  pleine  de  vin,  et 
un  pâle  long  d'une  demiaune.  — 
Ah!  mon  dieu!  s'écria  Sancho, 
qu'est-ce  que  cela,  monsieur?  — 
C'est  un  méchant  pâté  de  levraut. 

—  Juste  ciel  !  ce  levraut-là  était 
aussi  gros  qu'un  chevreuil  !  Quoi! 
monsieur,  aous  portez  avec  vous 
des  pâtés  pareils?  —  Je  n'j  man- 
que jamais;  et  vous  ne  vovez 
que   le   reste    de    nos   provisions. 

—  Diable!  répétait  Sancho  en  se 
hâtant  d'ouvrir  le  pâté,  dont  il 
saisit  une  part  énorme,  vous  êtes, 
je  le  confesse,  un  écuyer  admi- 
rable, magnifique,  grand,  libéral, 
digne  d'être  à  jamais  aimé  de 
ceux  à  qui  vous  faites  l'honneur 
de  les  admettre  à  votre  table. 
Ces  mots  étaient  prononcés  avec 
de  longs  intervalles  à  chaque  mor- 
ceau qu'il  avalait.  Je  ne  puis, 
ajoutait-il,  vous  exprimer  assez 
ma  reconnaissance  pour  votre  ai- 
mable  politesse:   ce   pâté  a   l'air 


d'être  venu  là  par  enchantement. 
Hélas!  malheureux  que  je  suis! 
mon  pauvre  bissac  ne  contient 
qu'un  peu  de  fromage,  si  dur, 
qu'il  casserait  la  tête  d'un  géant, 
quelques  carottes,  quelques  ave- 
lines; voilà  tout:  mon  maître  pré- 
tend que  les  chevaliers  ne  doi- 
vent manger  que  des  fruits  secs. 
Fi  donc!  mon  confrère,  répond 
l'inconnu:  ah!  je  voudrais  voir 
que  mon  maître  s'avisât  de  m'im- 
poser  ce  régime!  Ces  messieurs 
n'ont  qu'à  vivre  selon  leurs  lois  ; 
mais  j'ai  toujours  à  mon  arçon, 
d'un  côté,  une  bonne  cantine  de 
viandes  froides,  de  l'autre,  cette 
bouteille  que  j'aime,  que  je  ché- 
ris, et  -que  j'embrasse  à  tout 
moment.  Monsieur,  reprit  San- 
cho d'une  voix  tendre  ,  voulez  - 
vous  bien  me  permettre  de  l'em- 
brasser une  fois?  L'inconnu  re- 
mit alors  la  bouteille  dans  ses 
mains.  Sancho  la  porte  à  sa  bou- 
che, et,  se  renversant  sur  le  dos, 
il  se  met  à  regarder  les  étoiles, 
et  demeure  au  moins  un  quart 
d'heure  dans  cette  position  qui 
lui  plaisait.  En  se  relevant,  il 
fit  un  soupir,  laissa  tomber  sa 
tête  sur  son  sein.  Ah!  monsieur, 
dit-il,  ah!  monsieur,  c'est  lui,  je 
le  reconnais;  il  est  de  Ciudad- 
réal.  —  Vous  avez  raison  ;  c'est 
de  là  qu'il  est;  déplus,  il  a  quel- 
ques années.  —  A  qui  le  dites- 
vous?  mon  dieu!  Il  n'y  a  pas 
de  vin  dont  je  ne  devine,  à  la 
seule  odeur,  le  pays  et  la  qualité; 
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tVstune  vcrlu,  un  don  de  famille. 
Imaginez  -  vous  que  j'ai  eu  deux 
parons,  du  côte'  palrfnei,  qui  fu- 
rent les  meilleurs  buveurs,  les 
ivrognes  les  jdus  renommes  de  la 
iManche.  Un  jour  on  vint  les  prier 
de  juger  d'un  certain  vin:  l'un 
approcha  son  nez  du  gobelet,  l'au- 
tre en  mit  une  seule  goutte  sur 
sa  langue.  Le  premier  dit:  ce  vin- 
là  est  bon,  mais  il  sent  le  fer; 
l'autre  dit:  Ce  vin -là  est  bon: 
mais  il  sent  le  cuir.  Le  maître  du 
tonneau  soutint  que  cela  n'était 
pas  possible,  que  jamais  ni  fer  ni 
cuir  n'avaient  approche'  de  son  vin. 


Au  bout  d'un  certain  temps,  le 
tonneau  vide,  l'on  retrouva  dans 
la  lie  une  très  petite  clef  attache'e 
à  un  très  petit  cordon  de  ruir. 
Jugez,  monsieur,  si  le  descendant 
de  ces  deux  grands  hommes  doit 
sentir  le  prix  i\u  bon  vin  que  vous 
avez  la  bonté  de  lui  offrir. 

Ce  discours  fut  suivi  d'une  nou- 
velle visite  à  la  bouteille.  Enfin, 
quand  nos  écuvers  furent  las  de 
boire  et  de  babiller,  ils  s'endor- 
mirent l'un  près  de  lautre.  L'au- 
teur de  l'histoire  les  laisse  dor- 
mir pour  retourner  aux  deux  che- 
valiers. 


CHAPITRE     XIL 


Grande  querelle  et  terrible  i 

Après  une  belle  et  longue  con- 
versation, l'inconnu  dit  à  don 
Quichotte:  Seigneur,  je  dois  vous 
apprendre  que  cette  incomparable 
Cassildée  de  Vandalie,  dont  mon 
heureux  destin  m'a  rendu  l'escla- 
ve, n'a  paj  é  mes  tendres  soins 
qu  en  occupant  sans  cesse  ma  va- 
leur à  des  travaux  plus  grands, 
plus  pénibles  que  ceux  du  fameux 
Hercule.      L'un   de    ces    travaux 


)mbat  entre  les  héros  errans. 

était  à  peine  achevé,  que  Cassil- 
dée m'en  indiquait  un  autre,  m'as- 
surant  toujours  en  vain  que  ce  se- 
rait le  dernier.  C'est  ainsi  qu'elle 
exigea  que  j'allasse  défier  à  Sé- 
ville  cette  célèbre  géante  nommée 
la  Giralda ,  *)  qui,  sans  jamais 
changer  de  place,  se  donne  un  si 
terrible  mouvement.  J'allai,  je  vis, 
je  vainquis,  je  fixai  la  Giralda, 
grâce  à  un  vent  du  nord  qui  souf- 


^)  C'est  une  figure  colossale  de  bronze  doré  pesant  vingt-huit  quintaux, 
et  formant  cependant  une  girouette  très  mobile  au  sommet  de  la  tour 
qui  sert  de  clocher  à  la  cathédrale  de  Séville. 
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fia  pendant  une  semaine.  Après 
cet  exploit,  Cassildée  me  prescri- 
vit de  peser  les  énormes  pierres 
des  taureaux  de  Guisando;  entre- 
prise plus  digne  d'un  croclieteur 
que  d'un  chevalier.  Elle  voulut 
encore  que,  me  précipitant  dans 
le  profond  abime  de  Cabra,  je 
lui  racontasse  les  merveilles  qu'il 
renfermait.  Je  vins  à  bout  de  tout, 
seigneur.  Alors  l'inexorable  Cas- 
sildée me  commanda  de  parcou- 
rir l'Espagne,  et  de  faire  avouer, 
le  fer  à  la  main,  à  tous  les  che- 
valiers errans  de  cette  contrée  que 
ma  dame  l'emportait  en  beauté 
sur  toutes  les  princesses  du  monde. 
Vous  me  vovez  occupé  de  cette 
difficile  entreprise.  J'ai  déjà  vaincu 
une  foule  de  chevaliers,  parmi 
lesquels  le  triomphe  dontje  m'ho- 
nore davantage,  c'est  d'avoir  forcé 
le  plus  grand,  le  plus  redoutable 
de  nos  guerriers,  le  fameux  don 
Quichotte  de  la  Manche,  à  con- 
venir que  sa  Dulcinée  n'était  pas 
digne  de  disputer  la  palme  à  Cas- 
sildée de  Vandalie. 

A  ces  paroles,  notre  héros  eut 
besoin  de  faire  un  effort  pour  ré- 
primer sa  colère  et  ne  pas  répon- 
dre par  un  démenti.  Seigneur, 
dit-il  le  plus  doucement  qu'il  lui 
fut  possible,  je  ne  m'oppose  point 
à  ce  que  vous  avez  vaincu  beau- 
coup de  chevaliers  espagnols;  mais 
j'ai  de  fortes  raisons  de  vous  as- 
surer que  celui  que  vous  avez 
pris  pour  don  Quichotte  n'était 
pas  ce  guerrier  célèbre  :  vos  veux 


sans  doute  furent  abusés.  —  Com- 
ment! que  voulez-vous  dire?  J'ai 
si   bien    vaincu    don    Quichotte , 
que    je    vais    vous   le    dépeindre. 
C'est  un  grand  homme,  maigre, 
sec,  dont  le  visage  est  long,  dé- 
charné, le  nezaquilin,  les  mousta- 
ches noires  et  pendantes;  il  a  pris 
pour  son  surnom  celui  de  cheva- 
lier de  la  Triste  Figure;  son  écu- 
yer  est  un  laboureur  appelé  San- 
cho  Pança  ;  le  vigoureux  coursier 
qui  le  porte  dans  les  batailles  se 
nomme  Rossinante;  sa  dame, Dul- 
cinée   du  Toboso ,  ci-devant  Al- 
donza  Laurenzo,  dont  il  a  changé 
le    nom   comme   j'ai  fait  pour  la 
mienne,  qui  s'appelait  simplement 
Cassilde,   et  que  j'appelle  Cassil- 
dée.    Voilà,  ce  me  semble,  assez 
de  détails,  et  si  malheureusement 
ils  ne  vous  suffisent  pas,  je  porte 
une  épée,    seigneur,  qui  prouve 
tout  ce  que  j'avance.  —  Avant  d'ac- 
cepter cette  preuve,  je  dois  vous 
répondre,  seigneur,   que  ce  don 
Quichotte    dont  vous    parlez    est 
mon  ami  le  plus  tendre,   le  plus 
inséparable,   le  plus  intime;   que 
tout  ce  que  je  puis  faire  pour  ac- 
corder en  ce  moment  la  politesse 
et  la  vérité,  c'est  d'imaginer  que 
les   enchanteurs  ennemis   de  don 
Quichotte   ont  donné  ses  traits, 
sa   figure,  que  vous  avez  exacte- 
ment dépeints,  à  quelque  guerrier 
vaincu   par  vous.      Ce   n'est  pas 
la  première  fois    que  leur  effro- 
yable malice  employa  ces  mojens 
affreux  pour  ternir  la  gloire   de 
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<<'liii  (ju'ils  (Ic'lcslent.  Hier  encore 
ils  oui  Iraiisfornie  la  divine  Diil- 
rinee  en  une  vile  paysanne.  ?\c 
(louiez  pas  qu'ils  n'aient  de  nii)me 
lue'lauiorpljose  mon  ami;  n'en 
douiez  pas,  je  vous  le  repèle:  si 
je  pensais  (jue  sur  ce  point  il 
vo«JS  restât  la  moindre  incertilu<le, 
je  vous  dirais  alors,  seiijneur,  que 
voici  don  Quicliolte  lui-même, 
prêt  à  vous  détromper  à  pied 
comme  à  cheval. 

Vax  disant  ces  mots,  le  héros 
se  lève,  et  met  la  main  sur  son 
e'pe'e.  L'inconnu  le  regarde  sans 
s'émouvoir:  J'aime  fort,  repond- 
11,  que  l'on  me  détrompe;  et,  s'il 
faut  vous  parler. avec  franchise, 
celui  qui  vous  vainquit  transformé 
ne  sera  pas  fâché  de  vous  vaincre 
en  propre  personne.  Mais  les  ex- 
ploits de  nuit  ne  plaisent  qu'aux 
brigands:  attendons  que  la  belle 
aurore  puisse  éclairer  notre  com- 
bat. J'v  mets  l'expresse  condition 
que  le  vaincu  demeurera  soumis 
aux  volontés  du  vainqueur,  pourvu 
qu'il  ne  lui  prescrive  rien  de  con- 
traire aux  lois  de  la  chevalerie. 
J'aurais  dicté  moi-même  ces  con- 
ditions, reprit  le  fier  don  Qui- 
chotte. Aussitôt  les  deux  héros 
vont  éveiller  leurs  écujers ,  et 
leur  commandent  de  tenir  prêts 
leurs  chevaux  au  point  du  jour 
pour  vider  cette  grande  querelle. 

Sancho,  surpris  et  touteffrajé, 
demeura  muet  à  cet  ordre.  Frère, 
lui  dit  l'écu  ver  inconnu,  vous  êtes 
instruit  sans  doute  de  la  coutume 


d'Andalousie?  ÎSon,  répondit  le 
triste  Sancho.  —  Je  vais  vous  met- 
Ire  au  fait,  mon  ami;  c'esl,  lors- 
qu'on est  témoin  d'une  bataille, 
de  ne  point  rester  oisif —  Qu'en- 
tendez vous  par  ces  paroles?  — 
J'entends  que  pendant  le  combat 
de  nos  maîtres  nous  jouerons  aussi 
des  couteaux.  —  Ah!  c'est  la  cou- 
tume d'Andalousie?  —  Oui,  c'esl 
un  ancien  usage  auquel  on  ne  peut 
guère  manquer;  ainsi,  mon  con- 
frère, préparez-vous.  —  Monsieur, 
j'ai  l'honneur  de  vous  dire  que 
cet  usage,  fort  vilain,  est  particu- 
lier à  votre  pays.  Mon  maiire,  qui 
connaît  assurément  bien  toutes 
les  ordonnances  de  la  chevalerie, 
ne  m'a  jamais  dit  que  les  écujers 
fussent  obligés  de  se  battre  entre 
eux.  Mais  enfin,  en  supposant  que 
ce  soit  une  de  vos  lois,  il  doit  v 
avoir  une  punition  pour  ceux  qui 
manquent  àla  loi;  or  je  vous  dé- 
clare d'avance  que  je  me  soumets 
à  la  punition.  D'ailleurs  je  n'ai 
point  d'épée,  —  A  cela  ne  tienne, 
mon  cher;  j'ai  avec  moi  deux 
grands  sacs  de  toile  ;  vous  en  pren- 
drez un,  moi  l'autre,  et  nous  nous 
battrons  à  coups  de  sac.  —  Comme 
cela  je  veux  bien;  celui  qui  frap- 
pera le  mieux  ne  risquera  que 
d'ôter  la  poussière  de  dessus  l'ha- 
bit de  son  ennemi.  —  Sans  doute; 
mais  je  dois  vous  prévenir  que, 
de  peur  que  lèvent  n'emporte  les 
sacs,  nous  aurons  soin  de  mettre 
dans  chacun  une  douzaine  de  gros 
cailloux.    —    Seulement!   Diable! 
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conime  vous  y  allez!  C'est  avec 
cetëdredon-là  que  vous  faites  vos 
oreillers!  Oh  bien!  monsieur,  je 
vous  de'clareque  vos  sacs  seraient 
remplis  d'étoupes  de  soie,  que  je 
ne  me  battrais  point.  Laissons  à 
nos  maîtres  cette  folie;  vivons  et 
buvons,  crojez-moi.  Avez-vous 
peur  que  la  mort  ne  vienne  nous 
prendre  trop  tard?  Allez,  allez, 
sovez  tranquille;  ne  cueillons  pas 
le  fruit  vert,  il  tombe  assez  de 
lui-même  quand  il  est  mûr.  — 
Cependant  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  nous  battre  au  moins 
une  demi-heure.  —  Pas  une  seule 
minute.  Il  serait  beau  vraiment 
qu'après  avoir  bu  ensemble  de  ce 
bon  vin  que  vous  m'avez  donne' 
si  ge'ne'reusement,  nous  allassions 
nous  e'chiner!  Non,  non,  il  n'en 
sera  rien;  je  ne  peux  me  battre 
qu'en  colère,  et  je  n'aurai  jamais 
de  colère  contre  quelqu'un  aussi 
aimable  que  vous.  —  Pardonnez- 
moi,  je  sais  un  mojen:  avant  de 
commencer  je  vous  donnerai,  si 
vous  voulez,  une  demi-douzaine  de 
soufflets;  cela  réveillera  votre  co- 
lère, fût-elle  plus  assoupie  qu'une 
marmotte.  —  Non,  monsieur;  il 
vaut  beaucoup  mieux  laisser  dor- 
mir nos  colères;  Dieu  nous  or- 
donne de  vivre  en  paix:  chacun 
de  nous  ne  peut  qu'j  gagner.  Tel 
qui  cherche  noise  finit  souvent 
par  se  faire  frotter.  Un  chat  qu'on 
pousse  à  bout  devient  un  lion: 
vous  ne  savez  pas  ce  dont  je  suis 
capable.  Restons  en  repos,  je  vous 


le  re'pète;  le  mal  qui  en  arriverait 
serait  sur  voire  conscience. 

Dans  ce  moment  la  brillante  au- 
rore s'avançait  sur  son  char  d'o- 
pale; les  plantes,  les  fleurs,  les 
tendres  arbustes,  relevaient  à  son 
doux  aspect  leurs  têtes  humides 
de  rosée;  les  oiseaux  secouant 
leurs  ailes  se  répondaient  d'un 
arbre  à  l'autre  ;  les  forêts,  les  prés, 
tout  couverts  de  perles  liquides, 
de  pierres  précieuses,  réfléchissai- 
ent les  couleurs  du  ciel;  les  fon- 
taines, les  ruisseaux  limpides  mur- 
muraient plus  agréablement;  la 
terre,  les  eaux,  toute  la  nature 
semblait  sourire  à  l'astre  du  jour, 
lorsque  le  pauvre  Sancho,  jetant 
les  jeux  sur  cet  écujer  avec  le- 
quel il  avait  passé  la  nuit,  pensa 
tomber  à  la  renverse  en  décou- 
vrant son  terrible  nez.  Ce  nez 
énorme  lui  ombrageait  tout  le  vi- 
sage, descendait  de  deux  doigts 
audessous  de  la  bouche:  il  était 
de  plus  surmonté  de  plusieurs 
grosses  verrues  rougeâtres,  et  don- 
nait au  reste  da  la  figure  un  air, 
un  aspect  effrojables.  Sancho  re- 
cula quatre  pas,  crojant  aperce- 
voir un  spectre.  Il  résolut  bien 
dans  son  cœur  de  recevoir  mille 
soufflets  plutôt  que  de  se  mettre 
an  colère  contre  le  possesseur  d'un 
tel  nez. 

Don  Quichotte ,  pendant  ce 
temps,  contemplait  son  adversaire, 
dont  la  visière  exactement  fermée 
ne  lui  permettait  pas  de  voir  le 
visage.  Sa  taille  n'était  pas  haute. 
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mais  ses  membres  paraissaient 
forls.  il  portait  pardessus  ses  ar- 
mes une  casaque  (le  hrocard  d'or, 
semce  d'une  multitude  de  lunes 
brillantes  comme  de.s  nuroirs.  l  n 
superbe  panache  de  plumes  blan- 
ches, vertes,  jaunes,  ombrageait 
son  casque;  et  sa  grosse  lance 
était  arme'e  d'un  fer  ace're'  long 
d'un  palme.  Notre  héros  jwgea 
que  son  ennemi  devait  elre  re- 
doutable, lls'en  rejouitau  fond  de 
son  cœur,  et  lui  demanda  poli- 
ment de  vouloir  bien  lever  sa  vi- 
sière. Je  ne  montre  jamais  mon 
visage  qu'après  le  combat,  repon- 
dit fièrement  l'inconnu.  Du  moins, 
reprit  notre  chevalier,  daignez  me 
regarder  avec  attention,  et  me 
dire  si  je  suis  ce  don  Quichotte 
que  vous  prétendez  avoir  vaincu. 
—  Il  est  impossible,  seigneur,  de 
lui  ressembler  davantage.  Je  n'ose 
pourtant  rien  affirmer,  d'après  ce 
que  vous  m'avez  dit  des  enchan- 
teurs qui  le  poursuivent.  —  Il 
suffit:  montons  à  cheval,  cette 
lance  finira  votre  erreur. 

Tous  deux  aussitôt  s'élancent 
sur  leurs  coursiers,  et  s'éloignent 
pour  prendre  du  champ.  Don 
Quichotte  n'avait  pas  fait  vingt 
pas  que  le  chevalier  des  ?tIiroirs 
lu'  crie  :  Souvenez-vous  bien,  seig- 
neur, de  la  parole  donnée;  le  vain- 
cu doit  rester  soumis  à  la  volonté 
du  vainqueur.  Sans  doute,  répon- 
dit don  Quichotte  en  s'arretant, 
à  condition  qu'il  ne  lui  prescrira 
rien   de   contraire   aux  lois  de  la 

OeuAT.  de  Floiian.  VI. 


chevalerie.  Dans  ce  moment  ses 
yeux  se  portèrent  sur  l'étrange 
nez  de  l'écuver;  il  demeura  sur- 
pris à  cette  vue.  Sancho,  qui  trem- 
blait de  toutes  ses  forces,  et  cher- 
chait à  s'éloigner  de  ce  nez  ter- 
rible, s^en  vint  .sujq)lier  son  maître 
de  vouloir  bien  l'aider  à  monter 
sur  un  arbre,  pour  voir,  disait-il, 
plus  à  l'aide  le  beau  combat  qu'il 
allait  livrer.  Je  t'entends,  répon- 
dit don  Quichotte,  tu  n'aimes  à 
regarder  les  taureaux  que  du  haut 
de  la  galerie.  —  Monsieur,  je  ne 
vous  cache  point  que  ce  diable 
de  nez  me  fait  un  peu  de  peur; 
je  ne  me  soucie  pas  de  rester  à 
sa  portée.  —  Je  le  conçois,  mon 
ami;  et  si  je  n'étais  moi-même, 
j'en  serais  peut-être  troublé. 

Le  héros  se  détourne  alors  pour 
placer  Sancho  sur  un  liège.  Le 
chevalier  des  Miroirs  arrivait  dans 
cet  instant  de  toute  la  vitesse  de 
son  coursier,  c'est-à-dire,  au  pe- 
tit trot;  car  ce  cour.sicr  ne  valait 
guère  mieux  que  Rossinante.  Il 
s'aperçoit  en  arrivant  que  don 
Quichotte,  occupé  de  son  écuver, 
n'avait  pas  encore  pris  du  champ: 
il  s'arrête  pour  l'attendre.  Notre 
héros  qui  le  voit  près  de  lui  se 
retourne  vivement,  enfonce  les 
éperons  dans  les  flancs  maigres 
de  Rossinante,  et,  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  ^ie,  le  fait  partir 
au  galop.  L'inconnu  veut  en  faire 
autant;  mais,  malgré  ses  coups  de 
talons,  son  cheval  essoufflé  de- 
meure immobile.  Le  pauvre  che- 
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valier  s'agilait  avec  ses  jambes, 
avec  sa  bride,  avec  sa  lance  et  son 
e'cu;  quand  le  hcros  de  laMancbe, 
arrivant  sur  lui  comme  la  foudre, 
lui  fait  vider  les  arçons,  et  le  jette 
à  terre  sans  connaissance.  Aussitôt 
à  pied,  répée  à  la  main,  il  court 
auprès  du  vaincu,  dont  il  se  bâte 
de  délacer  le  casque  pour  s'assu- 
rer s'il  était  mort.  Sancbo,  plein 
de  joie,  s'était  pressé  de  descen- 
dre de  son  arbre.  11  arrivait  lors- 
que son  maître,  découvrant  le  vi- 
sage de  son  ennemi,  reconnaît 

faut-il  le  dire?  et  qui  jamais  pourra 

le  croire? les  traits,  la  figure, 

la  propre  figure  du  bacbelier  Sam- 
son   Carrasco.    Stupéfait   de   sur- 
prise: Sancbo,  s'écrie-t-il,  viens, 
accours,  et  juge  toi-même  du  nou- 
veau tour   de  la  malice  inconce- 
vable   de   ces  perfides   magiciens. 
Sancbo   s'approcbe,  regarde,    et, 
reconnaissant  le  bacbelier  qui  de- 
meurait étendu  sans  mouvement, 
se  met   à  faire    de   grands  signes 
de  croix.    jMonsIeur,  dit- il,  c'est 
égal;   commencez   par   lui  passer 
votre  épée   au  travers   du  corps, 
ce   sera  toujours  un   encbanteur 
de  moins.  Je  pense  que  tu  as  rai- 
son, répond  donQuicbotte;  cène 
peut  être    que  pour   m'abuser  et 
se  soustraire  à  ma  vengeance  que 
ce   négromant  vient    de   prendre 
la  figure  de  Carrasco.  11  lève  aus- 
sitôt son  épée;  mais  l'ecujer  in- 
connu ,    dépouillé  de  son    grand 
nez,   vint  se  jeter  aux  pieds  du 
vainqueur:    Arrêtez,   s'écria- t-il, 


CHOTTE. 

ne  tuez  pas  votre  ami;  c'est  le 
pauvre  Samson  Carrasco,  c'est  lui: 
n'en  doutez  pas,  monsieur,  je  vous 
l'assure,  vous  le  certifie,  vous  le 
jure  sur  ma  conscience.  Où  est 
voire  nez,  damanda  Sancbo?  Le 
voilà,  répond  l'écujer  en  le  tirant 
de  sa  pocbe,  et  lui  montrant  un 
nez  posticbe.  Sainte  Marie!  ajouta 
Sancbo  en  considérant  l'écujer 
tremblant,  n'est -tu  pas  Tbomas 
Cecial,  mon  voisin  et  mon  com- 
père?—  Sans  doute,  je  suis  Tbo- 
mas Cecial,  et  je  t'expliquerai 
pourquoi  le  malbeureux  Carrasco 
et  moi  nous  nous  étions  ainsi  dé- 
guisés. Au  nom  de  Dieu  !  empecbe 
ton  maître  de  le  tuer. 

Le  bacbelier  reprit  alors  ses 
sens;  et  don  Quichotte  lui  pré- 
sentant la  pointe  de  son  épée: 
Cbavalier,  dit-il,  vous  allez  mou- 
rir, si  vous  ne  confessez  que  la 
beauté  de  Dulcinée  l'emporte  sur 
celle  de  votre  dame,  et  si  vous 
ne  me  promettez  d'aller  jusqu'à 
la  ville  du  ïoboso  vous  remettre 
à  la  discrétion  de  cette  illustre 
princesse,  pour  revenir  ensuite  ine 
rendre  compte  de  l'état  où  vous 
l'aurez  trouvée.  Je  confesse  et  pro- 
mets tout  ce  qu'il  vous  plaira,  ré- 
pondit d'une  voix  faible  Carrasco. 
Ce  n'est  pas  tout,  reprit  donQui- 
cbotte; avouez  et  crojez  que  le 
cbevalier  que  vous  avez  jadis 
vaincu  ne  pouvait  être  don  Qui- 
chotte,  mais  quelqu'un  qui  lui 
ressemblait;  comme,  de  mon  côté, 
j'avoue  et  je  crois  que  vous  n'êtes 
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pns  le  bachelier  Cnrrnsro ,  mais!  Don  Qiiicliolle  satisfait  secou- 
<jiiel(|irun  qui  lui  ressemble,  \oiis  rnt  son  ennemi,  parvint  avec  les 
avez  toute  raison,  re[)rit  le  j)au\  rc  !  deux  ecujers  aie  renietire  à  clie-> 
infortune:  j'avoue,  je  crois,  je  {val;  et,  le  laissant  enire  les  mains 
pense,   je   sens    que    ce  que  vous    de  Thomas,    qui    le    conduisit  au 


dites  est  la  vérité;  mais,  pour  Dieu 
donnez -moi   la  main,  et  daignez 
m'aider  à  me  relever. 


prochain  village,    il  reprit,  suivi 
de    Sancho  ,    la   route    de    Sara- 


CHAPITRE     XIIL 

De   ce   qu'étaient  véntahhmcnt   le  chevalier   des  Miroirs  et 

son   écuyer. 


louT  orgueilleux  de  sa  victoire, 
animé  par  l'espérance  que  le  che- 
valier des  iNIiroirs,  fidèle  aux  ser- 
mens  qu'il  avait  faits,  reviendrait 
lui  porter  des  nouvelles  de  l'en^ 
chantement  de  Dulcinée,  don  Qui- 
chotte ne  se  possédait  pas  de  joie, 
et  s'éloignait  à  grands  pas  de  son 
adversaire.  Celui-ci,  triste,  hu- 
milié, s'en  allait  la  lete  basse,  son- 
geant avec  assez  d'humeur  a  la 
désagréable  issue  qu'avaient  eue 
ses  beaux  projets.   C'était  d'après 

les  conseils   de  maître  Nicolas  et  j  d'un  naturel  gai,  s'était  offert  pour 

jouer  le  rôle  d'écujer.     Carrasco 


le  vaincrez  aisément  et  vous  lui 
ferez  jurer  de  demeurer  deux  ans 
dans  sa  maison,  sans  pouvoir  re- 
prendre les  armes.  Don  Quichotte, 
scrupuleux  observateur  des  lois 
de  la  chevalerie,  ne  manquera  sû- 
rement point  à  sa  parole;  et  nous 
aurons  alors  le  temps  de  guérir 
son  pauvre  cerveau. 

Le  jeune  bachelier  n'avait  vu 
dans  cette  commission  qu'une  par- 
tie déplaisir.  Thomas  Cecial,  voi- 
sin de  Sancho,  homme  d'esprit  et 


du  curé  que  le  malin  Carrasco 
s'était  fait  chevalier  errant.  Ces 
deux  amis  de  notre  héros,  déses- 
pérant de  le  retenir  chez  lui, 
avaient  ensemble  arrêté  de  laisser 
partir  don  Quichotte,  de  le  faire 
suivre  ensuite  par  le  bachelier 
ainsi  déguisé.  Vous  l'appellerez  au 


s'équipa  comme  nous  l'avons  vu. 
Thomas  se  munit  d'un  grand  nez 
postiche  pour  que  Sancho  ne  le 
reconnût  pa^; ,  et,  tous  deux  en 
marche  5ur  des  haridelles,  avaient 
suivi  les  traces  de  notre  héros, 
qu'ils  pensèrent  joindre  près  du 


combat,  lui  avaient-ils  dit,    vous   char  de  la  mort  Le  soir  même  ijs 
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le  découvrirent  dans  le  bois 


-,  ou  I 

l'aventure  que  nous  avons  décrite  i 
pensa   se   terminer   tragiquement  : 
pour   le   pauvre  bachelier,    et  le  j 
mettre  lout-à-fait  hors   d'état  de 
recevoir  jamais  ses  licences. 

Monsieur  Carrasco,  lui  disait 
Thomas  en  le  ramenant,  savez- 
vous  bien  que,  dans  le  fait,  nous 
n'avons  que  ce  que  nous  méritons? 
Don  Quichotte  est  fou,  nous  nous 
croyons  sages;  il  s'en  va  fort  bien 
portant  et  plein  de  joie,  nous  nous 
en  retournons  fort  tristes  et  frot- 
tés de  main  de  maître.  De  quel 
côté  pensez-vous  que  soit  le  bon 
sens  r'  Du  nôtre,  répondit  Carrasco, 
parce  que  notre  folie  ne  durera 
qu'autant  que  nous  le  voudrons 
bien.  —  En  ce  cas  j'ai  l'honneur 
de  vous  dire  que  je  ne  veux  plus 
que  la  mienne  dure;  et,  des  que 


nous  aurons  gagné  un  village  où 
vous  pourrez  vous  faire  panser, 
je  vous  avertis  que  je  m'en  re- 
tourne chez  nous. —  Tu  feras  fort 
bien,  mon  ami;  mais,  quant  à  moi, 
je  te  réponds  que,  puisque  me 
voilà  chevalier,  je  ne  cesserai  de 
l'être  qu'après  avoir  élrillé  mon- 
sieur don  Quichotte.  Je  suis  piqué, 
je  l'avoue;  jusqu'à  présent  j'avais 
cherché  ce  fou-là  pour  le  guérir, 
mais  à  présent  ce  sera  pour  me 
venger. 

En  parlant  ainsi,  nos  héros  bat- 
tus arrivèrent  à  un  bourg  où  le 
bachelier  s'arrêta  pour  se  remettre 
de  sa  lourde  chute.  Son  écujer 
l'r  laissa,  et  notre  historien  le 
laisse  aussi  jusqu'au  moment  fort 
éloigné  où"  nous  le  verrons  re- 
paraître. 


CHAPITRE     XIV. 

Rencontre  (Je  notre  héros  et  d'un  gentilhomme  de  la  Manche. 


JNous  avons    dit    que   don   Qui-  1 
chotte,  fier  de  son  triomphe,   et' 
ne   doutant  plus    qu'il    ne   fut  le 
plus  vaillant  chevalier  du  monde, 
poursuivait    sa   route   vers    Sara- 
gosse.  Assuré  désormais  de  mettre 
à  fin  les  plus  terribles  aventures, 
il  se  moquait  en  lui-même  desen-j 
chantemens,  des  enchanteurs,  etj 
ne   se   rappelait   plus   ce  nombre 


infini  de  disgrâces  que  ces  mé- 
chans  lui  avaient  causées.  Le  seul 
souvenir  qui  venait  troubler  son 
extrême  félicité,  c'était  la  méta- 
morphose de  Dulcinée.  11  y  pen- 
sait avec  douleur,  et  s'occupait 
profondement  des  moyens  de  lui 
rendre  sa  première  forme,  lorsque 
le  bon  Sancho  le  tira  de  sa  rê- 
verie. 
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Monsieur,  dit- il,  j'ai  toujours 
(lovant  les  yeux  rcnVovahlc  nez 
«le  mon  compère  Thonins  Cecial. 
Je  ne  puis  encore  coni|)ren<lre 
("omment  l'on  quitte  et  l'on  re- 
prend à  volonté  un  nez  aussi  ex- 
traordinaire. Kh  quoi!  mon  ami, 
reprit  le  lieros,  ta  simplicité  le 
fait  elle  croire  que  cet  ecuverfiit 
Thomas  Cecial,  et  que  le  cheva- 
lier des  Miroirs  fut  le  bachelier 
Carrasco? —  Ma  foi!  je  ne  sais 
qu'en  dire.  Le  nez  ôté,  je  vous 
jure  que  c'était  Thomas  Cecial  en 
personne.  Je  l'ai  vu,  je  lui  ai  parle' 
souvent  chez  nous  ;  et  j'ai  reconnu 
sa  figure,  ses  traits  et  son  son  de 
voix.  —  Mais,  mon  pauvre  Sancho, 
raisonnons  un  peu  :  comment  vou- 
drais-tu que  Carrasco  se  fut  fait 
chevalier  errant  exprès  pour  venir 
me  combattre?  Suis-je  son  en- 
nemi? lui  ai-je  fait  du  mal?  a-t-il 
quelque  motif  de  se  plaindre  de 
moi?  un  bachelier  peut-il  porter 
envie  à  la  gloire  que  je  me  suis 
acquise  dans  la  profession  des  ar- 
mes?—  Je  sens  bien  cela,  mon- 
sieur; mais  si  c'est  un  tour  de  ma- 
giciens, pourquoi  diable  ont-ils 
été  choisir,  parmi  tant  d'autres  fi- 
gures qui  sont  dans  le  monde, 
pre'cisément  les  deux  visages  de 
Carrasco  et  de  mon  compère  Tho- 
mas?—  Par  une  raison  bien  sim- 
ple: les  enchanteurs,  ajant  pre'vu 
que  dans  ce  fameux  combat  la  vic- 
toire suivrait  ma  lance,  se  sont 
hàte's  de  donner  au  vaincu  le  vi- 
sage  d'un  de  mes  amis,  afin  que 


celle  ressemblance  retint  ma  juste 
c(dère  et  m'enjp(îchàt  d'i^ter  la 
vie  à  celui  qu'ils  avaient  arm(f 
contre  moi.  Ce  talent  de  changer 
les  figures  doit  peu  te  surprendre, 
Sancho,  puisque  toi-même,  il  n'j 
a  pas  long-temps,  fus  le  te'moin 
oculaire  de  la  triste  metauiorphose 
de  Dulcinée.  Tu  sais  tro[)  bien 
qu'à  l'instant  où  ses  attraits  divins 
t'éblouissaient  je  ne  vojai.s  devant 
moi  qu'une  grossière  et  laide  paj- 
sanne.  Assurément  cette  transfor- 
mation était  beaucoup  plus  diffi- 
cile, infiniment  plus  étonnante  que 
celle  du  bachelier.  Au  surplus,  que 
m'importent  leurs  ruses  ?  elles 
n^empecheront  pas  que  je  ne  sois 
vainqueur. 

Sancho,  qui  savait  fort  bien  que 
la  métamorphose  de  Dulcinée  était 
son  unique  ouvrage,  et  non  celui 
des  magiciens,  n'était  pas  entière- 
ment satisfait  des  raisons  que  lui 
donnait  son  maître.  11  n'osait  ré- 
pliquer de  peur  de  se  trahir,  et 
se  grattait  le  tête  sans  répondre, 
lorsque  nos  héros  furent  joints 
par  un  cavalier  monté  sur  une 
belle  jument  pommelée.  Ce  cava- 
lier portait  un  manteau  de  drap 
vert,  bordé  de  velours  violet,  avec 
un  bonnet  du  même  velours;  l'é- 
quipage de  la  jument  était  de  ces 
deux  couleurs.  11  était  armé  d'un 
sabre  mauresque  que  soutenait 
un  riche  baudrier;  à  ses  bottines, 
semblables  au  baudrier,  étaient 
attachés  de  éperons  vernis  en  vert. 
Tout  était  propre  sans  recherche: 
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et  le  visage,  l'air  flu  vojageur,  qui 
paraissait  avoir  cinquante  ans,  ses 
cheveux  gris,  son  front  serein, 
semblaient  inspirer  à  la  fois  la 
confiance  et  le  respect.  j 

En  passant  près  de  don  Qui- 
chotte, il  le  salua  poliment,  et 
continua  son  chemin.  Notre  che- 
valier l'appela:  Seigneur,  dit-il, 
si  vous  suivez  cette  route,  et  qu'il 
vous  importe  peu  de  marcher 
moins  vite,  je  serais  charme'  d'a- 
voir l'honneur  de  voyager  avec 
vous.  Je  vous  Paurais  propose'  le 
premier,  répondit  le  cavalier,  si 
je  n'avais  craint  que  ma  jument 
ne  fit  emporter  voire  cheval.  Oh! 
n'ajez  pas  peur,  s'e'cria  Sancho; 
notre  cheval  est  le  plus  honnête 
et  le  mieux  élevé  du  monde.  Ja- 
mais il  ne  s'est  oublié  qu'une  seule 
fois  dans  sa  vie;  mon  maître  et 
moi  nous  nous  en  souviendrons 
long-temps.  Vous  pouvez  en  toute 
sûreté  marcher  à  côté  de  lui;  la 
pauvre  bete  n'j  regardera  point. 
A  ces  mots  le  voyageur  ralentit 
son  pas,  et  se  mit  à  considérer 
la  mine  de  don  Quichotte.  Celui- 
ci  venait  d'ôler  son  casque  et  de 
le  remettre  à  Sancho,  qui  le  por- 
tait à  l'arçon  de  son  bât.  La  figure 
extraordinaire  du  chevalier,  l^é- 
tonnante  longueur  de  son  cheval, 
sa  haute  taille,  ses  armes,  son  vi- 
sage sec  et  jaune,  causèrent  une 
si  grande  surprise  à  l'étranger,  que 
don  Quichotte  le  lut  dans  ses  yeux. 
Vous  paraissez  étonné  de  me  voir, 
lui  dit-il   avec  un  doux  sourire; 


mais  vous  cesserez  de  l'être  quand 
je  vous  aurai  dit  que  je  suis  un 
de  ces  chevaliers  qui  vont  cher- 
chant les  aventures.  J'ai  aban- 
donné mon  pays,  ma  famille,  ma 
maison;  j'ai  engagé  presque  tout 
mon  bien  pour  me  jeter  aveuglé- 
ment entre  les  bras  de  la  fortune. 
J^ai  voulu  ressusciter  l'ancienne 
chevalerie  errante;  et  depuis  long- 
temps, à  travers  les  victoires  et 
les  défaites,  les  revers  et  les  succès, 
toujours  supérieur  aux  événemens, 
je  parcours  le  monde  en  secou- 
rant les  faibles,  défendant  les  op- 
primés, soutenant  l'honneur  des 
belles,  et  protégeant  avec  cette 
lance  les  veuves  et  les  orphelins. 
Quelques  exploits  assez  heureux 
pour  cette  sainte  et  digne  cause 
m'ont  déjà  valu  l'honneur  d'être 
le  héros  d'une  histoire  imprimée: 
trente  mille  exemplaires  de  ma 
vie  sont  répandus  en  Espagne;  je 
ne  serais  pas  surpris  que  bientôt 
on  en  vît  paraître  trente  mille 
autres.  Enfin,  pour  tout  vous  dire 
en  un  seul  mot,  je  suis  don  Qui- 
chotte de  la  Manche,  surnommé 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure. 
Ma  modestie  souffre  un  peu  de 
me  louer  ainsi  moi-même;  mais 
le  mérite  le  plus  discret  est  forcé 
de  parler  de  lui  lorsque  personne 
n'est  là  pour  le  vanter. 

Après  ces  paroles  don  Quichotte 
se  tut,  et  l'étranger,  encore  plus 
surpris,  ne  trouvait  rien  à  lui  ré- 
pondre. Après  un  assez  long  si- 
lence: Seigneur  chevalier,  dit-il, 
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ma  franchise  ne  peut  vous  cacher 
que  ce  que  vous  venez  de  me 
dire,  loin  de  faire  cesser  mon 
e'tonnemcnt,  ne  sert  qu'à  l'auij- 
iiKMiler.  Je  ne  croyais  point  qu'il 
V  eut  aujourd'hui  des  chevaliers 
courant  le  monde,  encore  moins 
que  leur  histoire  fut  imprimée. 
Maigre  mon  respect  très  sincère 
pour  l'occupation  si  louahle  de 
secourir  les  opprimes,  de  défendre 
les  veuves  et  les  orphelins,  je  n'au- 
rais jamais  pensé,  si  je  ne  le  vo- 
yais de  mes  yeux,  qu'il  jeùt  des 
hommes  assez  vertueux  pour  con- 
sacrer leur  vie  à  ce  noble  emploi. 
Je  vous  en  félicite  de  tout  mon 
cœur;  et  si  votre  histoire  impri- 
mée n'est,  comme  je  le  présume, 
qu'une  suite  de  ces  bonnes  acti- 
ons, j'aurai  beaucoup  plus  de  plai- 
sir à  la  lire  que  je  n'en  ai  trouvé 
dans  ces  volumineux  ramas  de 
mensonges  qu'on  appelle  romans 
de  chevalerie,  où  la  raison,  les 
mœurs  et  le  goût  sont  également 
blessés.  Monsieur,  reprit  don  Qui- 
chotte assez  gravement,  tout  le 
monde  n'est  pas  d'accord  que  les 
livres  dont  vous  parlez  ne  soient 
que  des  recueils  de  mensonges. — 
Personne,  ce  me  semble,  n'en 
doute, —  Moi,  j'en  doute;  et  si 
j'étais  srir  d^avoir  le  plaisir  de 
causer  quelques  heures  avec  vous, 
je  vous  prouverais  inconlestable- 
ment  qu'il  n'est  peut-être  point 
d'histoires  aussi  authentiques, 
aussi  vraies,  aussi  utiles,  que  les 
histoires  de  chevalerie.    Malheu- 


reusement je  sais  trop  qu'il  est  à 
la  mode  à  présent  de  les  placer 
au  rang  des  fables.  Laissons  cette 
discussion,  et  permettez-moi  de 
vous  demander  à  mon  tour  quel 
état,  quel  genre  de  vie  votre  goût 
vous  a  fait  choisir? 

Seigneur,  répondit  l'étranger, 
je  dois  ces  détails  à  votre  poli- 
tesse. Je  suis  gentilhomme;  j'ha- 
bite un  village  où  nous  irons  dî- 
ner aujourd'hui ,  si  vous  voulez 
bien  me  faire  cet  honneur.  Mon 
nom  est  don  Diègue  de  Miranda; 
ma  médiocre  fortune  est  plus  que 
suffisante  pour  mes  désirs.  Je  passe 
ma  paisible  vie  avec  ma  femme, 
mes  enfans  et  quelques  amis.  La 
chasse  et  la  pèche  sont  les  amu- 
semens  qui  remplissent  mes  loi- 
sirs. Je  n'ai  ni  meute  ni  équipage: 
les  grands  apprêts  ne  conviendrai- 
ent point  à  mes  simples  délasse- 
mens.  Un  héron,  une  perdrix  pri- 
vée, sont  tout  ce  qu'il  me  faut  et 
tout  ce  que  je  veux.  J'ai  quelques 
livres,  les  uns  latins,  les  autres 
espagnols:  j'en  fais  comme  de  mes 
amis,  j'ai  soin  qu'ils  soient  en 
petit  nombre.  L'histoire  m'instruit 
et  m'amuse.  J'élève  mon  âme  avec 
les  ouvrages  de  piété,  mais  je  lis 
davantage  les  auteurs  profanes , 
lorsqu'ils  réunissent  une  morale 
pure  au  charme  de  l'imagination 
et  à  l'harmonie  du  slvle.  Je  vais 
quelquefois  diner  chez  mes  voi- 
sins; je  les  invite  chez  moi  plus 
pouvent.  Dans  ces  repas  toujours 
abondans,  jamais   recherchés,  je 
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lâclie  dVgavcr  mrs  convives,  sans 
me  permettre  de  médire,  et  sans 
souffrir  qu'on  y  médise  de  per- 
sonne. Je  ne  m'informe  point  des 
actions  d'autrui;  je  me  borne  à 
veiller  sur  les  miennes;  mes  veux 
et  ma  sévérité  ne  s'étendent  point 
au-delà  de  mon  étroit  horizon. 
Atte«tir  autant  que  je  le  peux  à 
remplir  les  préceptes  de  ma  reli- 
gion sainte,  je  n'oublie  pas  siir- 
tout  de  partager  mes  biens  avec 
ics  pauvres.  Quartd  j'ai  le  bon- 
heur de  pouvoir  donner,  je  fais 
en  sorte  que  ce  soit  un  secret 
entre  mon  cœur  et  celui  qui  re- 
çoit: je  sais  trop  que  la  vanité 
détruit  le  mérite  d'une  bonne  ac- 
tion; et  je  me  dis  que,  puisque 
celte  bonne  action  est  un  plaisir, 
ce  n'est  pas  la  peine  de  s'en 
vanter.  Je  tache  de  remettre  la 
pnix  entre  mes  voisins  brouilles, 
de  réunir  les  familles  di\  isées,  de 
leur  prouver  que  le  bonheur  dans 
ce  monde  n'est  autre  chose  que 
la  volonté  de  s'aider  mutuellement. 
C'est  ainsi  que  je  coule  mes  jours, 
en  attendant  avec  tranquillité  le 
moment  où  j'en  rendrai  compte 


DON  QUICHOTTE. 


pieds.  Que  faites-vous  donc,  mou 
frère?  lui  dit  don  Diègue  surpris. 
Ce  que  je  dois,  monsieur,  répon- 
dit Sancho,  ce  que  doivent  faire 
les  honnêtes  gens  qui  vous  con- 
naîtront. Vous  êtes  le  premier 
saint  en  manteau  vert  que  j'aie 
vu  de  ma  vie.  —  Je  ne  suis  point 
saint,  mon  ami;  je  sais  trop,  hé- 
las! tout  ce  qui  me  manque;  vo- 
ire simplicité  vous  abuse;  et  votre 
humble  modestie  prouve  que  vous 
valez  mieux  que  moi.  —  11  s'en 
faut  bien,  ma  foi!  répond  Sancho 
en  s'en  retournant  à  son  âne;  et, 
remonté  sur  son  bat,  il  essuie  avec 
ses  mains  les  larmes  d'attendrisse- 
ment que  don  Diègue  avait  fait 
couler. 

Monsieur, reprit  don  Quichotte, 
permettez  à  l'intérêt  que  vous  in- 
spirer de  vous  faire  encore  quel- 
ques questions.  Vous  savez  que 
les  anciens  philosophes ,  privés 
malheureusement  des  lumières  de 
la  foi,  faisaient  consister  le  bon- 
heur dans  les  prospérités  terres- 
tres, et  n'en  connaissaient  pas  de 
plus  grande  que  celle  d'avoir  une 
famille    nombreuse.    Daii^nez    me 


au  souverain  créateur,  dont  j'es-    dire  si  vous  avez  beaucoup  d'en- 


père  que  la  miséricorde  surpassera 
la  justice. 

Don  Diègue  cessa  de  parler;  et 
Sancho,  qui  l'avait  écouté  avec 
une  extrême  attention,  se  jette  à 
bas  de  son  àne,  court  saisir  la 
jambe   du   bon   gentilhomme,   la 


fans.  Je  n'ai  qu'un  fils,  répondit 
tristement  don  Diègue;  et  je  vous 
avoue  avec  peine  que  ce  fils  si 
cher  à  mon  cœur  ne  contribue 
pas  autant  qu'il  le  pourrait  à  la 
félicité  de  son  père.  11  a  dix-huit 
ans,  monsieur;  il  en  a  déjà  passé 
serre  tendrement,  pousse  des  san-  1  six  àSaîamanqueà  s'instruire  dans 
gîots,  et  se  met   à  lui  baiser  les    les    langues    grecque    et    latine; 
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lorsque  j'ai  voulu  qu'il  s'nppli- 
(juat  à  (Pautres  sciences  plus  uti- 
les à  sou  avancement,  je  n'.u  pu 
Toblenir  de  lui,  tant  Taniour  de 
la  poésie  remplit  et  transporte  son 
ame.  Au  lieu  de  profiter  de  son 
esprit,  de  ses  talens,  des  avantages 
qu'il  aurait  pour  devenir  magis- 
tral, auditeur,  pour  arriver  même 
au  conseil,  il  passe  sa  vie  à  exa- 
miner si  tel  vers  d'Homère  est 
plus  beau  que  tel  vers  de  Virgile, 
si  une  epigramme  de  ^Martial  n'a 
pas  un  sens  différent  de  celui  des 
commentateurs.  Son  avancement, 
sa  fortune,  l'occupent  infiniment 
moins  qu'Horace,  Perse,  Jnvënal, 
car  il  ne  fait  pas  grand  cas  des 
poètes  de  notre  nation  :  il  dédaigne 
même  nos  langues  modernes;  et 
tout  ce  qui  n'est  pas  grec  ou  la- 
tin ne  lui  paraît  guère  mériter 
d'estime. 

Monsieur,  reprit  don  Quichotte, 
je  n'ai  pas  besoin  de  vous  rappe- 
ler que  les  défauts  des  enfans  ne 
doivent  jamais  altérer  la  tendresse 
paternelle:  les  pères  ont  le  droit 
sans  doute,  et  c'est  même  un  de- 
voir sacré,  d'indiquer  dès  l'enfance 
à  leurs  fils  le  chemin  qu'ils  doi- 
vent suivre  avec  le  plus  d'avan- 
tage, de  les  j  mener  par  la  main, 
en  les  contenant  avec  soin  dans 
l'étroit  sentier  des  vertus:  mais 
lorsque  les  enfans  sont  grands, 
et  que,  sans  abandonner  ces  ver- 
tus, ils  marquent  de  l'éloignement 
ou  du  dégoût  pour  la  route  qu'on 
leur  a  tracée,  qu'ils  préfèrent  dé- 


cidément tel  état  à  tel  état,  lelle 
science  à  telle  autre,  je  pense  que 
c'est  là    le  point  où  s'arrête  l'au- 
!  torité    d'un   père;   je    pense   qu'il 
n'a    plus    le   droit    de  forcer  leur 
inclination.  Celle  contrainte  serait 
tout  au    plus  permise  au  manou- 
vrier  indigent  qui  a  besoin,  pour 
manger  du  pain,  que  son  fils  ap- 
prenne son  métier.  Le  vôtre  n'est 
I  pas   dans   ce    cas,   et  je   ne   vois 
point  que  vous  deviez  autant  vous 
affliger  de  son  goul  pour  la  poésie. 
'  La  poésie,  seigneur  genliliiomme, 
'  est  une  jeune  et  belle  vierge,  que 
I  ses  attraits,  son  éclat,  sa  délicate 
i  pudeur,  rendent  l'objet  des  hom- 
I  mages  de  toutes  les  autres  scien- 
I  ces.  Jalouses  et  fières  entre  elles, 
i  c'est  la  seule  poésie  qu'elles  veu- 
:  lent    bien    consentir    à  regarder 
I  comme  leur  reine:  elles  ne  croi- 
j  ent  pas  déroger  en  s'humiliant  à 
sa  cour.    Pvéunies  pour  lui  com- 
plaire,  elles  s'honorent  de  l'em- 
bellir, et  savent  qu'en  l'embellis- 
sant elles  reçoivent  d'elle  un  lus- 
tre nouveau.  J'estime  heureux  le 
jeune  homme  épris  de  la  poésie, 
mais    il   faut   qu'il   sache  l'aimer: 
il  faut   qu'il  n'expose  point  cette 
pudique  maîtresse   à   des  regards 
effrontés;  qu'il  ne  recherche  point 
pour  elle  leshumilians  succès  que 
donne  un    public   ignorant;    qu'il 
ne  la  vende   point   dans  la  satire 
à  la  haine  on  à  l'orgueil:  quil  ne 
la  prostitue    point   sur  le  théâtre 
aux  veux  d'un  vulgaire  imbécile, 
et  je  comprends  dans  ce  vulgaire 
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non-seulement  le  peuple  des  spec- 
tateurs assis  aux  dernières  pla- 
ces, mais  le  peuple  des  seigneurs, 
qui  ne  jugent  pas  mieux  aux  pre- 
mières. Si,  dis-je,  monsieur  votre 
fils  aime  ainsi  la  poésie,  il  j  trou- 
vera, je  vous  le  promets,  avec  le 
charme  de  sa  vie,  avec  la  gloire 
de  son  nom,  le  goût  de  toutes 
les  vertus. 

Quant  au  peu  d'estime  qu'il  a 
pour  nos  poêles,  pour  noire  lan- 
gue, je  crois  que  c'est  une  erreur, 
quoique  je  connaisse  beaucoup 
de  personnes  qui  partagent  cette 
pre'vention  contre  les  modernes. 
Ces  personnes  ne  réfléchissent 
point  qu'Homère  et  Virgile  étai- 
ent modernes  lorsqu'ils  écrivaient, 
que  leurs  beaux  vers  ont  élé  fails 
dans  la  langue  qu'on  parlait  alors. 
Eurent-ils  besoin  d'un  autre  idi- 
ome pour  exprimer  leurs  subli- 
mes pensées?  Admirons-les,  j'en 
suis  bien  d'avis;  mais  admirons 
aussi  un  bon  poète  d'Allemagne 
qui  parle  allemand,  un  Castillan 
qui  parle  espagnol,  un  Biscayen 
même,  si,  dans  son  jargon,  il  me 
dit  de  belles  choses.  x\llez,  allez, 
seigneur  don  Diègue,  quand  un 
ouvrage  déplaît,  ce  n'est  jamais 
la  faute  de  la  lanirue,  mais  la  faute 
de  l'auteur.  S'il  était  né  poêle, 
s'il  avait  reçu  en  venant  au  monde 
cette  flamme  divine  et  brûlante 
sans  laquelle  le  travail  le  plus 
opiniâtre  ne  produit  rien,  il  sau- 
rait nous  rendre  sa  langue  agré- 
able, j    découvrir   des   richesses 


cachées,  et  la  placer  bientôt  par 
ses  écrits  au  rang  des  langues  sa- 
vantes. Dites  donc  à  votre  fds  de 
ne  point  mépriser  notre  idiome, 
d'elre  sûr  que,  s'il  nous  venait 
un  Homère,  l'Iliade  espagnole  vau- 
drait la  grecque.  Ne  vous  opposez 
point  à  sa  passion  pour  les  vers: 
recommandez  -  lui  seulement  de 
n'en  faire  que  de  bons;  d'imiter 
ces  auteurs  anciens  qu'il  a  raison 
d'adorer;  de  faire  la  guerre  aux 
vices  sans  jamais  la  faire  aux  per- 
sonnes; de  chanter,  de  célébrer, 
d'inspirer  des  sentimens  aimables, 
de  se  souvenir  toujours  que  le 
véritable  génie  vient  du  cœur,  et 
non  de  la  tête,  que  la  plume  est 
la  langue  de  l'âme,  et  que  le  plus 
sûr  moven  de  bien  peindre  les 
vertus,  c'est  de  les  posséder  soi- 
même.  Vous  verrez,  seigneur  gen- 
tilhomme, qu'en  suivant  une  telle 
route  votre  fils  se  fera  bientôt 
estimer,  aimer,  honorer.  La  for- 
tune même  aura  honte  de  ne  pas 
lui  accorder  quelques  faveurs;  et 
les  rois,  les  grands  de  la  terre, 
se  verront  forcés  par  la  renom- 
mée de  le  couronner  un  jour  de 
cet  immortel  laurier  qui  jamais 
n'c'st  frappé  de  la  foudre,  pour 
avertir  les  humains  du  respect 
qu'on  doit  au  génie. 

Don  Diègue  de  Miranda  écou- 
tait don  Quichotte  avec  plaisir, 
et  se  reprochait  la  mauvaise  opi- 
nion que  lui  avaient  donnée  de 
son  bon  sens  les  premiers  dis- 
cours   qu'il  avait  tenus.    Sancho, 
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(pio  celle  longue  flisscrlalion  n'a- 
iinis.iil  i^Mirre,  sVl;iit  (Ictoiirfie  <iii 
chcniin  pour  aller  deniaiulrr  «lu 
lall  à  (les  bergers  qu'il  vovait  <laiis 
les  champs.  Le  genlillioinme,  en- 
chante de  l'inslruclion,  de  l'esprit 
de  notre  héros,  allait  renouer 
l'enlrelien,  lors(iue  don  (hiichotte, 
levant  la  tcte,  aperçut  devant  lui, 


sur  la  route,  un  grand  chariot 
sur  lequel  (loltaient  des  bandero- 
les aux  armes  <lu  roi:  il  ne  douta 
point  que  ce  ne  fût  une  aventure, 
et,  pressé  de  reprendre  son  rasqne, 
il  appelle  à  haute  voix  sonécuyer. 
A  ses  cris,  Sancho  quille  les  ber- 
gers, et  revient  auprès  <leson  maî- 
tre au  plus  f>rand  trot  de  son  âne. 


CHAPITRE     XV. 

Où  Von  verra  la  plus  grande  preuve  de  courage  que   don  Quichotte 
ait  jamais  donnée- 

Il  faut  savoir  qu'an  moment  où  dépersuadait  pas  aisément  de  ce 
notre  chevalier  appela  Snncho,  qu'il  croyait  une  fois,  lui  répon- 
celui-ci  venait  d'acheler  aux  ber-  [  dit  qu'il  savait  bien  à  quoi  s'en 
gers  une  demi-douzaine  de  fro- I  tenir:  qu'il  avait  des  ennemis  vi- 
mages  tout  frais.  Pressé  par  les  j  sibles  ou  invisibles,  toujours  prêts 
cris  de  son  maître,  ne  sachant ,  à  l'attaquer  sous  toutes  sortes  de 
comment  emporter  ses  fromages, 
il  les  mit  précipitamment  dans  le 


formes  ;  ei,  brûlant  déjà  detre  aux 
mains,  il  arrache  son  casque  à 
Sancho,  le  met  promptement  sur 


casque  du  héros,  et  se  bâta  d'ar- 
river. Ami,  lui  dit  donQuichotle,  sa  tête,  sans  prendre  garde  a  ce 
donne-moi  mon  casque:  ou  je  ne  j  qu'il  contenait;  et,  s'affermissant 
me  connais  pas  en  aventures,  ou  j  sur  ses  étriers,  il  se  prépare  au 
celle  qui   se   présente   exige   que   combat. 

je  sois  bien  armé.  A  ces  mots  le!  L'extrême  chaleur  du  cerveau 
gentilhomme  en  manteau  vert  pro-  de  don  Quichotte  ne  tarda  pas  à 
mena  ses  yeux  le  long  du  chemin,  fondre  les  fromages,  qui  commen- 
ct  ne  découvrit  autre  chose  que  cèrent  à  couler  en  petit-lait  le 
le  grand  chariot  couvert,  surmonté  long  du  front,  du  nez,  des  joues 
de  banderoles;  ce  qui  luifit  pen- !  de  notre  chevalier  surpris.  Qu'est- 
ser  d'abord  que  c'était  de  l'argent  ce  ci,  dit-il,  mon  ami  Sancho? 
pour  le  trésor  royal.  Il  le  dit  au  le  sommet  de  ma  tête  semble  se 
chevalier;  mais  celui-ci,  qu'on  ne   ramollir;   ma   cervelle  devient  de 
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l'eau;  jamais    pareille    sueur    ne 
m'inonda   si  complètement.    Oui,  ' 
je  sue  en  vérité;    ce    n'est   pour- 1 
tant  pas  de  terreur;  il  faut  que  ce  j 
soit  le  présage  d'une  épouvantable 
aventure.      Donne-moi    de    quoi 
m'essuver,  Sancho;  mes  jeux  en 
sont  aveuglés.  L'écujer,  sans  dire 
un  mot,  lui  donna  promptement  ! 
un   mouchoir,   priant  Dieu   tout 
bas  que  son  maître    ne   s'aperçut 
pas  de  la  vérité.  Mais  notre  héros 
ôte  son   casque;  et,  tout   étonné 
de  voir  dans  le  Fond  quelque  chose 
qui  ressemblait   à    du  lait   caillé, 
il   en  approche  ses  narines.    Par 
les  beaux  jours  de  Dulcinée,  s'é- 
crie-t-il,  mon  étourdi,  mon  traître 
d'écujer  a  rempli  mon  casque  de 
fromage. Monsieur,  répond  Sancho 
d'un  air  naïf,  si   ce  sont  des  fro- 
mages, donnez-les-moi,  car  je  les 
aime  beaucoup.  Cependant  je  me 
garderai    d'j    toucher.      Que    le 
diable  les   mange,   puisque   c'est 
lui  qui  les  a  mis  là.  Ah!  vraiment, 
vous  me  connaissez  bien,   d'ima- | 
giner   que    j'irais    prendre   votre  ' 
casque    pour    en  faire   un    pot  à 
fromages!  Non,  non,  cela  ne  me 
ressemble  point;   et  tout  ce  que 
j'en  puis  conclure,   c'est  que  j'ai 
sûrement   aussi   des    enchanteurs 
qui  me  poursuivent,  comme  fai- j 
sant  portion  d'un  chevalier  errant.  | 
Ces  coquins-là  ont  imaginé  cette  ; 
malice   afin   que  votre  seigneurie 
se   mît   en  colère   contre   moi  et 
me   frottât  les   épaules;  mais   ils 
seront  attrapés,  parce   que   mon 


bon  maître  réfléchira  que  je  n'a- 
vais point  avec  moi  de  fromages, 
et  que,  si  j'en  avais  eu,  ce  ne 
serait  pas  dans  un  casque,  mais 
bien  dans  mon  estomac  que  je  les 
mettrais. 

Don  Quichotte,  sans  répondre, 
s'essuie  le  visage  et  la  tête,  nettoie 
son  casque,le  remet  ensuite,  baisse 
sa  visière;  et  serrant  sa  lance: 
Qu'ils  viennent,  s'écria-t-il,  je  les 
attends,  je  les  défie;  je  me  sens 
capable  à  présent  de  vaincre  Satan 
lui-même.  Le  gentilhomme,  tou- 
jours plus  surpris,  écoutait,  regar- 
dait tout;  et  la  voiture  aux  ban- 
deroles arrivait.  Elle  n'était  con- 
duite que  par  deux  hommes,  dont 
l'un  était  sur  les  mules, l'autre  sur 
le  derrière  du  chariot.  Don  Qui- 
chotte marche  vers  eux:  Frères, 
dit-il,  où  allez-vous?  quel  est  ce 
char?  que  contient-il?  que  signi- 
fient ces  banderoles?  Monsieur^ 
répondit  le  conducteur,  cette  voi-  | 
ture  est  à  moi:  elle  contient  deux 
grandes  cages  où  sont  deux  li- 
ons d'Afrique  que  le  gouverneur 
d'Oran  envoie  à  sa  majesté;  les 
bauderoles  où  vous  vovez  les  ar- 
mes du  roi  vous  apprennent  que 
le  présent  estpourlui. —  Sont-ils 
un  peu  forts  ces  lions?  —  Si  forts, 
que  jamais  il  n'en  vint  de  pareils 
en  Espagne.  J'en  ai  déjà  passé 
plusieurs  ;  mais  voici  les  plus  beaux 
que  j'aie  vus.  Le  lion  est  dans 
cette  cage,  la  lionne  dans  celle-là: 
ils  n'ont  pas  encore  mangé  d'au- 
jourd'hui, et  commencent  à  sentir 
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la  faim;  je  prie  voire  seigneurie  , 
lie  ne  pas  nous  relenir  davaiilage. 
J'entends,  reprit  don  Oiiicliotle 
avec  un  souris  de  dc'dain;  c'est- 
à-dire  que  l'on  nie  dc'jicche  de 
petits  lions.  Al»!  aii  !  des  lion- 
ceauKanioi!  à  moi  des  lionceaux, 
vraiment!  Ces  messieurs  sauront 
tout  à  l'heure  ce  que  je  sais  faire 
des  lionceaux.  Mon  ami,  donnez- 
vous  la  peine  de  descendre,  ou- 
vrez ces  cages,  et  laissez-moi  ces 
pauvres  betes  ;  je  serai  bien  aise 
d'apprendre  aux  enchanteurs  qui 
me  les  adressent  ce  que  c'est  que 
don  Quichotte  de  la  Manche. 

Tandis  que  le  conducteur  pé- 
trifie regardait  en  silence  notre 
héros,  et  que  don  Dicguc  de  Mi- 
randa  le  contemplait  avec  le 
même  étonnement,  Sancho  s'ap- 
proche de  ce  gentilhomme,  les 
juains  jointes ,  les  larmes  aux 
yeux:  Mon  bon  seigneur,  lui 
dit-il,  rien  n'est  si  siir  que  ces 
lions  vont  nous  manger,  si  vous 
n'empecbez  pas  mon  maître  de 
prendre  dispute  avec  eux.  —  Vo- 
tre maître  n'est  pas  si  fou ,  ré- 
pondit don  Diègue,  que  d'aller 
attaquer  ces  animaux  terribles. — 
Vous  ne  le  connaissez  pas,  mon- 
sieur; il  attaquerait  l'enfer.  — 
Rassurez-vous,  je  vais  lui  parler. 
Se  retournant  alors  vers  don  Qui- 
chotte, qui  pressait  le  conduc- 
teur d'ouvrir  [es  cages  :  Seigneur 
chevalier,  dit-il,  ai-je  besoin  de 
vous  rappeler  que  la  véritable  va- 
leur s'accorde    toujours    avec   la 


prudence?  Les  héros  les  plus 
intrépides  n'affronlent  jamais  un 
péril  au-dessus  des  forces  humai- 
nes. Ce  n'est  point  pour  vous 
attaquer  que  ces  lions  ont  passe' 
la  mer.  Je  vous  réponds  qu'ils 
n'ont  l'à-dessus  aucune  mauvaise 
pensée;  ils  s'en  vont  bonnement 
à  la  cour  se  faire  présenter  à  sa 
majesté.  Ne  les  retenez  pas  plus 
long-temps,  et  laissez-les  en  paix 
continuer  leur  route.  Seigneur 
gentilhomme,  répondit  don  Qui- 
chotte ,  vous  vous  entendez  à 
merveille  à  la  chasse  des  perdrix, 
à  la  pcche  du  héron,  au  gouver- 
nement de  votre  famille  ;  moi  je 
m'entends  à  la  chevalerie:  cha- 
cun son  affaire,  et  tout  ira  bien. 
Je  sais  beaucoup  mieux  que  je 
n'ai  l'air  de  le  savoir  si  ces  lions 
ont  quitté  l'Afrique  pour  m'atta- 
quer  ou  ne  pas  m'attaquer.  Je  vais 
l'éprouver  à  l'instant  Kt  toi,  co- 
quin de  conducteur,  je  jure  Dieu 
que,  si  tu  n'ouvres  ces  cages  tout 
à  l'heure,  cette  lance  que  tu  vois 
va  te  clouer  à  ta  charrette. 

Le  conducteur,  effrayé  de  ces 
paroles  et  de  l'air  dont  elles 
étaient  prononcées,  supplia  no- 
tre héros  de  lui  permettre  au 
moins  de  dételer  ses  mules,  et 
de  sauver  ces  pauvres  bétes  qui 
faisaient  seules  toute  sa  fortune. 
Homme  de  peu  de  foi,  s'écria 
don  Quichotte,  ma  pitié  t'accorde 
ce  que  tu  demandes.  Détèle  tes 
mules  et  fuis;  dans  un  moment 
tu  verras   toi-mcnie   l'inuliiité  de 
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tes  précautions.  Le  conducteur 
descendit  aussitôt,  se  hâta  de  dé- 
teler; et,  regardant  encore  don 
Diègue  et  Sancho:  Messieurs,  dit- 
il  à  haute  \oix,  je  vous  prends  à 
témoin  que  c'est  par  force  que  je 
vais  rendre  libres  ces  animaux. 
De  tout  le  mal  qu'ils  feront,  des 
frais,  des  dommages,  de  la  perte 
de  mon  salaire,  rien  ne  me  doit 
être  imputé,  mais  bien  à  ce  mon- 
sieur qui  me  contraint.  Je  vous 
exhorte  à  vous  mettre  en  sûreté 
avant  que  j'ouvre  les  cages;  quant 
à  moi,  je  ne  risque  rien,  parce 
que  les  lions  me  connaissent. 
Don  Diègue  voulut  encore  essa- 
yer de  parler  à  don  Quichotte, 
il  ne  fut  pas  écouté.  Sancho, 
les  larmes  aux  jeux,  vint  le  prier, 
le  conjurer  de  renoncer  à  cette 
aventure ,  auprès  de  laquelle  les 
moulins  à  vent,  les  foulons,  les 
coups  d'élrivières  ne  lui  semblai- 
ent que  des  roses.  Monsieur, 
monsieur,  disait-il  avec  un  ac- i 
cent  lamentable,  prenez  garde 
qu'il  n'y  a  rien  ici  qui  ressemble  ! 
à  de  l'enchantement.  J'ai  vu  a  ! 
travers  les  barreaux  une  seule 
patte  de  ces  mes.<^ieurs;  je  vous 
réponds,  sur  ma  foi,  que,  d'a- 
près cette  patte -là,  le  lion  doit 
élre  plus  gros  qu'une  montagne. 
Oh!  sans  doute,  répondit  don 
Quichotte,  les  lions  sont  gros 
quand  on  a  peur.  Retire  -  toi, 
mon  pauvre  Sancho;  si  je  péris 
dans  ce  combat,  tu  sais  ce  que 
tu  dois  dire   à  Dulcinée  :    depuis 


long-temps  entre  nous  deux  tout 
est  réglé  sur  ce  point  Allons, 
pars,  et  finissons. 

Don  Diègue,  voyant  enfin  que 
rien  ne  pouvait  ébranler  la  réso- 
lution de  notre  chevalier,  prit  le 
parti  de  piquer  sa  jument,  et  de 
s'éloigner  dans  la  campagne.  Le 
charretier  le  suivit  sur  ses  mu- 
les, ainsi  que  le  triste  Sancho, 
qui  voyait  déjà  son  maître  dans 
les  griffes  de  ces  lions,  et  mau- 
dissait l'heure  fatale  où  il  s'était 
remis  à  son  service.  Au  milieu 
de  ses  lamentations  il  n'en  pres- 
sait pas  moins  son  âne  pour  s'é- 
loigner le  plus  qu'il  pouvait.  Dès 
que  le  conducteur  les  vit  assez 
loin,  il  voulut  tenter  de  nouveau 
de  persuader  don  Quichotte  ;  mais 
celui-ci,  d'une  voix  fière,  lui  réi- 
téra ses  ordres;  et,  tandis  que  le 
conducteur  se  préparait  à  obéir, 
notre  héros  son£î:eait  en  lui-même 
s'il  ne  ferait  pas  mieux  de  com- 
battre à  pied.  La  crainte  que 
Rossinante  ne  s'effrajât  de  la 
présence  des  lions  lui  fit  adopter 
ce  dernier  parti.  Aussitôt  il  se 
jette  à  terre,  se  débarrasse  de  sa 
lance,  de  son  écu,  tire  son  épée; 
et,  se  recommandant  à  Dieu  et 
à  Dulcinée,  tranquille,  l'œil  as- 
suré, il  vient  d'un  pas  ferme  et 
grave  se  placer  devant  le  chariot. 

O  valeureux  don  Quichotte! 
s'écrie  dans  cet  endroit  le  véri- 
dique  auteur  de  cette  histoire,  6 
le  plus  grand,  le  plus  intrépide 
des  héros  dont  l'Espagne  se  glo- 
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rifio!  où  trouverai-je  des  expres- 
sions assez  nobles,  assez  élevées, 
pour  peindre  diijnemenl  ton  cou- 
rni;<':'  eonnnent  tr.insnu'Mre  à  Tin- 
credulc  poslerilé  des  exi)loils  si 
fort  an-dessns  de  Tadmiration  des 
hommes  ?  Seul,  à  j»ied,  sans  au- 
tre soutien  que  ce  cœur,  ce  cœur 
magnanime,  rempart  impe'netra- 
ble  à  la  peur,  sans  autres  armes 
qu'une  e'pee,  helas  !  assez  mal  af- 
filée, qu'un  bouclier  peu  garni 
de  fer,  à  moitié'  ronge'  de  la 
rouille,  lu  attends,  tu  viens  af- 
fronter les  deux  plus  terribles 
lions  qu'aient  produits  les  déserts 
d'Afrique!  Non,  je  ne  le  loue- 
rai point,  ô  chevalier  de  la  Man- 
che! je  raconterai  ton  action. 

Le  conducteur,  presse'  de  plus 
en  plus  par  notre  héros,  qui  brû- 
lait d'en  venir  aux  mains,  se  dé- 
cide enfin  à  le  satisfaire.  Il  ou- 
vre en  plein  la  cage  du  lion,  et 
découvre  tout  à  coup  son  énorme 
taille,  sa  crinière  horrible,  ses 
yeux  farouches  et  sanglans.  Don 
Quichotte  le  considère  sans  effroi; 
le  lion  se  retourne,  se  coule, 
étend  lentement  ses  membres,  al- 
longe ses  muscles,  ses  griffes, 
ouvre  sa  gueule  profonde,  et  fait 
un  long  bâillement;  ensuite,  avec 
une  langue  qui  sort  de  deux  pieds 
par-delà  ses  dents,  il  essuie,  net- 
toie son  mufle,  passe  et  repasse 
cette  langue  sur  ses  joues,  sur 
ses  paupières,  se  lève,  allonge 
sa  tête  hors  de  la  cage,  et  pro- 
mène à  droite  et  à   £:auche   deux 


prunelles  qui  ressemblaient  à  deux 
immenses  brasiers. 

ISotre  che\alier  attentif  suivait 
tous  ses  mouvemens;  il  n'était 
I  ému  que  du  vif  drsir  de  com- 
!  mencer  le  combat;  mais  le  géné- 
I  reux  lion,  qui  se  souciait  peu  de 
chevalerie ,  de  bravades  ,  d'ex- 
ploits glorieux,  après  avoir  re- 
'  gardé  de  toutes  parts,  se  retour- 
ne de  la  tête  à  la  queue,  pré- 
sente son  derrière  au  héros,  et 
se  couche  au  fond  de  sa  cage- 
Don  Quichotte  voulut  que  le 
conducteur  l'irritât  à  coups  de 
bâton,  et  le  forçât  de  s'élancer. 
Non  pas,  s'il  vous  plaît,  reprit  le 
pauvre  homme;  car  la  première 
chose  qu'il  ferait  serait  de  me 
mettre  en  morceaux.  !Mais  en 
vérité,  seigneur  chevalier,  vous 
devriez  être  plus  que  content: 
vous  avez  poussé  la  valeur  jus- 
qu'au dernier  point  où  elle  peut 
atteindre;  pourquoi  vouloir  ten- 
ter deux  fois  la  fortune?  La 
porte  est  ouverte,  il  ne  tient 
qu'au  lion  de  sortir;  vous  l'avez 
attendu,  vous  Tattendez  encore: 
il  me  semble  que  lorsque  le  plus 
brave  des  guerriers  a  défié  son 
ennemi,  lui  a  présenté  le  com- 
bat, et  que  l'autre  le  refuse,  il 
a  mis  sa  gloire  à  couvert  La 
victoire  est  à  vous,  se'njneur:  le 
lion  a  fui,  donc  il  est  vaincu. 


Vous  avez  raison  ,  reprit  don 
Quichotte  ;  ami,  fermez  cette  cage, 
et  donnez-moi  une  attestation  en 
bonne  forme  de  ce  que  vous  m'a- 
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vez  vu  faire:  signez  qu'il  est  ve'ri- 
lable  que  vous  avez  ouvert  au  lion  ; 
que  je  luiai  offert  le  combat,  qu'il 
ne  l'a  pas  accepte;  qu'une  seconde 
fois  je  l'ai  defie,  qu'une  seconde 
fois  il  a  craint  de  se  mesurer  avec 
moi.  Je  suis  quitte  envers  mon 
devoir:  meurcnl,  meurent  enchan- 
teurs !  et  vive  la  chevalerie  ! 

Le  conducteur  ne  demandait 
pas  mieux  que  d'obéir  à  ces  der- 
niers ordres.  11  referma  promp- 
tement  la  cage,  tandis  que  notre 
he'ros,  mettant  son  mouchoir  au 
bout  de  sa  lance,  fit  des  signes 
et  cria  de  loin  à  don  Diègue  et 
à  Sancho  de  revenir  prompte- 
ment.  Ceux-ci,  tout  en  fuyant, 
retournaient  à  chaque  pas  la  tête; 
ils  aperçurent  le  mouchoir,  et 
Sancho  dit  le  premier:  Que  je 
meure  si  mon  maître  n'a  pas 
vaincu  ces  terribles  bétes  !  le  voi- 
là qui  nous  appelle.  Don  Diègue 
et  le  charretier  s'arrêtèrent  à  ces 
paroles,  reconnurent  la  voix  de 
don  Quichotte,  et  retournèrent 
à  lui.  A  peine  arrivés:  Mon  ami, 
dit  le  héros  au  charretier ,  vous 
pouvez  ralteler  vos  mules  et  pour- 
suivre votre  route.  Et  toi,  San- 
cho, donne  deux  écus  d'or  à  ces 
messieurs  pour  le  temps  que  je 
leur  ai  fait  perdre.  De  tout  mon 
cœur,  reprit  l'écuver.  Mais  que 
sont  devenus  les  lions?  sont-ils 
morts,  sont- ils  vivans  ?  Le  conduc- 
teur se  mit  alors  à  raconter  en  dé- 
tail, et  non  sans  de  grandes  louan- 
ges de  don  Quichotte,  comment  le 


lion  effrajé  n'avait  pas  voulu,  n'a- 
vait pas  osé  combattre,  etcomment 
notre  héros ,  après  avoir  laissé 
long-temps  la  cage  ouverte,  ne 
venait  que  de  consentir  à  ce  qu'- 
on la  refermât.  Eh  bien,  que 
t'en  semble,  ami  Sancho?  s'écria 
don  Quichotte  charmé;  penses- 
tu  que  le  vrai  courage  soit  tou- 
jours victime  des  enchanteurs? 
Va,  mon  fils,  je  sais  trop  bien 
qu'ils  ont  quelque  pouvoir  sur  la 
fortune ,  mais  ils  n'en  ont  pas 
sur  la  vertu. 

Sancho  donna  les  écus  d'or. 
Le  conducteur  et  le  charretier 
vinrent  baiser  la  main  du  hé- 
ros, le  remercièrent  de  ses  dons, 
et  lui  promirent  de  raconter  au 
roi  l'action  dont  ils  avaient  été 
témoins.  Messieurs,  répondit  don 
Quichotte,  si  sa  majesté  vous 
demande  quel  est  celui  qui  osa 
mettre  à  fin  cette  aventure,  je 
vous  serai  obligé  de  lui  dire  que 
c'est  le  chevalier  des  Lions.  Je 
suis  résolu  de  m'appeler  ainsi  dés- 
ormais, et  de  quitter  le  surnom 
de  la  Triste  Figure,  que  j'avais 
porté  jusqu'à  présent:  en  cela, 
messieurs,  vous  pouvez  être  sûrs 
que  je  suis  autorisé  par  l'antique  à 
privilège  des  chevaliers,  qui  chan-  * 
geaient  tant  qu'il  leur  plaisait  et 
d'emblèmes  et  de  surnoms.  Le 
conducteur  et  le  charretier  ne 
s'opposèrent  point  à  ce  change- 
ment; ils  prirent  congé  de  don 
Quichotte,  et  continuèrent  leur 
route,  tandis  que  celui-ci  pour- 
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suivait  la  sienne  avec  don  Diègiie 
cl  son  c'cujer. 

Ce  bon  (Ion  Dirgiie,  de  plus 
en  plus  étonne',  ne  disait  pas  une 
parole ,  et  rellecliissait  en  lui- 
même  sur  ropiiiion  qu'il  devait 
avoir  de  la  sagesse  ou  de  la  fo- 
lie de  don  Quichotte.  Il  n'avait 
pas  encore  lu  la  première  partie  ; 
de  son  histoire:  il  rapprochait  tout  j 
ce  qu'il  lui  avait  entendu  dire  de 
raisonnable,  de  poli,  d'élégant,! 
et  ce  qu'ensuite  il  lui  avait  vu 
faire;  son  discours  sur  la  poésie, 
et  ce  casque  plein  de  fromage, 
qu'il  regardait  comme  un  tour 
que  lui  jouaient  les  enchanteurs  ; 
ces  conseils  pleins  de  s:ï^csse  sur 
l'amour,  sur  l'autorité  palcrnelle, 
et  cette  résolution  soudaine  d'at- 
taquer deux  lions  qu'il  rencon- 
trait. Tant  de  contradictions 
l'occupaient  fortement.  Don  Qui- 
chotte s'en  aperçut  :  Seigneur  don 
Diègue,  dit-il,  je  crois  être  cer^ 
tain  que  vous  pensez  à  moi,  et 
je  vous  passe  de  tout  mon  cœur 
de  me  regarder  comme  un  fou; 
mais  raisonnons  un  peu,  s'il  aous 
plaît. 

On  estime  Padroit  chevalier 
qui,  dans  une  grande  place,  en 
présence  de  la  cour,  perce  de  sa 
lance  un  taureau  furieux;  on  ap- 
plaudit à  celui  qui,  pour  plaire 
à  la  beauté  qu'il  aime  ,  remporte 
l'honneur  d'un  tournoi.  Je  suis 
loin  de  mépriser  cette  gloire: 
mais  il  en  est  une  plus  belle, 
parce  qu'elle  est  plus  utile;  c'est 

OcuA-r.  (le  Florian.    V  T. 


celle  du  chevalier  errant,  qui  va 
parcourant  les  déserts,  les  soli- 
tudes, les  montagnes,  affrontant, 
cherchant  les  périls,  uniquement 
pour  défendre,  pour  soulager 
quelques  infortunés,  pour  faire 
de  bonnes  actions  qui  valent 
mieux  que  des  actions  brillantes. 
Que  d'autres  par  leur  valeur,  leur 
magnificence,  leurs  grâces,  soient 
les  favoris  des  rois,  l'ornement 
des  cours,  les  amis  des  belles; 
j'aime  mieux  être  le  soutien  de 
la  veuve  et  de  l'orphelin;  souffrir 
pour  les  autres  me  paraît  plus 
doux  que  de  jouir  pour  moi  seul; 
et,  afin  d'arriver  promptement  à 
cette  perfection  de  vertu  à  la- 
quelle je  voudrais  atteindre,  je 
dois,  autant  qu'il  est  en  moi,  en- 
durcir mon  corps  aux  fatigues,  ac- 
coutumer mon  àme  aux  dangers; 
je  dois  rechercher  ces  dangers, 
les  braver,  m'y  jeter,  m'v  plaire, 
travailler  à  chaque  instant  à  me 
rendre  inaccessible  aux  vices  et 
à  la  peur.  Ainsi  je  rencontre  sur 
mon  chemin  des  lions,  je  les  at- 
taque sans  hésiter:  je  sais  que 
cette  entreprise  peut  paraître  té- 
méraire; je  sais  que  la  vraie  va- 
leur est  aussi  loin  de  la  témérité 
que  la  crainte:  mais  en  vertu,  sei- 
gneur don  Diègue,  en  morale, 
surtout  encourage,  il  vaut  mieux 
risquer  de  passer  le  but  que  de 
demeurer  en  deçà. 

Je  ne  puis  m'empechcr,  reprît 
don  Diègue,  d'applaudir  à  tout  ce 
que    vous    dites:    la    raison   elle- 
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même  semble  parler  par  voire 
bouche;  el  si  jamais  les  lois  si 
pures  de  la  chevalerie  errante 
étaient  perdues  sur  la  terre,  on 
les  retrouverait  dans  voire  cœur. 
Mais  je  vous  demande  d'allonger 
le  pas  afin  d'arriver  à  ma  maison, 
où  j'espère    que    vous    voudrez 


bien  vous  délasser  quelques  jours. 
Notre  héros  le  remercia  poliment  ; 
et,  pressant  le  paresseux  Rossi- 
nante, il  arrivèrent  vers  les  deux 
heures  chez  don  ])iègue,  que 
don  Quichotte  appelait  le  cheva- 
lier du  manteau  vert. 


CHAPITRE      XVI. 

Séjour  de  notre  héros  chez  don  JJiègue,  avec  d'autres  extravagances. 

-La  maison  de  don  Diègue  était 
grande  el  spacieuse.  Ses  armoi- 
ries, sculptées  en  pierre,  ornaient 
le  fronton  de  la  porte.  Des  cel- 
liers étaient  dans  la  cour,  autour 
de  laquelle  on  voyait  rangées 
beaucoup  de  dame  -  jeannes  de 
terre  que  l'on  fait  au  Toboso  : 
ces  dame-jeannes  du  Toboso  rap- 
pellèrent  à  don  Quichotte  sa  chère 
et  malheureuse  Dulcinée.  11  s'ar- 
rêta, fit  un  profond  soupir,  et, 
regardant  les  dame-jeannes  avec 
des  jeux  pleins  de  larmes,  se  mit 
à  dire  ces  vers: 


O  GAGES  cliers  et  douloureux 
D'une  amour  si  belle  et  si  pure, 
Pourquoi  rallumez-vous  mes  feux, 
Et  décliircz-vous  ma  blessure  ? 


Cette  tendre  exclamation  adres- 
sée aux  dame-jeannes  fut  inter- 
rompue par  le  jeune  étudiant, 
ïiU   de   don  Diègue,    qui   venait 


au-devant  de  son  père  avec  sa 
mère  dona  Christine.  Tous  deux 
s'arrêtèrent  involontairementpour 
considérer  l'étrange  figure  du  hé- 
ros. Celui-ci  se  hâte  de  quitter 
Rossinante,  et  vient  avec  beau- 
coup de  courtoisie  baiser  la  main 
de  dona  Christine.  Madame,  lui 
dit  don  Diègue,  je  vous  deman- 
de de  recevoir  avec  la  grâce  qui 
vous  est  naturelle  le  seigneur 
don  Quichotte  de  la  Manche,  que 
je  vous  présente  comme  le  plus 
vaillant,  le  plus  instruit,  le  plus 
aimable  des  chevaliers  errans. 
Dona  Christine,  malgré  sa  sur- 
prise, fit  un  accueil  fort  obligeant 
à  don  Quichotte,  qui  lui  répon- 
dit dans  des  termes  aussi  respec- 
tueux qu'élégans,  combla  de  po- 
litesses le  fils  de  la  maison,  et  ne 
tarda  pas  à  lui  donner  une  très 
bonne  opinion  de  son  esprit 
Notre    chevalier    fut     conduit 
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(lins  une  salle  où  Sancho  le  dcs- 
nrma  ,  jela  sur  sa  Ictc  ciiuj 
on  six  aiguièr(?s,  lui  donna  du 
liiii^M'  blanc,  et  bientôt  après  le 
licros  sortit  en  pourpoint  de  peau 
<le  chamois,  un  peu  noirci  dn 
frottement  des  ariîies,  avec  le 
collet  vallon,  sans  dentelles  et 
sans  plis,  i]cs  brodequins  à  la 
mauresque,  sa  bonne  epce  à  son 
côte  suspendue  à  un  baudrier  de 
loup  marin,  et  les  épaules  cou- 
vertes d\in  manteau  de  drap  mi- 
nime. Dans  cet  équipage  leste 
et  galant,  don  Quichotte  parut 
au  salon,  on  l'atlcndaii  le  fils  de 
donDiègue,  d'autant  plus  curieux 
de  causer  avec  son  hôte,  qu'à 
toutes  les  questions  faites  à  son 
père  sur  cet  homme  singulier  don 
Diègue  avait  répondu  qu'il  ne 
pouvait  encore  le  juger,  que  ses 
actions  et  ses  discours,  presque 
toujours  en  opposition,  étaient 
un  mélange  continuel  de  sagesse 
et  de  folie,  mais  plus  souvent  de 
cette  dernière.  Don  Laurenzo, 
c'était  le  nom  de  ce  fils,  entre- 
tint notre  héros,  tandis  que  Do- 
ua Christine  faisait  préparer  un 
festin  digne  <lu  noble  conyive 
qu'elle  voulait  bien  traiter. 

.Monsieur,  dit  don  Quichotte 
au  jeune  homme,  voire  père  m'a 
déjà  parlé  de  votre  amour  extrê- 
me pour  l'étude,  pour  la  poésie 
surtout;  et  j'ai  appris  avec  in- 
térêt et  plaisir  que  vous  étiez  un 
grand  poëte.  Seigneur,  repon- 
dit Laurenzo,  ma  vanité  n'ira  ja- 


mais jusqu'à  me  croire  tel:  j'aime 
beaucoup  les  beanx  vers;  mais 
plus  j'en  lis,  et  plus  je  vois  qu'il 
ne  m'apj)artient  pas  d'en  faire,  — 
Tant  de  niodestie  me  confirme 
dans  mon  opinion:  le  véritable 
talent  est  modeste.  Ainsi,  sans 
vous  embarrasser  par  des  éloges, 
que  vous  aimez  mieux  mériter 
que  recevoir,  je  vous  demande- 
rai de  me  faire  lire  quelqu'une 
de  vos  poésies;  ce  n'est  pas  que 
je  prétende  être  capable  de  les 
juger,  mais  je  me  crois  digne 
de  les  sentir. 

Jusqu'à  présent,  dit  en  lui- 
même  don  Laurenzo,  cet  homme 
me  paraît  aussi  raisonnable  que 
spirituel:  mon  père  l'a  jugé  sé- 
vèrement. Seigneur  ,  reprît-il, 
on  voit  bien  que  vous  avez  fait 
d'excellentes  études  ;  oserai  -  je 
vous  demander  à  quelle  science 
vous  vous  êtes  particulièrement 
appliqué?  —  A  une  seule,  qui 
les  renferme  toutes.  —  Et  quelle 
est-elle,  s'il  vous  plaît?  —  La 
chevalerie  errante.  Celui  qui  la 
professe,  monsieur,  est  obligé  de 
tout  savoir:  la  justice  distribu- 
tive  et  commutative,  afin  de  don- 
ner à  chacun  ce  qui  appartient 
à  chacun;  la  théologie,  pour  ren- 
dre raison  de  la  loi  divine  qu'il 
croit  et  soutient;  la  médecine  et 
la  botanique,  pour  trouver  dans 
les  déserts  les  herbes  qui  guéris- 
sent les  blessures;  l'astronomie, 
pour  reconnaître  aux  étoiles  dans 
quels    climats   le   destin    le   con- 
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duît;  les  mathématiques,  pour 
faire  la  guerre  et  pour  défendre 
les  places:  il  doit  posséder  les 
arts  mécaniques,  dont  il  ne  peut 
se  passer;  les  arts  agréables ,  qui 
lui  sont  nécessaires  pourson  pro- 
pre délassement  et  pour  plaire 
toujours  à  sa  dame;  enfin  toutes 
les  vertus  morales,  dont  la  par- 
faite réunion  peut  seule  former 
le  vrai  chevalier.  Voilà,  monsieur, 
ce  que  c'est  que  la  chevalerie  er- 
rante, malheureusement  trop  peu 
honorée  dans  ce  siècle  corrompu, 
mais,  grâce  au  ciel,  non  encore 
éteinte. 

Don  Laurenzo  écoutait  la  tcte 
baissée,  en  se  disant  cette  fois 
que  son  père  ne  jugeait  pas  si 
mal  La  conversation  fut  inter- 
rompue par  le  dîner:  on  alla 
se  mettre  à  table;  et  donDiègue 
ainsi  que  Christine  traitèrent  leur 
hôte  avec  une  politesse  qui  ne 
différait  point  de  Tamilié.  Don 
Quichotte  était  charmé  du  ton, 
des  manières  àes  habitans  de  cet- 
te maison.  Ce  qui  le  frappait  le 
])lus,  c'était  le  merveilleux  silence, 
l'ordre,  la  paix,  Tarrangenicnt, 
qui  régnaient  dans  cet  asile:  de- 
puis les  maîtres  jusqu'au  dernier 
domestique,  tous  savaient  ce  qu'- 
ils devaient  faire ,  s'en  acquit- 
taient sans  murmure,  sans  jalou- 
sie, sans  affectation;  tous  avaient 
i'air  sage,  heureux,  et  ne  sem- 
blaient former  qu'une  famille  de 
frères  sans  cesse  du  même  avis. 

En  sortant  de  table,  notre  hé- 


ros pria  de  nouveau  le  jeune 
homme  de  vouloir  bien  lui  mon- 
trer de  ses  vers.  Celui-ci,  sans 
se  faire  presser,  lui  lut  alors  celte 
glose,  en  excusant  d'avance  ses 
défauts  sur  la  gène  et  la  difficulté 
de  ce  genre  de  poésie  : 

«GPiAivDEURS,  trésors  que  Ton  envie, 
«Pour  moi  vous  n'avez  point  d'attraits? 
«Hclas!  que    faut-il  à  ma  vie? 
«La  vertu,  l'amour  et  la  paix.» 

Ta>;dis  que  la  foule  éblouie, 
Ose  croire  à  vos  vains  plaisirs, 
Je  vous  préfère  mes  soupirs, 
«  Grandeurs,  trésors  que  l'on  envie.  » 

Trats'SPORTS  si  voisins  des  regrets, 
Bonheur  d'un  jour,  rapide  ivresse, 
Que  suit  une  longue  tristesse, 
«  Pour  moi  vous  n'avez  point  d'attraits.» 

iSlAiS  lorsqu'aux  pieds  de  mon  amie 
Je  lis  dans  ses  veux  mon  destin, 
Heureux  hier,   heureux  demain, 
«Hélas!  que  faut-il  à  ma  vie?» 

L'espoir  de  lui  plaire  à  jamais 
i\le  rend  meilleur,  plus  doux,  plus  sage, 
Et  me  fait  chérir  davantage 
«La  vertu,  l'amour  et  la  paix.» 

A  peine  don  Quichotte  eut -il 
entendu  ces  vers,  qu'il  se  lève, 
saisit  la  main  de  don  Laurenzo; 
et  la  serrant  de  toute  sa  force: 
Par  la  céleste  lumière!  s'écria-t- 
il,  heureux  et  digne  jeune  hom- 
me ,  vous  méritez  d'être  couron- 
né par  les  académies  d'Athènes, 
de  Paris  et  de  Salamanque.  Puis- 
sent les  juges  stupides  qui  vous 
refusei'aienl  le  premier  prix  deve- 
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iiir  riiorroiir  des  muses,  le  but 
(les  llrclieii  d'Apollon!  Je  bénis 
le  eiel  et  iT»oiirr;»i  content;  j'ai 
vu,  j'ai  trouve  un  poète. 

Don  Laurcnzo  remercia  noire 
chevalier;  et,  quoique  sa  ma- 
nière de  s'exprimer  lui  parût  un 
peu  singulière,  il  ne  l'en  trouva 
pas  moins  aimable.  11  fut  même 
îlattè  de  ses  éloges,  et  trouva  que 
son  esprit,  ses  connaissances,  son 
goût,  devaient  rendre  plus  indul- 
gent pour  les  écarts  légers  de 
son  imagination.  Après  avoir 
passé  quatre  jours  dans  la  maison 
de  don  Diègue,  le  héros  de  la 
INIanche  voulut  retourner  à  la  re- 
cherche des  aventures,  dont  il 
savait,  disait-il,  que  ce  pays  abon- 
dait. Une  de  celles  ([u'il  dési- 
rait le  plus  d'entreprendre,  c'é- 
tait de  pénétrer  au  fond  de  la 
caverne  de  Montésinos ,  lieu  cé- 
lèbre où  sont  les  sept  sources 
du  Ruidera.  Don  Diègue  et  son 
fils  applaudirent  à  ce  projet,  le 
supplièrent  d'emporter  de  chez 
eux  tout  ce  dont  il  pourrait  avoir 
besoin,  et  l'assurèrent  du  plaisir 
extrême  qu'il  leur  ferait  en  ac- 
ceptant leurs  offres.  Don  Qui- 
chotte leur  rendit  grâces  ,  et  fixa 
l'instant  de  son  départ,  au  grand 
regret  de  Sancho,  qui  se  trou- 
vait fort  bien  chez  don  Diègue, 
s'accommodait  à  merveille  de  Ta- 
bondance   qu'il  j  vojait  régner, 


et  ne  se  souciait  pas  de  retour- 
ner à  la  frugalit<f  des  d  :iers  che- 
valeresques: aussi  le  prudent écu- 
jer  eut-il  grand  soin,  avant  de 
partir,  de  bien  garnir  son  bissac; 
après  quoi,  les  larmes  aux  jeux, 
et  jetant  de  tendres  regards  sur 
cette  heureuse  maison,  il  amena 
Rossinante  à  son  maître.  Celui- 
ci  fit  ses  adieux  à  tout  le  monde; 
et  tirant  en  particulier  don  Lau- 
renzo:  Votre  noble  cœur,  lui  dit- 
il,  est  pnssionné  pour  la  gloire; 
vous  avez  deux  chemins  à  suivre. 
Le  premier,  difficile  et  long,  est 
celui  de  la  poésie,  ou  je  vous 
prédis  des  succès,  surtout  si  vo- 
tre bon  esprit,  gourmandant  vo- 
tre vanité,  devient  lui-même  un 
censeur  sévère  de  vos  ou\Tan:es  : 
l'autre  route  est  beaucoup  plus 
courte .  mais  infiniment  plus  pé- 
nible ;  faites-vous  chevalier  errant. 
Vous  aurez  du  mal,  j'en  conviens, 
mais  vous  finirez  par  être  em- 
pereur. 

Don  Laurenzo  lui  réprésenta 
qu'il  était  encore  bien  jeune 
pour  prendre  une  si  grande  ré- 
solution, et  lui  promit  cepen- 
dant de  réfléchir  sur  ses  conseils. 
Don  Quichotte  renouvela  ses 
adieux,  ses  complimens  ,  et,  em- 
portant les  regrets  de  cette  ai- 
mable famille,  se  mit  en  chemin, 
suivi  de  Sancho. 
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CHAPITRE      XVII. 


Histoire  du  berger  amoureux. 


Notre  chevalier  n'élait  pas  en- 
core loin  du  village  de  don  Diè- 
gue,  lorsqu'il  rencontra  deux 
étudians  et  deux  villageois,  mon- 
tés chacun  sur  un  âne,  et  voja- 
geant  de  compagnie.  A])rès  les 
avoir  salués  et  s'être  assuré  qu'ils 
suivaient  la  même  route,  il  leur 
offrit  de  les  accompagner,  en  se 
pressant  de  leur  apprendre  qu'il 
était  chevalier  errant.  Cette  ex- 
plication parut  du  grec  aux  villa- 
geois; mais  les  deux  étudians  la 
comprirent,  et  jugèrent  que  no- 
tre héros  n'avait  pas  la  tête  saine. 
Cependant  ils  lui  témoignèrent 
assez  de  respect;  et  l'un  d'eux 
lui  dit:  Seigneur,  comme  les 
chevaliers  errans  ne  sont  jamais 
guidés  dans  leur  chemin  que  par 
les  aventures  qui  se  présentent, 
nous  vous  proposons  de  venir 
avec  nous  assister  aux  plus  bel- 
les noces  qu'on  ait  célébrées  jus- 
qu'à ce  jour.  Volontiers,  reprit 
don  Quichotte;  quel  est  le  prince 
qui  se  marie  dans  ces  contrées  ? 
—  Ce  n'est  point  un  prince,  c'est 
un  simple  laboureur,  mais  le 
plus  riche  du  pavs:  celle  qu'il 
épouse  n'est  qu'une  villageoise, 
mais  la  plus  belle  de  la  terre.  Elle 
n'a  pas  d'autre  nom  que  /a  belle 
Quiiten'e;  son  époux  s'appelle  le 
riche  Gamache.     11  a  vingt-deux 


ans,  sa  femme  dix-huit;  et  l'on 
peut  dire  que  ce  mariage  est  fort 
bien  assorti  de  part  et  d'autre, 
s'il  est  vrai  que  la  richesse  puisse 
balancer  la  beauté.  Cette  noce, 
pour  laquelle  le  magnifique  Ga- 
mache a  fait  des  frais  extraordi- 
naires, doit  se  célébrer  dans  une 
immense  prairie  voisine  du  vil- 
laije  de  la  mariée.  Le  nouvel 
époux  a  fait  couvrir  en  entier 
cette  prairie  de  verdure  ;  les  ra- 
yons du  soleil  ne  pourront  y  pé- 
nétrer. Là,  sous  un  ciel  de  feuil- 
les et  sur  un  gazon  de  fleurs, 
les  habitans  rassemblés  de  plus 
de  dix  lieues  à  la  ronde  vien- 
dront former  des  danses,  (\^s 
jeux,  jeter  la  barre,  faire  des 
armes ,  disputer  le  prix  du  saut, 
de  la  course ,  et  divertir  les  jeu- 
nes filles  par  les  bruyantes  casta- 
gnettes, par  des  romances,  des 
chansons  accompagnées  de  la  gui- 
tare. Mais  tous  les  plaisirs  de 
cette  belle  fête  ne  sont  rien  au- 
près de  l'intérêt  qu'inspire  un 
malheureux  jeune  homme  qui  s'y 
trouvera  peut-être ,  et  dont  la 
seule  vue  fera  verser  bien  des 
pleurs. 

Ce  jeune  homme  s'appelle  Ba- 
sile ;  c'est  un  berger  dont  la  pau- 
vre chaumière  est  appuyée  contre 
le  mur  de  la  maison  de  Quitterie. 
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11  est  no  dans  cette  chaumière; 
et ,  (l('s  sa  plus  tendre  enfance, 
sou  premier  sentiment,  son  uni- 
que plaisir  fut  d'aimer  sa  jeune 
voisine.  11  était  sans  cesse  avec 
elle;  et  Quitterie,  de  même  âge 
que  lui,  le  cherchait  quand  il  ne 
venait  pas.  Ces  deux  aimables 
et  beaux  enfans,  avant  de  savoir 
bien  parler,  s'étaient  déjà  dit  qu'ils 
s'aimaient  :  tout  le  village  en 
était  instruit,  et  s'intéressait  aux 
jeunes  amours  de  Basile  et  de 
Quitterie,  dont  les  noms  passés 
en  proverbe  se  prononçaient  na- 
turellement lorsqu'il  s'agissait 
d'innocence  et  de  tendresse. 

L'âge  vint,  et  le  père  de  Quit- 
terie défendit  à  Basile  de  parler 
à  sa  fille.  Les  pauvres  amans 
obéirent  au  père,  mais  l'amour 
ne  lui  obéit  pas.  Basile,  tout 
en  évitant  Quitterie ,  se  trouvait 
toujours  ou  elle  passait;  Quitte- 
rie, tout  en  le  fuyant,  ne  man- 
quait jamais  de  le  rencontrer.  Le 
père,  fâché,  prit  alors  le  parti  de 
marier  sa  fille,  et  choisit  pour 
gendre  le  riche  Gamache.  L'ex- 
trême pauvreté  de  Basile  était, 
hélas!  la  seule  chose  qu'il  eut  à 
lui  reprocher;  car,  s'il  faut  dire 
la  vérité,  la  nature  a  pris  soin 
de  dédommager  Basile  du  tort 
que  lui  fit  la  fortune.  C'est  le 
berger  le  plus  aimable  du  pays; 
personne  ne  jette  une  barre  aus- 
si bien,  personne  ne  peut  le  vain- 
cre à  la  lutte  ni  le  gagner  à  la 
paume;   les  cerfs  ne  courent  pas 


si  vite,  les  chevreuils  sautent 
moins  légèrement.  Il  sait  de  plus 
la  musique,  fait  de  jolis  vers, 
chante  comme  l'alouette,  touche 
admirablement  bien  de  la  guitare, 
et  fait  des  armes  mieux  qu'un 
maître. 

Quand  ce  ne  serait  qu'à  causé 
de    cette    dernière    science,    in- 
terrompit don  Quichotte,   Basile 
mériterait   d'épouser  non- seule- 
ment   la    belle    Quitterie,     mais 
même  la  reine  Geneviève,  en  dé- 
pit d'Artus  et  de  Lancelot.     Par 
ma  foi!   s'écria  Sancho  ,    que   ma 
femme  n'est-elle    ici ,    elle    dirait 
comme   vous.     Thérèse   est  tou- 
jours d'avis  qu'on  se   marie  avec 
son  égal.     La  brebis   avec  le  bé- 
lier, dit-elle,  et  tout  va  le  mieux 
du  monde.     Thérèse  a  raison;  et 
je  donnerais  quelque  chose  pour 
que    ce    bon  Basile,    que   j'aime 
déjà  5   épous«at  demain   Quitterie, 
1  sous    cette   grande    feuillée   que 
!  monsieur  Gamache     a    fait   con- 
struire. Pardi  oui!  parce  que mon- 
!  sieur  Gamache  a  des  écus,   voilà 
j  une    belle   raison   de    lui    bailler 
I  une  jolie   fille  !      C'est  d'amour, 
I  et  non   pas   d'écus,    qu'une  jolie 
I  fille  a  besoin.     2s'allons  pas  trop 
!  loin,  reprit  don  Quichotte,  et  ne 
\  méconnaissons   pas   l'autorité  pa- 
ternelle.     Si  les  filles    avaient  le 
i  droit  de  choisir  seules  leurs  époux, 
nous     en    verrions    qui    souvent 
j  épouseraient  le  valet  de  leur  père, 
ou  le  premier  mauvais  sujet   qui 
passerait  sous  leur  fenêtre.    L'A~ 
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mour,  avec  son  bandeau  sur  les 
A'eux,  est  assez  sujet  aux  erreurs 
pour  souffrir  que  la  raison  vienne 
quelquefois  le  guider.  Un  hom- 
me qui  doit  faire  un  long  voyage 
met  du  temps  et  de  la  prudence 
dans  le  choix  de  son  compagnon: 
ne  doit-on  pas  hésiter  et  réflé- 
chir encore  plus  quand  il  s'agit 
de  rhymen,  c'esl-à-dire  d'un  vo- 
yage qui  dure  toute  la  vie,  quand 
il  s'agit  de  former  un  nœud  qui 
n'est  pas  plus  tôt  serré  qu'il  de- 
vient le  nœud  gordien ,  et  que 
rien  ne  peut  le  rompre,  si  ce 
n'est  la  faux  de  la  mort?  Je 
pourrais  m'étendre  sur  cette  ma- 
tière; mais  j'aime  mieux  écouter 
monsieur  le  licencié,  qui  nous 
apprendra  peut-être  quelque  au- 
tre chose  de  ce  Basile. 

Seigneur,  reprit  l'étudiant,  de- 
puis que  ce  malheureux  a  su  que 
la  belle  Quitterie  épousait  le  ri- 
che Gamache,  il  a  quitté  sa  chau- 
mière, s'est  retiré  dans  les  bois, 
où  il  vit  tout  seul,  triste,  morne, 
sombre,  et  ne  s-e  nourrissant  que 
de  fruits  sauvages,  et  passant  les 
nuits  sous  les  arbres.  On  le  ren- 
contre quelquefois  se  promenant 
autour  du  village;  il  marche  len- 
tement, es  jeux  baissés  vers  la 
terre,  la  tête  penchée  sur  son 
sein,  les  bras  croisés  devant  sa 
poitrine,  ne  disant  rien,  ne  re- 
gardant pas,  et  semblable  à  une 
.statue  qui  ne  marche  que  par 
ressorts.  Nous  l'aimons ,  nous 
le   plaignons    tous;    nous    trem- 


blons que  son  amour  violent  ne 
le  conduise  demain  à  ces  noces, 
et  qu'en  entendant  Quitterie  pro- 
noncer le  oui  fatal  il  ne  tombe 
mort  à  l'instant.  j 

Oh!  j'espère,  s'écria  Sancho, 
que  le  bon  Dieu  y  mettra  ordre  : 
il  j  a  du  remède  à  tout.  L'ave- 
nir n'est  connu  de  personne.  11 
passe  bien  de  l'eau  sous  le  pont 
dans  vingt-quatre  heures.  Ce 
qui  n'arrive  pas  une  fois  arrive 
l'autre.  Souvent  il  pleut  et  fait 
soleil  en  même  temps.  Tel  se 
couche  en  bonne  santé,  qui  le 
lendemain  se  relève  mort.  Qui 
peut  se  flatter  d'attacher  un  clou 
à  la  roue  de  la  fortune?  Entre 
le  oui  et  le  non  d'une  femme  je 
ne  voudrais  pas  risquer  la  fine 
pointe  d'une  aiguille;  et  puisque 
Quitterie  aime  Basile,  je  ne  dés- 
espère de  rien  pour  lui,  car, 
comme  on  dit,  l'amour  a  des  lu- 
nettes qui  lui  font  paraître  le 
cuivre  de  l'or;  le  pauvre  est  riche 
à  ses  jeux,  et  le  verre  devient 
du  diamant.  Bonté  divine  !  re- 
prit don  Quichotte,  ne  peux -tu 
donc  t'arrêter,  mon  pauvre  San- 
cho, aussitôt  que  tu  as  commen- 
cé la  longue  suite  de  tes  prover- 
bes? Dis-moi,  bavard,  dis-moi 
quel  rapport  ont  avec  Quitterie 
et  Basile  ta  roue  de  fortune,  ton 
clou  ,  tes  lunettes  de  l'amour,  et 
toutes  tes  extravagances.  —  Plus 
de  rapport  qu'on  ne  pense  ;  si 
l'on  ne  m'entend  point  ce  n'est 
pas  ma    faute.      Je   m'entends    à 
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merveille,  moi,  cl  mes  discours 
ont  un  grand  sens.  Mais  voire 
iicigneurie  me  tarabuste  toujours, 
cl  n'est  jauiais  plus  conlenle 
que  lorsqu'elle  peut  cpingler  mes 
sentences.  —  Dis  donc  ij/i/oguer^ 
malheureux  ignorant,  qui  ne  sais 
jjas  encore  ta  langue.  —  Mon- 
sieur, je  la  sais  assez  pour  par- 
ler raison;  c'est  tout  ce  qu'il  faut 
Je  n'ai  pas  été'  élevé  à  la  cour, 
et  je  n'ai  pas  fait  mes  études  à 
Salamanque:  n'exigez  donc  point 
que  je  parle  comme  un  homme 
de  Tolède.  Je  vous  demande 
d'ailleurs  ce  que  peuvent  faire 
une  ou  deux  lettres  de  plus  ou 
de  moins  dans  un  mot. 

Don  Quichotte  allait  repondre 
et  disserter  sans  doute  longue- 
ment sur  la  pureté  du  langage  ; 
mais  il  était  déjà  nuit,  et  le  spec- 
tacle soudain  d'une  infinité  de 
lumières  l'avertit  qu'ils  appro- 
chaient du  village  de  Ouitterie. 
Le  riche  Gamache  avait  fait  plan- 
ter dans  la  prairie  destinée  à  la 
fête  une  foule  de  grands  arbres 
tout  chargés  de  lampions.  L'air 
était  pur,  le  ciel  sans  nuage,  et 
l'haleine  du  zéphir  si  douce,  qu'- 
elle agitait  à  peine  les  feuilles, 
et  ne    nuisait  point  a   l'éclat   de 


celte  belle  illumination:  Ton  en- 
tendait sous  l'immense  ramée  les 
sons  divers  et  confus  .(]vs  flûtes, 
des  psaltérions,  des  grelots  de 
tambour  de  lîasque.  Les  musi- 
ciens ,  déjà  placés  sur  des  tré- 
teaux, faisaient  danser  plusieurs 
quadrilles:  dans  d'autres  groupes 
on  chantait,  on  jouait  à  différens 
jeux.  Plus  loin,  des  tables  se 
dressaient  pour  les  festins  du  len- 
demain: on  préparait  des  panto- 
mimes; on  apportait  des  guirlan- 
des, on  les  tressait,  on  les  pla- 
çait. Tout  le  monde  en  mouve- 
ment allait,  venait,  travaillait;  et 
l'on  eût  dit  que  la  foule  immense 
qui  remplissait  la  prairie  n'était 
composée  que  d'amans  heureux. 
Notre  héros,  malgré  l'invita- 
tion desétudians,  ne  voulut  point 
s'approcher  de  l'enceinte:  il  en 
donna  pour  raison  que  la  cou- 
tume des  chevaliers  était  de  pas- 
ser la  nuit  dans  les  déserts  soli- 
taires. En  conséquence,  il  prit 
congé  de  ses  compagnons,  se  dé- 
tourna du  chemin,  et  s'en  alla 
dormir  au  milieu  des  champs. 
Sanclio  le  suivit  à  regret,  et  sou- 
pira douloureusement  en  son- 
geant qu'il  n'était  plus  dans  la 
maison  de  don  Diègue. 


74 


DON    QUICHOTTE. 


CHAPITRE      XVIII. 


Noces  de  Gamache. 


Jja  belle  aurore  avait  à  peine  ré- 
pandu dans  les  campagnes  les 
perles  liquides  qui  tombent  de 
sa  chevelure  d'or,  lorsque  le  hé- 
ros de  la  Manche,  ennemi  de  la 
paresse,  se  lève  et  appelle  son 
écujer.  Celui-ci  ronflait  encore. 
O  le  plus  heureux  des  mortels  ! 
s'écria  don  Quichotte  en  le  re- 
gardant: sans  soucis,  sans  inquié- 
tude, sans  crainte  des  enchanteurs, 
ignoré  de  l'envie  que  tu  ignores 
tu  dors  d'un  sommeil  paisible! 
Tu  dors,  et  les  peines  toujours 
renaissantes  d'une  passion  sans 
espoir,  les  soins  pénibles  et  né- 
cessaires pour  le  soutien  de  tes 
jours  ne  troublent  point  ton  re- 
pos; la  douloureuse  ambition,  la 
pompe  vaine  du  monde,  l'insa- 
tiable désir  et  i\es  honneurs  et 
des  richesses,  sont  inconnus  à 
ton  humilité.  Rien  ne  t'occupe 
que  ton  âne:  c'est  moi  qui  suis 
chargé  de  penser  à  toi;  juste 
obligation  qui  compense  les  amer- 
tumes de  la  servitude!  Il  faut 
que  le  maître  veille  pour  nour- 
rir, pour  récompenser  le  fidèle 
serviteur  qui  dort;  il  faut  qu'il 
travaille  pour  le  rendre  heu- 
reux, et  qu'il  devienne  sa  provi- 
dence. 

A  tout  cela  Sancho  ne  répon- 
dait rien,  et  n'aurait  pas  de  sitôt 


répondu,  si  don  Quichotte  ne 
l'eût  poussé  de  sa  lance.  En  ou- 
vrant les  jeux,  l'écujer  tourna 
deux  ou  trois  fois  la  tête,  et 
sembla  recueillir  avec  attention 
toute  la  finesse  de  son  odorat: 
Monsieur,  dit-il,  si  je  ne  me 
trompe,  il  vient  de  là-bas,  de 
cette  ramée,  une  odeur  bien  plus 
agréable  que  celle  àes  roses  et  du 
jasmin;  je  crois,  je  suis  siir  de 
sentir  àes  grillades  et  des  fritu- 
res. Ah!  monsieur,  les  heureux 
mariages  que  ceux  qui  commen- 
cent par  cette  odeur -là!  Lève- 
toi  gourmand,  reprit  don  Qui- 
chotte; hâtons-nous  d'aller  voir 
ces  noces,  qui  peut-être  cause- 
ront la  mort  de  l'infortuné  Ba- 
sile. —  Ma  foi,  hier  j'étais  pour 
lui;  mais  depuis  que  je  sens  ces 
grillades,  j'avoue  que  monsieur 
Gamache  me  paraît  avoir  du  mé- 
rite. Il  faut  être  juste,  au  fond: 
que  diable!  quand  on  n'a  pas  le 
sou,  on  ne  peut  pas  épouser 
Quitterie.  Monsieur  Gamache, 
j'en  suis  sur,  enterrerait  Basil  sous 
ses  pistoles:  les  belles  roses,  les 
bijoux  qu'il  achètera  pour  sa  fem- 
me, valent  un  peu  mieux  que  les 
sauts,  les  coups  de  fleuret,  les 
jolies  chansons  de  Basile.  Que 
vous  donne-t-on  au  marché  pour 
une  chanson,   ou  pour   un  coup 
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de  fleuret?  Toutes  ces  grâces, 
toutes  ces  sciences  ne  paient  pas 
le  bouclier:  lorsque  c'est  un  lioin- 
nie  riche  qui  les  possède,  elles 
ont  beaucoup  de  mérite;  mais 
pour  que  la  maison  tienne,  il 
iaut  que  les  fondcmens  soient 
bons,  et  je  n'en  connais  pas  de 
meilleurs  que  l'argent. 

Par  le  dieu  du  ciel,  interrom- 
pit notre  héros,  il  n'existe  pas 
sur  la  terre  un  aussi  grand  ba- 
billard que  toi:  à  peine  éveillé, 
tu  comincnces  tes  longues  sotti- 
ses !  —  Monsieur,  rappelez-vous, 
s'il  vous  plaît,  nos  conventions 
avant  de  nous  remettre  en  cam- 
pagne. Pourvu  que  je  ne  dise 
rien  contre  madame  Dulcinée  et 
contre  la  chevalerie,  vous  m'a- 
vez donné  le  droit  de  parler  tant 
qu'il  me  plaira.  —  Je  ne  me  sou- 
tiens point  du  tout  de  cette  con- 
vention; et  quoi  qu'il  en  soit,  je 
t'ordonne  de  te  taire  et  de  me 
suivre  à  cette  prairie,  où  les  in- 
strumens  de  musique  ont  déjà 
donné  le  signal  des  jeux.  L'é- 
cujer  obéissant  alla  brider  Ros- 
sinante: nos  deux  héros  se  mi- 
rent en  marche,  et,  montés  sur 
leurs  coursiers,  entrèrent  sous  la 
feu  i  liée. 

'  Le  premier  objet  qui  attira  les 
jeux  de  Sancho  fut  un  jeune 
bœuf  embroché  dans  un  grand 
orme,  et  que  l'on  faisait  rôtir  au- 
près d'un  bûché  enflammé.  Au- 
tour de  cet  immense  feu  étaient 
six  marmites,  ou  plutôt  six  cuves. 


dans  lesquelles  cuisaient  à  leur 
aise  plusieurs  moutons  tout  en- 
tiers: les  faons,  les  lièvres,  les 
lapins,  déjà  dépouillés;  les  oies, 
les  poules,  les  pigeons,  sans  plu- 
mes :  toutes  les  espèces  de  vo- 
laille et  de  gibier  étaient  pèle- 
hièle  pendues  à  <lcs  arbres,  et  ne 
pouvaient  se  compter.  Plus  de 
soixante  dame-jeannes  du  meilleur 
vin  de  la  Manche  étaient  rangées 
à  droite  et  à  gauche:  des  piles 
énormes  de  pains  blancs  s'éle- 
vaient comme  les  monceaux  de 
blé  dans  une  aire.  Les  fromages, 
posés  les  uns  sur  les  autres  ainsi 
que  des  tuiles,  formaient  une 
haute  muraille;  et  deux  immen- 
ses chaudières,  semblables  à  cel- 
les des  teinturiers,  remplies  d'une 
huile  excellente,  servaient  à  frire 
les  beignets,  que  l'on  retirait 
avec  de  larges  pelles  pour  les  je- 
ter dans  une  autre  cuve  pleine 
du  miel  le  plus  doux.  Plus  de 
cinquante  cuisiniers  ou  cuisiniè- 
res, tous  propres,  habiles,  aler- 
tes, travaillaient,  chantaient  et 
riaient.  Dans  le  ventre  du  bœuf 
rôti  l'on  avait  eu  soin  d'enfermer 
douze  petits  cochons  de  lait,  qui 
cuisaient  là  sans  être  vus,  et  de- 
vaient surprendre  les  nombreux 
convives.  Les  épiceries  étaient 
prodiguées  dans  de  grands  cof- 
fres ouverts.  Enfin  une  armée 
entière  aurait  trouvé  de  quoi  se 
nourrir  dans  cette  abondance  ru- 
stique. 

Sancho  regardait,  contemplait, 
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était  sur  ses  lèvres  ;  une  pure 
joie  dilatait  son  cœur.  Tantôt, 
séduit  par  la  bonne  odeur  qui 
s'exhalait  des  marmites,  il  s'arrê- 
tait a^itour  d'elles  ;  tantôt  il  les 
abandonnait  pour  aller  soupirer 
près  des  dame-jeannes  ,  et  bien- 
tôt quittait  ces  dernières  pour  se 
rapprocher  des  beignets.  Enfin, 
ne  pouvant  plus  supporter  tant 
d'émotions  différentes,  il  aborde 
un  des  cuisiniers;  et,  les  veux 
baissés,  l'air  modeste,  d'une  voix 
soumise  et  flatteuse,  lui  demanda 
la  permission  de  tremper  un  pe- 
tit morceau  de  pain  dans  une  de 
ces  grandes  marmites.  Pardi  ! 
frère,  lui  répondit  le  cuisinier, 
l'intention  du  riche  Gamache  n'est 
pas  que  ce  jour  soit  un  jour  de 
jeûne.  Cherchez,  prenez  un  cuil- 
ler, écumez  une  poule  ou  deux, 
et  grand  bien  vous  fasse  !  Mon- 
sieur, vous  êtes  fort  poli,  reprit 
Sancho  de  la  même  voix;  mais 
je  ne  vois  point  de  cuiller.  — 
Attendez,  mon  pauvre  ami,  vous 
m'avez  l'air  bien  timide  ;  je  vais 
à  votre  secours.  Aussitôt  l'obli- 
geant cuisinier  prend  un  poêlon 
qu'il  enfonce  dans  la  marmite, 
et  retire  trpis  poules  avec  deux 
oisons;  et  les  présentant  à  San- 
cho :  Tenez,  dit-il,  mon  bon 
frère ,  déjeunez  avec  cette  écu- 
me ,  en  attendant  le  dîner.  Je 
vous  remercie,  monsieur;  mais 
je  n'ai  rien  pour  mettre  cela.  — 
Eh  !  emportez  le  poêlon  :  n'avez- 


vous  pas  peur  de  ruiner  Gamache? 
Sancho  ne  se  le  fit  pas  redire: 
il  salua  le  cuisinier  tendrement, 
et  courut  se  mettre  dans  un  pe- 
tit coin. 

Pendant  ce  temps,  don  Qui- 
chotte considérait  douze  villa- 
geois parés  de  leurs  habits  de 
fêtes,  montés  sur  de  belles  ju- 
mens  richement  enharnachées  et 
portant  des  sonnettes  au  poitrail. 
Ces  cavaliers,  en  arrivant,  com- 
mencèrent aussitôt  les  courses, 
tantôt  en  troupes,  tantôt  disper- 
sés, se  mêlant,  se  séparant,  et 
criant  à  haute  voix:  Vivent  Quit- 
terie  et  Gamache!  11  est  le  plus 
riche  de  nous;  elle  est  la  plus 
belle  du  monde:  vivent  à  jamais 
ces  époux  heureux!  Notre  héros 
se  disait  tout  bas  :  Ils  n'oseraient 
s'exprimer  ainsi  s'ils  avaient  vu 
Dulcinée.  Au  même  instant,  par 
les  divers  côtés  de  la  feuillée, 
parurent  différens  groupes  de 
danseurs:  parmi  eux  se  distin- 
guaient vingt-quatre  jeunes  gar- 
çons, vêtus  de  blanc,  portant 
sur  leurs  têtes  des  mouchoirs  de 
soie  de  couleur,  et  tenant  l'épée 
à  la  main.  Arrivés  au  milieu  du 
cercle,  chacun  choisit  son  adver- 
saire, sa  place,  se  prépare  au 
combat;  et  tous  s'attaquent  à  la 
fois.  Leur  adresse,  leur  agilité, 
leurs  coups  redoublés  et  parés, 
leurs  épées  voltigeant  dans  l'air, 
leurs  victoires  toujours  disputées 
etjamais  sanglantes,  les  sauts,  les 
ris,  les  cris  de  joie  des   vaincus 
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onime   des   vainqueurs,   doniK"-   les,  le  cliâteau  s'écroulait  devant 


rciit  un  long  plaisir  à  tous  ceux 
qui  les  reijardaieni,  et  (  liariiirrcnt 
.surlout  (Ion  Qnicholle. 

Ces  conihallans  firent  place  à 
une  troupe  de  jeunes  filles,  dont 
la  plus  âgée  avait  dix-huit  ans, 
et  que  l'on  avait  choisies  parmi 
les  plus  belles  du  pajs:  elles 
étaient  vêtues  de  vert,  les  che- 
veux épars,  couronnées  de  roses, 
et  se  tenaient  entre  elles  par  des 
guirlan<les  d'amarante  et  de  jas- 
min. Un  vénérable  vieillard  et 
une  ancienne  matrone  étaient  à 
leur  tête:  elles  s'avançaient  en 
dansant  au  son  d'une  cornemuse 


la  Fortune,  et  lui  livrait  la  jeune 
beauté.  L'Amour,  oubliant  son 
dépit,  venait  bient()t  se  mêler 
aux  vainqueurs,  les  couronnait 
de  ses  mains,  et  les  deux  trou- 
pes réconciliées  célébraient  dans 
une  danse  vive  le  triomphe  de 
la  Fortune. 

Notre  héros,  attentif  à  ce  que 
signifiait  la  pantomime,  demanda 
quel  en  était  l'auteur;  on  lui  ré- 
pondit que  c'était  un  bénéficier 
du  village,  homme  de  beaucoup 
d'esprit.  Je  suis  sur,  reprit  doa 
Quichotte,  que  cet  honnête  ecclé- 
siastique dîne  plus  souvent  cbez 


maure;    et    le   plaisir  qui    brillait    Gamache  que  chez  le  malheureux 


dans  leurs  yeux  s'accordait  avec 
la  pudeur  qui  ne  quittait  pas 
leurs  visages. 

Après  elles,  une  pantomime 
attira  tous  les  regards  On  vit 
s'élever  un  château  superbe,  in- 
accessible des  quatre  côtés.  A 
ses  créneaux  l'on  distinguait  une 
jeune  et  timide  fille ,  dont  les 
attraits  éblouissaient  les  yeux. 
L'Amour,  environné  de  son  ai- 
mable cortège,  vint  tirer  contre 
les  murailles  toutes  les  flèches 
de  son  carquois,  et  fit  de  vains 
efforts  pour  s'emparer  de  la  char- 
mante captive.  La  Fortune,  qu'- 
on reconnaissait  à  ses  habits  écla- 
tans  d'or,  à  la  richesse  de  ses 
courtisans,  osait  tenter  la  même 
entreprise.  Après  plusieurs  at- 
taques et  plusieurs  ruses  ,  long- 
temps déjouées  par  les  deux  ému- 


fîasile.  Ecoutez  donc,  lui  dit 
Sancho  qui  déjeunait  non  loin 
de  là ,  je  vous  avoue  que  le  roi 
est  mou  coq,  et  que  plus  je  vais, 
plus  je  me  sens  d'amitié  pour 
monsieur  Gamache.  Je  le  crois, 
reprit  don  Quichotte,  tu  es  du 
naturel  de  ceux  qui  sont  toujours 
pour  le  plus  fort.  —  Il  ne  s'agit 
point  du  plus  fort;  il  s'agit  seu- 
lement de  savoir  si  en  écumant 
la  marmite  de  Basile  j'en  aurais 
retiré  ceci.  Considérez,  s'il  vous 
plaît,  la  mine  de  cette  poularde, 
et  convenez  que  dans  ce  monde, 
comme  disait  ma  grand'mère,  il 
n'y  a  jamais  que  deux  familles, 
ceux  qui  ont,  ceux  qui  n'ont  pas; 
et  ma  grand'mère  aimait  beau- 
coup la  famille  de  ceux  qui  ont 
Je  suis  de  son  avis,  monsieur; 
l'avoir   est   au-dessus    du  savoir, 
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et  je  préfère  l'âne  couvert  d'orl 
au  cheval  le  mieux  harnache'.  — 
Crois-moi,  mon  pauvre  Sancho, 
mangé  au  lieu  de  commencer 
tes  sentences.  —  Oh!  sojez  tran- 
quille, monsieur,  je  n'en  perds 
pas  un  coup  fie  dent.  Dans  la 
cuisine  de  Basile  j'aurais  plus  de 
temps  pour  parler.  —  Tu  en 
trouves  toujours  de  reste.  — 
Point  du  tout;  je  ne  me  permets 
une  petite  conversation  par-ci  par- 
là  que  lorsque  je  n'ai  rien  à  faire. 


Je  sais  trop  que  dans  l'autre 
monde  on  doit  nous  faire  rendre 
compte  des  paroles  inutiles;  ain- 
si je  vous  demande  la  permission 
de  ne  plus  m'occuper  que  de  ce 
poêlon. 

Cela  dit,  le  bon  écujer  se  re- 
mit à  manger  avec  tant  d'appe'- 
tit,  qu'il  en  aurait  donné  l'envie 
à  son  maître,  sans  les  grands 
ëvénemens  que  nous  allons  rap- 
porter. 


CHAPITRE 


XIX. 


Suite  des  noces  de  Gamache. 


On  entendit  tout  à  coup  vers  le 
haut  de  la  feuillée  un  grand  bruit 
mêlé  de  cris  de  joie.  Celaient 
les  villageois  à  cheval  qui  se  ras- 
semblaient en  cérémonie  pour  al- 
ler au-devant  des  époux.  Ceux- 
ci  ne  tardèrent  pas  à  paraître, 
précédés  d'une  foule  d'instrum.ens 
divers,  accompagnés  du  curé,  en- 
tourés fiC's  deux  familles  et  des 
principaux  habitans  de  tous  les 
villages  voisins.  Sancho  n'eut 
pas  plus  tôt  aperçu  Quitterie, 
qu'il  s'écria:  Ma  foi,  l'on  peut 
dire  que  celle-là  n'est  pas  mal 
mise.  Je  ne  pense  pas  qu'à  la 
cour  il  Y  ait  de  plus  beaux  affi- 
quets.    Regardez,  regardez,^  mon- 


1  sieur,  le  drap  vert  dont  est  elle 
I  vêtue  est  du  velours  le  plus  cher, 
la  toile  blanche  qui  le  borde 
n'est  rien  moins  que  du  satin; 
et  son  collier  de  corail,  savez- 
vous  qu'il  est  garni  d'or?  Vojez 
ses  mains,  je  vous  prie;  elles 
sont  pleines  de  bagues,  de  per- 
les, dont  cbacune  vaiit  un  œil 
de  la  tête.  Sainte  Marie!  les 
beaux  cheveux!  ils  sont  de  cou- 
leur de  châtaigne,  et  traînent 
jusqu'à  la  terre.  La  jolie  taille! 
comme  elle  est  fine  et  droite! 
Avec  tous  les  bijoux  qui  lui  pen- 
dent aux  oreilles,  on  croirait 
voir  un  palmier  chargé  de  dat- 
tes. Don  Quichotte  rit  des  éloges 
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(icsonecujcr,  et  convint  qu'après 
Dulcinc'c    Quitteric    était  la   plus 
belle  femme  qu'il  eût  encore  vue. 
Ouillcrie,  le  visage  pale,    l'air 
sérieux,    les    jeux    baissés,    s'a- 
vançr.it,  à  côté  de  (iamache,  vers 
une     espèce    d'amphilhéàlre     de 
feuillage,    où    le   curé  devait  les 
unir.      Ils     étaient    près   d'y  ar- 
river, lorsqu'au  milieu  de  la  foule 
et   du   tumulte   une   voix  se   fait 
entendre  derrière  eux:     Arrêtez, 
disait  celle   voix,   craignez  -  vous 
que  le   temps   ne    vous   manque? 
Quitlerie,     Ganiache,    ceux    qui 
les  environnaient,  tournèrent  aus- 
sitôt   la    lete.       On    aperçoit  un 
jeune    homme    vêtu    d'une  robe 
noire  bordée  de  rouge,   les  che- 
veux épars  ,  couronné  de  cyprès, 
et  porlant   un    bàlon    à  la    nsain. 
Tout  le  monde  reconnut  Basile; 
et  tout  le   monde,    qui   l'aimait, 
trembla    que    son     désespoir    ne 
vînt     ensanglanter    la    fête.       La 
foule  s'ouvre   devant   lui:    Basile 
s'avance  d'un  pas  rapide,  approche, 
arrive  palpitant,  s'arrête  non  loin 
des  époux ,    enfonce    son    bâton 
sur  la  terre  ,    et  fixant  sur  Ouit- 
teriedes  )eux  égarés  et  farouches, 
il  reprend  haleine  quelques  instans. 
Ecoutez-moi,  dit-il  enfin  d'une 
voix  rauque  et  tremblante,  écou- 
tez-moi, parjure  Quitlerie;   vous 
n'aurez    pas    long-temps    à  m'en- 
tendre.    Je  peux,  sans  vous  faire 
rougir,  révéler  tout  haut  nos  se- 
crets;  je  peux  vous   rappeler  ici 
que,     depuis   que   je   vous  aime, 


c'est-à-dire    depuis   que  j'exis- 
te ,      jamais     je     ne     demandai, 
je     ne      désirai      rien     de     vous 
qui     pût      causer     un      moment 
d'alarme   à   votre  sévère    pudeur. 
Heureux,  content  de  vous  aimer, 
satisfait  de  la  promesse  que  vous 
ne  seriez  qu'à  iiasile  ,   je  travail- 
lais avec  ardeur,    avec    patience, 
avec  courage,    à    mériter  que   la 
fortune   daignât  enfin  me  sourire. 
Vous    m'abandonnez,    Quitlerie, 
et  vous  savez  cependant  que  tant 
que  Basile  voit  le   jour  vous    ne 
pouvez  avoir  un  autre  époux.   Je 
vous  connais  trop  pour  n'être  pas 
sûr  que  cette  seule  idée  doit  em- 
poisonner    toute    votre    félicité. 
Rassurez-vous,  Quitlerie;  je  viens 
dégager  vos  sermens,  vous  affran- 
chir de  tout  remords,    vous  ren- 
dre libre,  indépendante,  et  digne 
de     l'heureux    époux    que     vous 
m'avez    préféré;    je    viens    crier 
comme  vous  tous:    Vive,  vive  le 
riche  Gamache  avec  la  belle  Quil- 
terie!     et    j'ajouterai    seulement: 
Meure,  meure  le  pauvre  Basile! 
i      En  disant  ces  mois  il  saisit  son 
I  bâlon,  retire  un  long  glaive  qu - 
I  il  renfermait,  en  place  la  poignée 
I  à  terre,  s'élance  sur  la  pointe,  et 
tombe    dans   des    flots    de    sani>. 
On  crie,  on  accourt:  le  fer  acéré 
;  sortait  de  deux  pieds  par  le  dos. 
j  Basile  était  sans  mouvement  ;  don 
I  Quichotte  le  tenait  danssesbras; 
ses     nombreux    amis    en    versant 
des  larmes   essayaient  de  retirer 
le  fer:  mais  le  curé  les  retint,  et 
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voulut  d'abord  confesser  le  mou- 
rant, dans  la  crainte  qu'il  n'ex- 
pirât Ce  dernier  avis  prévalut. 
Basile,  d'une  voix  éteinte,  s'é- 
cria: Je  meurs,  mes  amis;  ah! 
du  moins  si  Ouitterie  daignait  à 
mon  dernier  moment  me  donner 
la  foi  d'épouse,  je  sens  qu'alors 
mon  âme  plus  calme  pourrait 
s'ouvrir  au  repentir,  et  s'occuper 
de  mériter  le  pardon  de  mon  dés- 
espoir. Le  curé  lui  représenta 
qu'il  ne  devait  plus  songer  à 
Quitterie,  mais  se  rappeler  ses 
fautes  passées,  et  les  avouer  avec 
pitié.  Non,  non,  répondit  Ba- 
sile, je  suis  incapable  de  rien  si 
Quitterie  ne  me  donne  sa  main, 
si  Quitterie  ne  m'appelle  son 
époux.  Avec  ce  titre ,  dont  je 
dois  jouir  si  peu,  vous  me  ver- 
rez obéissant  à  tout  ce  que  vous 
me  prescrirez. 

Don  Quichotte  alors  éleva  la 
voix,  publia  ce  que  demandait 
Basile,  ajoutant,  avec  une  élo- 
quence vive  et  forte,  que  le  gé- 
néreux Gamache  devait  lui-même 
se  prêter  au  désir  du  moribond; 
que  Quitterie,  veuve  de  Basile, 
et  couverte  d'un  crêpe  funèbre, 
serait  aussi  pure,  aussi  chaste 
que  Quitterie  sortant  de  la  mai- 
son paternelle,  couronnée  de  ro- 
ses blanches;  que  son  hjmen 
avec  Gamache  ne  serait  retar- 
dé que  d'un  instant,  puisque 
l'autel  où  elle  allait  prononcer 
le  serment  qu'on  lui  deman- 
dait    n'était     autre     chose     que 


le  tombeau  de  l'infortune  Basile. 
Gamache,  surpris,  incertain, 
regardait  cette  étrange  scène ,  et 
ne  savait  que  répondre.  Il  cher- 
chait ce  qu'il  devait  faire  dans 
les  jeux  de  ceux  qui  l'environ- 
naient; et  tous  étaient  pour  Ba- 
sile, tous  lui  demandaient  d'avoir 
compassion  d'un  malheureux  qui, 
n'ayant  plus  rien  à  espérer  de 
cette  vie,  allait  encore  perdre 
son  âme.  Gamache,  pressé,  tour- 
menté, dit  enfin  que  si  Quitterie 
consentait  à  ce  mariage  d'un  mo- 
ment, il  ne  s'j  opposerait  point. 
Aussitôt  les  amis  de  Basile  vo- 
lent tous  vers  Quitterie,  tombent 
à  ses  pieds,  embrassent  ses  ge- 
noux, la  supplient,  la  conjurent 
de  donner  sa  main  à  celui  qui 
ne  meurt  que  pour  l'avoir  aimée. 
Quitterie,  presque  sans  connais- 
sance, appuyée  sur  ses  compa- 
gnes, pouvait  à  peine  répondre, 
cherchait  à  cacher  ses  pleurs  ,  et 
regardait  sans  cesse  son  père,  qui 
ne  se  pressait  pas  de  s'expliquer; 
mais  le  curé  l'y  força.  Le  curé, 
d'une  voix  sévère,  déclara  que 
le  triste  Basile  touchait  à  son 
dernier  instant,  et  qu'il  fallait  se 
décider,  ou  répondre  de  tout  à 
Dieu.  Alors  le  père  de  Quitte- 
rie fit  un  signe  de  consentement; 
celle-ci  l'eut  à  peine  aperçu  qu'- 
elle vole ,  se  précipite  vers  Ba- 
sile, tombe  à  genoux,  saisit  sa 
main,  la  presse,  la  couvre  de 
larmes,  et  d'un  accent  entrecou- 
pé, les    jeux  fixés   sur   les  yeux 
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lîii  mourant:  Basile,  dit- clic, 
liasile  ,  recevez  ma  main  et 
ma  foi;  je  suis  à  vous,  je  vous 
appartiens,  je  jure  que  je  suis 
voire  e'pouse.  Ah!  Qnilteric,  re- 
pond-il ,  puis-je  compter,  puis- 
je  cire  sur  que  ce  que  vous  fai- 
tes pour  moi  n'est  pas  l'effet  de 
la  compassion  ?  Ne  me  trompez- 
vous  pas,  Quitterie?  Répétez, 
répétez  encore  que  vous  m'ap- 
partenez, que  je  suis  votre  époux, 
que  vous  me  donnez  voire  main 
de  votre  plein  gré,  sans  violence, 
sans  restriction,sans  aucune  feinte, 
sans  avoir  égard  à  l'état  où  je 
suis.  Oui,  oui,  s'écria  Quitterie, 
je  me  donne  à  vous,  je  suis  vo- 
ire épouse,  quelque  événement 
qui  puisse  arriver,  soit  que  j'aie 
l'affreuse  douleur  de  vous  voir 
mourir  dans  mes  bras,  soit  que 
nous  passions  ensemble  de  lon- 
gues et  heureuses  années.  Il 
suffit,  reprit  Basile,  recevez  donc 
de  nouveau  ce  que  je  vous  ai 
donné  depuis  si  long-temps,  mon 
•cœur,  mon  âme,  ma  foi,  ma  vie, 
et  tout  ce  qui  est  en  moi.  Mon- 
sieur le  curé,  hâtez-vous  de  bé- 
nir notre  mariage. 

Sancho,  témoin  de  ce  qui  se 
passait,  disait  en  essuyant  ses 
pleurs:  Ce  pauvre  jeune  homme, 
malgré  le  sang  qu'il  a  perdu, 
parle  encore  avec  bien  de  la 
force,  Le  bon  curé  tout  atten- 
dri donna  la  bénédiction  aux 
époux,  en  j  joignant  une  prière 
à  Dieu  de  recevoir  dans  sa  misé- 

Oeiivr.   de  Florian.   Yl, 


ricorde  i'àme  du  malheureux 
r>asile.  Celui-ci  n'eut  pas  plus 
tôt  entendu  que  la  cérémonie 
était  achevée,  qu'il  se  relève  lé- 
gèrement, tire  le  fer  de  sa  bles- 
sure, cl,  retombant  aux  pieds  de 
Quitlcrie,  lui  demande  de  lui 
pardonner  ce  qu'il  osa  tenter  pour 
l'obtenir.  Tout  le  monde  resta 
muet  de  surprise;  quelques-uns, 
plus  simples  que  les  autres,  cri- 
èrent miracle!  miracle!  Non,  ré- 
ponditBasileà  haute  voix,  point  de 
miracle,  mais  adresse,  mais  indus- 
trie, mais  ruse  permise  à  l'amour. 

Alors  il  découvre  à  tous  les 
jeux  un  flexible  tuvau  de  fer- 
blanc  qu'il  avait  placé  de  manière 
que  le  glaive  dont  il  s'était  frap- 
pé, contenu  par  ce  tuyau,  sem- 
blait lui  traverser  le  corps.  Des 
vessies  pleines  de  sang  avaient 
été  crevées  du  même  coup.  L'es- 
prit inventif  de  Basile,  sa  dex- 
térité, son  adresse  extrême,  avaient 
mis  tant  d'art  et  tant  de  justesse 
dans  l'apprêt,  dans  l'exécution, 
qu'il  était  impossible  au  plus 
soupçonneux  de  ne  pas  le  croire 
percé  de  part  en  part  et  mourant 
de  sa  blessure. 

L'aveu  public  qu'il  en  fit,  sa 
franchise,  son  air,  sa  grâce,  l'in- 
térêt qu'inspire  un  amant  aimé, 
donnèrent  à  Basile  presque  tous 
ses  juges.  On  applaudit  à  son 
succès.  Quitterie ,  à  peine  re- 
venue de  son  trouble,  de  sa  sur- 
prise, ne  pouvait,  malgré  ses 
efforts,  dissimuler  sa  vive  joie. 
6 
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Quelques-uns,    plus    scrupuleux, 


ou  peut-être  Inimilie's  de  s'être 
laissé  tromper,  ayant  ose  dire 
que  le  mariage  était  nul,  comme 
contracte  par  une  fraude,  Quit- 
terie  ne  put  se  contenir  plus  long- 
temps, et  s'écria  d'une  voix  émue 
qu'elle  le  confirmait  de  nouveau. 
A  ce  mot,  Gamaclie  furieux, 
ses  parens,  ses  amis,  ses  valets, 
mettent  l'épée  à  la  main,  et  veu- 
lent fondre  sur  Basile.  Mille 
autres  épées  le  défendent,  et  don 
Quichotte,  la  lance  en  arrêt,  vole 
à  la  tête  de  ses  défenseurs.  San- 
tho,  qui  toute  sa  vie  avait  ab- 
horré cette  manière  de  se  dispu- 
ter, se  réfugia  bien  vite  au  mi- 
lien  des  grandes  marmites,  es- 
pérant que  ce  sanctuaire  serait 
respecté  par  tous  les  partis.  Les 
deux  troupes  allaient  se  charger, 
lorsque  don  Quichotte,  d'une 
voix  terrible,  se  mit  à  crier: 
Que  prétendez-vous,  soldats  du 
riche  Gamache?  Quoi!  dans  les 
champs  de  l'honneur,  les  géné- 
raux les  plus  fameux,  les  plus 
braves,  les  plus  habiles,  se  per- 
mettent les  stratagèmes;  et  vous 
voudriez  les  interdire  aux  amans! 
Ah!  que  l'amour  ait  au  moins 
les  privilèges  de  la  guerre.  Quit-  | 
terie  était  à  Basile,  il  eut  son  | 
cœur,  il  a  sa  foi;  c'est  le  seul 
bien  qu'il  possède  au  monde:  et 
Gamache  en  possède  tant  d'au- 
tres! Gamache,  si  riche  en  trou- 
peaux, oserait- il  vouloir  ravir 
l'unique  brebis  du  pauvre?  Non, 


Dieu  réprouve  ces  ravisseurs ,   et 
cette  lance  les  punit. 

Ce  discours,  l'air,  le  ton,  la 
mine  guerrière  de  notre  héros, 
intimidèrent  tous  ceux  qui  ne  le 
connaissaient  pas.  Le  curé  pro- 
fita de  ce  moment  pour  venir 
prêcher  la  paix  ;  bientôt  Gamache 
lui-même,  réfléchissant  que  Quit- 
terie  s'était  déclarée  pour  son 
rival,  voulut  lui  rendre  mépris 
pour  mépris ,  et  crut  la  punir  en 
la  laissant  heureuse.  11  remit  son 
épée  dans  le  fourreau,  affecta  de 
dire  froidement  qu'il  était  déjà 
consolé,  qu'il  n'en  voulait  plus 
à  Basile,  et  lui  abandonnait  sans 
peine  un  trésor  trop  facile  à  per- 
dre. Il  fit  plus;  il  demanda,  pour 
ne  point  paraître  piqué,  que  les 
fêtes  continuassent,  que  les  ap- 
prêts qu'il  avait  faits  servissent 
aux  nouveaux  époux.  Mais  Quit- 
terie  et  Basile  n'acceptèrent  point 
cette  in\italion:  ils  se  retirèrent 
ensemble  à  la  chaumière  de  Ba- 
sile, et  furent  suivis  de  beaucoup 
de  monde:  car  si  les  riches  ont 
des  flatteurs,  les  pauvres  ont  des 
amis.  Les  époux  amans,  avant 
de  partir,  placèrent  don  Quichotte 
entre  eux  deux,  lui  donnèrent 
chacun  le  bras  ,  lui  prodiguèrent 
les  respects  et  les  plus  tendres  ca- 
resses. Sancho,  chagrin  d'être  obli- 
gé d'abandonner  la  fête  avant  de 
dîner,  suivit  son  maître  avec  Ros- 
sinante et  l'âne,  retournantsouvent 
la  tête  du  côtédesgrandes  marmites 
et  poussant  de  profonds  soupirs. 
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XX 


Grande  ci  surprenante  aventure   de   /a  caoerne  de  Moniésinos. 


1> ASILï:  ,     maigre     sa      pauvreté, 
trouva  mojni,   daus  son  humble 
cabane,  de  bien  traiter  ses  amis, 
ci  surtout  de  marquer  sa  recon- 
naissance au  vaillant  chevalier  de 
la   Manche.      Quitlerie,    à   l'envi 
de  son  époux,    exaltait   à  chaque 
instant    Teloquence,    le    courage 
de  notre  héros,   et   ne   l'appelait 
nue    son    Cid.      Don    Quichotte 
charme'  demeura  trois  jours  avec 
les   amans;   et   Basile,  jaloux   de 
gagner    son     estime  ,      entreprit 
de    justifier   auprès    de   lui  l'arti- 
fice dont  il  avait  use.      Vous  n'a- 
vez   pas    besoin    de   justification, 
repondit  notre  chevalier;    Gama- 
che  avait  emplove'  pour  vous  en- 
lever Quitterie    tous    les   avanta- 
a.es  qu'il  avait  sur  vous,    c'est-à- 
dire     ses    richesses;     assurément 
vous   étiez    en   droit    d'emplover 
contre  votre   rival   les   avantages 
que  vous    avez    sur   lui ,    c'est-à- 
dire  l'adresse    et  l'esprit.     D'ail- 
leurs un  seul  titre,    le  plus  beau 
de  tous  ,  rend  légitimes  tous  vos 
efforts;  vous   étiez    aimé:    je   ne 
connais  rien  à  opposer  à  ce  mot. 
Soyez -le    toujours,    Basile;     et 
pour  l'être,    aimez    toujours.     A 
présent,   la  seule  chose   qui  doit 
vous  occuper,  c'est  de  tâcher  de 
rendre  utiles   à  votre   épouse,   à 
vous-même:  les    dons    que   vous 


avez  reçus  de  la  nature.      Quitte- 
rie   est    à    vous    pour    toujours; 
vous    ne   devez    plus    désirer  de 
plaire  aux    autres,     ni    d'obtenir 
des    succès    qui    ne    flattent   que 
l'amour-propre.     Songez  à  votre 
fortune  ;   elle  n'est  rien  sans   l'a- 
mour ,     elle    est    beaucoup   avec 
lui.     l'ne  belle   et   honnête  fem- 
me est  sans  doute  le  premier  des 
biens;    mais  celui  qui  la   possède 
a   besoin    qu'elle    soit    heureuse; 
qu'aucun  souci,  qu'aucune  inquié- 
tude ne  vienne  troubler   les   dé- 
lices de  leur  amour  mutuel:    or 
pour  cela,   mon  ami,  un  peu  d'- 
aisance   est    nécessaire.     H    vous 
sera  facile    de  l'obtenir,    si   vous 
tournez  votre   esprit  vers  ce  but, 
si  vous    employez    vos    talens   à 
forcer  la  volage  fortune  à  favori- 
ser un  travail  suivi.    Quand  vous 
le    voudrez    fortement,     vous    v 
parviendrez  bientôt  ;  et  c'est  alors, 
c'est  alors  qu'il  ne  vous  manque- 
ra plus  rien;    car  aucun  bonheur 
sur  la  terre  ne  peut  se  comparer 
à  celui  de  deux  époux  bien  épris, 
dont  l'un    s'occupe   à    entretenir 
l'abondance,    la    prospérité   dans 
la   maison,    dont  l'autre    en    fait 
l'ornement,  le  charme,  v  fixe  la 
joie,  la  gaieté,    délasse  celui  qui 
travaille,   le    récompense    de   ses 
peines,  le  fait  jouir  et  le  reraer- 
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cie  (lu  présent  et  de  l'avenir.  Un 
tel  ménnge  est  le  paradis;  je  le 
sens,  j'en  suis  certain,  quoiqu'il 
ne  me  soit  poînt  arrive'  de  serrer 
encore  les  nœuds  d'hvmëne'e,  et 
que  àes  chagrins  trop  longs  à 
vous  dire  m'en  laissent  à  peine 
la  douce  espérance. 

L'époux  de  Quitterie,  touche 
de  ces  paroles,  remercia  noire 
héros,  et  lui  promit  d'en  profiter. 
Sancho ,  qui  écoutait  son  maître, 
disait  entre  ses  dénis:  Ce  diable 
d'homme  parle  à  merveille  de 
tout.  J'avais  d'abord  cru  qu'il 
ne  savait  rien  que  sa  chevalerie 
errante;  mais  il  serait  en  état, 
s'il  le  voulait,  de  se  faire  prédi- 
cateur, et  d'aller  dans  toutes  les 
chaires  instruire  et  convertir  son 
prochain.  Que  dis -tu,  Sancho? 
reprit  don  Quichotte;  je  crois 
t'entendre  murmurer.  —  Point 
du  tout,  monsieur;  je  réfléchis- 
sais à  part  moi  qu'il  m'aurait  été 
bien  utile  d'entendre  vos  beaux 
discours  avant  de  me  marier; 
j'aurais  peut-être  mieux  choisi.  — 
Gomment!  Thérèse,  me  semble, 
est  une  excellente  femme.  —  Ex- 
cellente, c'est  beaucoup  dire:  il 
v  en  a  de  pires  sans  doute;  mais 
il  y  eu  a  beaucoup  de  meilleures. 
—  Sancho,  ce  n'est  pas  bien  à 
toi  de  dire  du  mal  de  ta  femme; 
elle  est  la  mère  de  tes  enfans; 
cette  qualité  suffit  pour  mériter 
ton  respect.  —  Ah  bien  oui,  ma 
foi,  du  respect!  elle  en  a  joli- 
ment pour  moi!     Allez,  nous  ne 


nous  devons  rien  ;  vous  ne  savez 
pas  comme  elle  me  traite  quand 
ses  jalousies  lui  prennent;  elle 
est  alors  un  vrai  satan. 

Les  trois  jours  étant  écoulés, 
don  Quichotte  voulut  partir,  et 
pria  Basile  de  lui  donner  un  gui- 
de qui  le  conduisît  par  le  plus 
court  chemin  à  la  caverne  de 
Monlésinos,  dans  laquelle  il  était 
résolu  de  descendre.  Basile  lui 
amena  un  jeune  écolier  de  ses 
parens ,  homme  d'esprit ,  dont  la 
conversation  devait  l'amuser  dans 
la  route.  Sancho  fournit  de  nou- 
veau le  bissac,  mit  la  selle  sur 
Rossinante;  et  bientôt  notre  hé- 
ros ,  accompagné  de  son  écujer 
et  du  guide,  montés  chacun  sur 
leur  âne  ,  prit  congé  de  ses  ai- 
mables hôtes ,  qui  le  virent  par- 
tir à  regret. 

Dans  le  chemin,  doa  Quichotte 
s'informa  du  jeune  écolier  quel- 
les étaient  ses  occupations.  Mon- 
sieur, répondit  celui-ci,  je  fais 
des  livres  qui  m'amusent  en  at- 
tendant qu'ils  amusent  les  au- 
tres. J'en  ai  deux  sur  le  mé- 
tier: l'un  s'appelle  les  Métamor- 
phoses; c'est  une  imitation  co- 
mique de  l'Ovide  des  Latins.  Je 
m'abandonne  dans  cet  ouvrage 
à  la  folie  de  mon  imagination,  et 
je  tâche  de  donner  une  origine 
plaisante  aux  monumens  célèbres 
de  notre  Espagne.  L'autre  por- 
tera le  titre  pompeux  du  Prin- 
cipe de  toutes  choses.  Je  m'v 
moquerai  des   pédans,   des   com- 
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menlalciirs ,  des  etjmologislcs, 
«•Il  recherchant,  en  de'comrant 
avec  (le  pe'iiihles  soins  el  des  ci- 
tations nombreuses  de  gra^  es  pue'- 
rilites.  Enfin  je  tâcherai  dans 
ces  deux  ouvra^^es  de  verser  le 
ridicule  sur  ces  prétendus  sa- 
vans  qui  sont  tout  fiers  d'avoir 
appris  ce  dont  personne  ne  se 
soucie,  et  nous  étalent  avec  em- 
phase leur  profonde  connaissance 
des  riens. 

Kn  s'entrctenant  ainsi,  nos  vo- 
yageurs arrivèrent  à  un  village 
où  ils  passèrent  la  nuit.  Le  guide 
avertit  don  Quichotte  qu'il  n'é- 
tait plus  qu'a  deux  lieues  de  la 
caverne,  et  que  s'il  avait  tou- 
jours le  projet  d'^  descendre,  de 
longues  cordes  étaient  nécessai- 
res. Notre  héros  en  fit  acheter 
cent  brasses.  Le  lendemain  il 
partit  avec  ses  deux  compagnons, 
et  arriva  vers  les  deux  heures  de 
l'après-midi  à  l'entrée  du  préci- 
pice, qui,  quoique  large  et  spa- 
cieuse ,  était  si  remplie  de  ron- 
ces, débroussailles,  de  figuiers 
sauvages,  que  l'on  pouvait  à  peine 
l'apercevoir. 

Don  Quichotte,  descendu  de 
cheval,  se  fit  passer  sous  les  bras 
plusieurs  doubles  de  la  corde. 
Ah  ça,  monsieur,  lui  dit  Sancho, 
que  votre  seigneurie  prenne  garde 
à  ne  pas  faire  comme  ses  bou- 
teilles qu'on  met  refraîchir  dans 
les  puits  et  qu'on  retire  cassées: 
je  ne  vois  pas  qu'il  soit  bien  né- 
cessaire que  vous    descendiez  là- 
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dedans.  Attache  toujours  cl  tais- 
toi,  reprit  gravement  don  Qui- 
chotte ;  cette  grande  aventure 
m'est  réservée.  Seigneur,  dit  le 
guide,  je  vous  supplie  de  ne  rien 
oublier  des  merveilles  que  vous 
allez  découvrir,  afin  que,  d'ap/és 
votre  rapport,  je  puisse  en  enrichir 
mon  livre.  Sovez  tranquille, ajouta 
Sancho  ;  à  présent  qu'il  a  les  doigts 
sur  la  flûte,  ne  doutez  pas  qu'il 
n'en  joue.  INotrc  héros,  se  vovant 
attaché,  regretta  beaucoup  de  ne 
s'être  pas  pourvu  d'une  petite 
sonnette,  pour  avertir  de  temps 
en  temps  qu'il  était  encore  en 
vie;  mais,  s'abandonnant  à  la 
providence,  il  se  jette  à  genoux, 
fait  tout  bas  sa  prière  à  Dieu 
pour  lui  demander  son  secours; 
et  puis,  élevant  la  voix:  O  dame 
de  mes  pensées,  s'écria-t-il,  il- 
lustre et  belle  Dulcinée,  si  les 
vœux  de  ton  amant  peuvent  par- 
venir jusqu'à  toi  je  te  demande 
de  le  soutenir  par  un  regard  fa- 
vorable: je  vais  me  précipiter, 
m'ensevelir  dans  cet  abîme,  uni- 
quement pour  apprendre  au  mon- 
de qu'il  n'est  point  de  travaux  et 
point  de  périls  au-dessus  d'un 
cœur  qui  t'adore. 

Cela  dit,  il  s'approche  de  l'en- 
trée, tire  son  épée,  coupe  les 
broussailles  qui  lui  fermaient  le 
chemin.  Mais  au  même  instant 
un  grand  bruit  se  fait  entendre 
dans  la  caverne;  et  une  épaisse 
nuée  de  corbeaux,  de  chauve- 
souris  .  en  sort  avec  tant  d'impé- 
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luosile,  que  noire  héros  est  ren- 
verse par  terre.  Son  inlre'pide 
cœur  n'est  point  alarmé  de  cet 
augure  malheureux  ;  il  se  relève, 
chasse  les  monstres,  et,  s'aban- 
donnant  à  la  corde,  se  laisse  cou- 
ler dans  le  précipice.  Dieu  te 
conduise,  s'écria  Sancho  en  fai- 
sant des  signes  de  croix,  fleur, 
crème,  écume  de  chevalerie!  Que 
la  Notre-Dame  de  France  et  la 
Trinité  de  Gaïete  veillent  sur 
toi,  cœur  de  bronze,  bras  d'acier, 
vaillance  de  l'univers!  Dijeu  te 
conduise  encore  une  fois,  et  te 
ramène  sain  et  sauf  dans  ce  mon- 
de, que  tu  quittes  à  propos  de 
rien!  Don  Quichotte  ne  répon- 
dait à  ces  exclamations  qu'en  de- 
mandant qu'on  filât  de  la  corde. 
Le  guide  et  l'écujer  obéissaient: 
bientôt  ils  n'entendirent  plus  la 
voix  du  héros,  et  les  cent  bras- 
ses étaient  à  leur  fin.  Incertains 
de  ce  qu'ils  devaient  faire,  ils 
demeurèrent  à  peu  près  une  de- 
mi-heure à  se  consulter.  Au 
bout  de  ce  temps  ils  jugèrent 
qu'il  fallait  retirer  la  corde;  mais 
elle  revenait  sans  aucun  poids, 
ce  qui  leur  fit  imaginer  que  don 
Quichotte  n'était  plus  au  bout. 
Sancho  pleurait,  se  désolait,  et 
retirait  plus  vite  la  fatale  corde. 
Enfin,  au  bout  de  quatre-vingts 
brasses ,  il  sent  tout  à  coup  qu'- 
elle était  pesante;  il  en  jette  un 
cri  de  joie.  Après  dix  brasses 
encore   il   voit  distinctement  son 


maître.  Ah!  Dieu  soit  béni!  dit- 
il,  et  sojez  le  bien  revenu!  nous 
avons  eu  une  terrible  peur  que 
vous  ne  fussiez  resté  pour  les 
gages.  Don  Quichotte  ne  ré- 
pondait point.  Quand  il  fut  tout- 
à-fait  remonté,  on  s'aperçut  qu'il 
était  endormi.  Aussitôt  on  l'é- 
lend  par  terre,  on  le  délie,  on 
le  secoue;  et  le  héros,  ouvrant 
les  jeux  qu'il  porte  à  droite  et 
à  gauche,  s'écrie:  O  mes  chers 
amis,  vous  me  privez  du  plus 
doux,  du  plus  beau  spectacle  de 
l'univers!  Hélas!  il  n'est  donc 
que  trop  vrai  que  le  bonheur 
passe  comme  un  songe,  et  que 
les  plaisirs  de  la  vie,  semblables 
aux  fleurs  du  matin,  se  flétris- 
sent dès  le  soir  même!  Que  je 
vous  plains,  que  je  vous  plains, 
ô  malheureux  Montésinos,  Du- 
randart!  ô  Belerme,  triste  Gua- 
diana  !  et  vous,  filles  de  Ruidera, 
dont  les  eaux  toujours  abondan- 
tes ne  sont  que  les  larmes  que 
vos  jeux  répandent! 

Sancho,  le  guide,  tout  surpris, 
écoutaient  ces  graves  paroles  que 
don  Quichotte  prononçait  avec 
l'émotion  et  l'accent  de  la  plus 
profonde  douleur.  Ils  lui  de- 
mandèrent de  leur  raconter  ce 
qu'il  avait  vu  dans  cet  enfer.  Ce 
n'est  point  un  enfer,  reprit -il, 
c'est  le  séjour  des  merveilles. 
Assevez-vous,  mes  enfans;  écou- 
tez bien,  et  crovez. 
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.  Iclinirabic   ici  il   (jiie  fait    dun  Quichotte   de    ce  qu'il  a  iHi  dans  la 
caoerne  de  Muntéslnus. 

Je  (loscciulais,  mes  amis,  soûle-  mniilean  mordoré,  [)orlant  sur  la 
nu  par  voire  corde,  dans  les  lé-jlele  une  toque  noire.  Sa  barbe 
nèbrcs  de  cet  abîme,  lorsqu'à  ^  blanche  passait  sa  ceinture,  sa 
une  longue   distance    du   jour  je    main  tenait  un  rosaire,    dont  les 


découvris  sur  ma  droite  une  ca 
vite  profonde,  éclairée  en  quel 
ques  endroits  par  de  faibles  ra 
^ons  de  lumière,  qui  sans  doute 


petits  grains,  de  la  taille  des 
noix,  étaient  séparés  par  des  dia- 
mans  plus  gros  que  des  œufs 
d'autruche.     Son  air,  sa   démar- 


répondaient  de  loin   à   la  surface    che,  sa  gravité,    me   pénétrèrent 
du    globe.      Je   résolus    d'entrer  ;  de  respect. 


dans  cette  cavité:  je  vous  criai 
mais  en  vain,  de  ne  plus  filer  la 
corde;  je  m'arrêtai  sur  un  roc 
en  saillie;  et  vojant  que,  malgré 
mes  cris,  la  corde  arrivait  tou- 
jours, je  la  saisis,  j'en  fis  un 
rouleau  sur  lequel  je  me  reposai. 
A  peine  assis,  un  sommeil  pai- 
sible vint  s'emparer  de  mes  sens. 
Tout  à  coup  je  me  réveille,  et 
me  trouve  au  milieu  d'un  pré 
délicieux,  ou  toutes  les  beautés 
de  la  nature  semblaient  être  ré- 
unies. Je  regarde,  je  m'assure 
bien  que  je  ne  suis  plus  endormi: 
certain   que    ce    n'est    point    un 


Il  vint  à  moi;  je  l'attendis: 
Depuis  long -temps,  me  dit- il, 
intrépide  don  Quichotte,  tout  ce 
que  nous  sommes  ici  d'enchan- 
tés, soupirons  après  votre  arrivée. 
Suivez- moi,  digne  chevalier,  le 
destin  permet  que  je  vous  révèle 
les  étonnantes  merveilles  de  ce 
château  de  cristal,  dont  je  suis 
l'alcade  éternel:  c'est  Montésinos 
qui  vous  parle.  Yous  êtes  Mon- 
tésinos! répondis  -  je  avec  sur- 
prise: ah!  seigneur,  hâtez -vous 
de  m'apprendre  si  je  dois  ajouter 
foi  à  ce  qu'on  rapporte  de  vous. 
Est-il  vrai  qu'à  Pvoncevaux,  après 


songe,  je  m'avance  dans  cette  ]  la  mort  de  votre  ami  le  coura- 
prairie,  et  je  découvre  bientôt jgeux  Durandart,  vous  enlevâtes 
un  superbe  palais  de  cristal,  qui,  j  son  cœur  selon  sa  prière  der- 
réfléchissant  les  feux  du  soleil,  nière ,  et  vous  allâtes  le  porter 
éblouissait  mes  faibles  jeux.  Deux  j  à  son  amante  Belerme  ?  Oui,  je 
portes  d'émeraudes  s'ouvrent:  il' l'ai  fait,  j'ai  du  le  faire,  me  ré- 
sort  du  palais  un  vieillard  vêtu  pondit  Montésinos.  Venez  vous- 
d'une  tunique  verte,  couvert  d'un  '  même  voir  Durandart. 
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Alors  il  marche  et  me  con- 
duit dans  une  salle  basse  du  pa- 
lais, dont  les  murailles  étaient 
d'albâlre.  Là  j'aperçois  un  tom- 
beau de  marbre  d'une  magnifique 
sculpture,  sur  lequel  un  homme 
en  chair  et  en  os  était  couché 
de  son  long.  Cet  homme,  qui 
semblait  endormi,  tenait  sa  main 
droite  sur  son  côté  gauche.  Voi- 
là mon  ami  Durandart,  dit  Mon- 
lésinos  en  pleurant,  voilà  le  hé- 
ros et  la  fleur  des  amans  et  des 
chevaliers.  Ce  fameux  Français 
appelé  Merlin,  que  sa  science  en 
négromancie  fit  passer  pour  le 
fils  du  diable,  l'enchanta  dans 
ces  tristes  lieux  avec  d'autres  per- 
sonnes que  vous  connaîtrez.  Ce- 
pendant Durandart  est  mort  il 
j  a  plusieurs  siècles:  j'ai  tiré  son 
cœur  de  son  sein,  et  cela  ne 
l'empêche  point  de  se  plaindre, 
de  gémir  sans  cesse. 

Dans  ce  moment  Durandart, 
d'une  voix  triste  et  lamentable, 
s'est  écrié: 

Mo]VTÉSI^'OS,  mon  cher  cousin, 
As -tu,  fidèle  à  ta  promesse. 
Lorsque  j'ai  fini  mon  destin. 
Porté  mon  cœur  à  ma  maîtresse? 

Oui,  Oui,  mon  bien  aimé  cou- 
sin, a  répondu  le  vieillard  en  se 
mettant  à  genoux:  soyez  tran- 
quille; après  votre  mort,  je  vous 
enlevai  votre  cœur  le  plus  adroi- 
tement qu'il  me  fut  possible.  Je 
le  mis  dans  un  beau  mouchoir 
de    dentelles   avec    des   aromates 


et  du  sel:  je  n'oubliai  pas  de  vous 
enterrer,  et  je  pris  le  chemin  de 
France  pour  aller  porter  votre 
présent  à  l'infortunée  Jjelerme. 
Depuis  lors,  sans  savoir  comment, 
Belerme  s'est  trouvée  ici  avec 
vous,  moi,  votre  écujer  Guadia- 
na,  la  bonne  duègne  Ruîdera, 
sept  de  ses  filles,  deux  de  ses 
nièces,    et  une    infinité  d'autres 


malheureux  enchantés  par  le  grand 


Merlin,  Voilà  cinq  cents  ans  q 
nous  7  sommes;  nous  nous  por- 
tons bien,  grâce  à  Dieu,  si  ce 
n'est  la  duègne  Ruidera,  ses  fil- 
les, ses  nièces,  qui,  à  force  de 
pleurer,  ont  été  métamorphosées 
en  fontaines.  Il  est  aussi  arrivé 
un  malheur  à  votre  écujer  Gua- 
diana;  il  est  devenu  tout  à  coup 
un  fleuve.  Dès  qu'il  s'est  aperçu 
qu'il  coulait,  il  a  été  si  affligé 
de  s'éloigner  de  vous ,  mon  cou- 
sin, qu'il  est  rentré  sous  la  terre: 
mais  le  destin,  plus  fort  que  lui, 
le  force  d'en  ressortir  et  de  con- 
tinuer sa  route  vers  le  rojaume 
de  Portugal.  Depuis  cinq  cents 
ans  je  vous  répète  tous  les  jours 
ce  que  je  viens  de  vous  dire: 
vous  ne  me  repondez  jamais,  ce 
qui  me  fait  penser  que  vous  ne 
me  croyez  point,  et  me  cause 
une  douleur  mortelle.  Aujourd'- 
hui j'ai  du  plaisir  à  vous  annon- 
cer que  le  fameux  don  Quichotte 
de  la  Manche,  dont  le  savant 
Merlin  fit  tant  de  prédictions,  est 
arrivé  dans  ce  palais  :  j'ai  lieu 
d'espérer  que  ce  héros  pourra  noua 
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<lcscncl»anlcr,  car  vous  savez  que 
les  grandes  actions  sont  réser- 
vées aux  grands  hommes. 

Ali!  mon  cher  cousin,  re[)ond 
])urandart  d'une  voix  dolente,  je 
le  souhaite  sans  m'en  (latter:  à 
tout  événement  prenons  patience, 
et  mêlons  les  caries.  Cela  dit, 
îl  perd  la  parole  et  se  retourne 
sur  le  côte. 

Au  même  instant,  des  plain- 
tes, des  crix,  m'ont  fait  retour- 
ner la  tête:  j'ai  vu  dans  une  salle, 
à  travers  les  murs  de  cristal,  une  j 
procession  de  fort  belles  dames,  | 
toutes  vêtues  de  deuil,  portant 
des  rubans  blancs  sur  la  tête. 
Celle  qui  marchait  la  dernière 
e'tait  plus  en  deuil  que  les  autres, 
et  ses  longs  voiles  traînaient  à  i 
terre:  elle  avait  les  sourcils  rap- 
prochés, le  nez  camard,  la  bou- 
che grande,  les  dents  assez  mal 
rangées,  mais  plus  blanches  que 
des  amandes  sans  leur  peau.  Dans 
ses  mains  e'tait  un  mouchoir  qui 
paraissait  envelopper  quelque  cho- 
se: ses  yeux  regardaient  ce  mou- 
choir sur  lequel  ses  larmes  cou- 
laient. 

YoilàBelerme,  m'a  dit  le  vieil- 
lard ,  prëcéde'e  de  ses  femmes, 
enchantées  ici  comme  elle.  Qua- 
tre fois  la  semaine  cette  triste 
amante  vient  faire  cette  proces- 
sion autour  du  corps  de  son 
amant.  Vous  la  trouvez  peut- 
être  moins  belle  que  la  renom- 
mée ne  vous  l'avait  peinte,  mais 
cinq  cents   ans   de   douleur  altè- 


rent toujours  un  peu  la  plu.s 
fraîche  des  beautés.  Vousvovez 
«ju'elle  est  fort  pâle  et  qu'elle  a 
les  jeux  battus.  Gardez -vous 
d'attribuer  celle  pâleur  à  quel- 
que indisposition:  Lelerme  de- 
puis long-temps  n'a  plus  aucune 
indisposition;  c'est  le  seul  cha- 
grin qui  fait  disparaître  les  roses 
de  son  visage.  Sans  cela  vous 
pouvez  compter  qu'elle  égalerait 
en  attraits  Dulcinée  du  Toboso. 

Seigneur  don  Montésinos,  aî- 
je  répondu  vivement,  point  de 
comparaison,  s'il  vous  plaît;  ra- 
rement elles  plaisent  à  tout  le 
monde.  La  sans  pareille  Dulci- 
née est  ce  qu'elle  est;  la  dame 
de  Belerme  a  son  mérite.  Ne 
disputons  point  là-dessus.  Alors 
Montésinos  m'a  demandé  pardon, 
et  nous  sommes  restés  bons  amis. 

Je  m'étonne,  interrompit  San- 
cho,  que  vous  ne  soyez  pas  tom- 
bé à  coups  de  poing  sur  ce  vieil- 
lard, et  que  vous  ne  lui  avez 
pas  arraché  les  poils  de  la  barbe. 
Non,  répondit  notre  héros:  il  a 
fait  sur-le-champ  réparation  à 
Dulcinée;  et  je  n'oublie  jamais 
le  respect  dû  aux  vieillards,  sur- 
tout quand  ils  sont  enchantés. 
Mais,  monsieur,  dit  le  jeune  gui- 
de, je  ne  puis  comprendre  que 
vous  ajez  vu  tant  de  choses  pen- 
dant une  heure  tout  au  plus  que 
vous  avez  été  dans  cette  caverne. 
Comment!  une  heure!  s'écria  don 
Quichotte;  j'ai  remarqué  trois 
fois  le  soleil  se  lever  et  se  cou- 
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cher.  Ce  n'est  que  le  troisième 
jour  que  l'aventure  la  plus  belle, 
la  plus  intéressante  m'est  arrivée. 
Eh!  quelle  est-elle?  demanda 
Sancho.  Mon  ami,  reprit  notre 
chevalier,  je  me  promenais  avec 
Montésinos  dans  la  délicieuse 
prairie,  lorsque  tout  à  coup  j'a- 
perçois, jouant  ensemble  sur  le 
gazon  ,  trois  villageoises  absolu- 
ment semblables  à  celles  que  nous 
rencontrâmes  sur  la  route  du  To- 
boso.  Surpris,  troublé  de  cette 
vue,  j'ai  prié  le  vieillard  de  me  dire 
s'il  connaissait  ces  trois  villageoi- 
ses. Non,  m'a-t-il  dit;  elles  ne 
sont  arrivées  que  depuis  peu; 
mais  je  pense  que  ce  doivent  être 
des  princesses  enchantées;  car 
c'est  ici  le  rendez-vous  de  toutes 
les  victimes  des  enclxanteurs.  Ne 
doutant  plus  alors  que  ce  ne  fût  j 
Dulcinée,  j'ai  volé  vers  elle;  je  | 
l'ai  reconnue,  et  j'ai  voulu  lui 
parler;  mais,  hélas!  sans  me  ré- 
pondre, sans  me  jeter  un  regard,  ' 
elle  a  fui  comme  un  faon  timide.  I 
Je  suis  resté  les  bras  tendus,  dé-  | 
vorant  mes  pleurs ,   mes  soupirs;. 


et  je  me  disposais  à  poursuivre 
cette  fugitive  si  chère  à  mon 
cœur,  lorsque  le  palais,  la  prai- 
rie, Montésinos,  tous  les  objets 
ont  disparu  soudain  à  mes  veux. 
O  mon  bon  Dieu!  s'écria  San- 
cho en  se  frappant  le  front  de 
ses  mains,  est-il  possible  que  les 
enchanteurs  soient  assez  forts 
pour  ôter  ainsi  la  raison  et  le 
bon  sens  à  mon  maître!  Ah! 
monsieur,  je  vous  le  demande 
par  tout  ce  que  vous  révérez,  ne 
contez  jamais  à  personne  ce  que 
vous  venez  de  nous  dire;  car  on 
finira  par  croire  que  vous  êtes 
un  peu  timbré.  Mon  fils,  répond 
notre  héros,  je  pardonne  à  ton 
amitié  les  conseils  sévères  qu'elle 
me  donne;  mais  tu  connais  mon 
horreur  pour  le  mensonge  ;  je 
t'affirme ,  je  te  répète  que  tout 
ce  que  tu  viens  d'entendre  m'est 
arrivé  de  point  en  point.  Je  n'ai 
pas  encore  tout  dit;  et  lorsqu'il 
en  sera  temps,  je  l'apprendrai 
bien  d'autres  merveilles  qui  te 
rendront  celles-ci  très  simples  et 
très  crojables. 
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Où  l'un  trompera  des  détails  cxtravai^ans  et  ridicules ^    mais  néces- 
saires à  Vintclligence  de  celle  élunnante  histoire. 


J^E  traducteur  de  Cld  Ilanict  Be- 
nengeli  a  grand  soin  de  nous 
avertir  qu'à  la  fin  du  chapitre  que 
l'on  vient  de  lire  l'auteur  arabe 
avait  écrit  à  la  marge  cette  re- 
marque importante: 

«Jusqu'à  présent  tout  ce  que 
«l'on  a  vu  de  don  Quichotte, 
«  quoique  grand,  quoique  extra- 
«  ordinaire,  peut  s'expliquer  na- 
«  turellement.  La  seule  aventure 
«  de  la  caverne  de  Montésinos 
«semble  difficile  à  croire.  D'un 
(cautre  côte',  la  candeur,  la  bonne 
«foi,  la  franchise  de  notre  héros, 
«repoussent  tout  soupçon  qu'il 
«ait  pu  mentir.  Ce  qui  paraît  le 
«plus  vraisemblable,  c'est  que 
«pendant  son  sommeil  il  ait  rêvé 
«ce  qu'il  a  dit.  Cette  opinion, 
«  que  l'on  abandonne  à  la  saga- 
«  cité  du  lecteur,  accorderait  as- 
«sez  bien  le  respect  dû  à  don 
«Quichotte  et  les  égards  dus  à 
«la  raison.  '> 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  jeune 
iruide  remercia  notre  chevalier 
de  son  étonnant  récit,  et  lui  pro- 
mit d'en  profiter  dans  son  livre 
des  Métamorphoses ,  en  expli- 
quant d'une  manière  certaine  la 
véritable  origine  du  fleuve  Gua- 
diana  et  des  fontaines  de  Ruide- 


ra ,  jusqu  a  ce  jour  inconnue. 
Don  Quichotte  lui  donna  d'excel- 
lens  conseils  sur  les  moyens  d'as- 
surer le  succès  de  son  ouvrage. 
Après  avoir  diné  sur  l'herbe  des 
provisions  de  Sancho,  tous  trois 
remontèrent  à  cheval  pour  aller 
coucher  dans  une  hôtellerie  qui 
n'était  pas  fort  éloignée. 

Ils  étaient  à  peine  dans  le 
grand  chemin,  qu'ils  furent  joints 
par  une  homme  à  pied,  pressant 
à  coups  de  fouet  la  marche  d'un 
mulet  chargé  de  lances.  Cet 
homme  suivait  la  même  route 
que  notre  héros ,  et  passa  près 
de  lui  sans  s'arrêter.  Mon  ami, 
lui  cria  don  Quichotte,  votre 
pauvre  mulet  n'en  peut  plus;  il 
faut  que  vous  ajez  de  grandes 
affaires  pour  le  presser  aussi  vi- 
vement. J'en  ai  de  grandes  en 
effet,  répondit  le  vojageur;  car 
les  armes  que  vous  vojez  doi- 
vent servir  demain  dans  un  com- 
bat. Je  ne  puis  vous  en  dire 
davantage:  mais,  si  vous  venez 
coucher  à  la  première  hôtellerie, 
où  je  compte  m'arrêter  quelques 
heures,  je  vous  instruirai  du  sin- 
gulier motif  de  la  bataille  qui  doit 
se  livrer.  En  disant  ces  derniers 
mots,  le  voyageur  était  déjà  loin. 
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On  peut  juger  tie  Textreme  dé- 
sir qu'eut  aussitôt  notre  cheva- 
lier de  rejoindre  cet  homme  et 
de  lui  parler.  11  fit  doubler  le 
pas  à  Rossinante,  et  se  hâta  de 
gagner  Thotellerie ,  où  il  arriva 
peu  avant  la  nuit.  Cette  fois  il 
ne  la  prit  point  pour  un  château, 
ce  qui  fit  grand  plaisir  à  son  écu- 
ver.  A  peine  dtescendu  de  che- 
val, don  Quichotte  demanda  des 
nouvelles  de  l'homme  qui  con- 
duisait le  mulet  chargé  de  lances. 
L'aubergiste  lui  répondit  qu'il 
était  à  l'écurie.  Notre  héros  cou- 
rut Vy  chercher,  et  le  trouva 
criblant  de  l'avoine.  Dans  l'im- 
patience où  il  était  de  l'entrete- 
nir, il  l'aida  lui-même  à  donner 
à  manger  à  son  mulet;  ensuite 
il  le  mena  s'asseoir  avec  lui  sur 
un  banc  de  pierre,  le  somma  de 
sa  promesse;  et  l'aubergiste,  le 
guide,  Sancho,  étant  venus  se 
mettre  en  cercle  pour  écouter, 
le  vovagcur  commença  son  récit. 

Dans  un  village,  dit- il,  éloi- 
gné d'ici  de  quatre  lieues,  un  de 
nos  échevins  perdit  son  âne.  Mal- 
gré toutes  les  diligences  qu'il  fit, 
il  ne  put  le  retrouver.  Quinze 
jours  après  ,  un  autre  échevin, 
confrère  du  maître  de  l'âne  per- 
du, vint  l'embrasser  sur  la  place, 
en  lui  disant:  Réjouissez -vous, 
je  vous  apporte  des  nouvelles 
de  votre  âne.  Ah!  mon  confrère, 
répondit  l'autre,  que  je  vous  suis 
obligé!  Ces  nouvelles  sont-elles 
bonnes?  —  Oui,   mon  confrère; 


je  l'ai  vu,  je  l'ai  rencontré  dans 
la  montagne,  sans  bât,  sans  har- 
nais, tout  nu,  fort  maigre,  mais 
enfin  c'est  lui:  j'ai  fait  tout  au 
monde  pour  vous  le  ramener;  la 
maudite  bêle  est  déjà  si  sauvage, 
qu'elle  n'a  voulu  entendre  à  rien  ; 
et,  se  mettant  à  ruer  aussitôt  que 
j'approchais,  elle  est  allée  se  ca- 
cher dans  le  plus  fourré  de  la 
montagne.  Je  vous  propose,  mon 
confrère,  d'j  retourner  avec  vous,  | 
et  j'espère  qu'à  nous  deux  nous  1 
viendrons  à  bout  de  la  prendre. 
—  Pardi!  mon  confrère,  vous 
êtes  bien  obligeant!  j'accepte  vo- 
lontiers ce  service,  que  je  vous 
rendrai  de  bon  cœur  quand  l'oc- 
casion s'en  présentera. 

Cela  dit,  nos  deux  échevins 
s'en  vont  ensemble  à  la  montagne, 
cherchent,  recherchent  avec  soin  ; 
mais  l'âne  ne  paraît  pas.  Celui 
qui  prétendait  l'avoir  vu  dit  à 
l'autre:  Mon  confrère,  ne  nous 
décourageons  point;  j'ai  un  mo- 
yen sur  pour  trouver  votre  âne. 
Je  vous  confie  que  personne  au 
monde  ne  sait  aussi  bien  braire 
que  moi;  c'est  un  talent  que  j'ai 
cultivé  dès  l'enfance,  et  que  je  j 
peux  dire  avoir  porté  à  sa  der-  m 
nière  perfection.  Je  vais  l'em- 
ployer  à  votre  service.  Soyez 
certain  que  votre  âne  y  sera 
trompé  le  premier.  Ma  foi,  mon 
confrère,  reprit  l'autre,  j'ai  la  sa- 
tisfaction de  penser  que  je  pour- 
rai vous  aider.  Je  ne  veux  point 
vous   cacher  que   tous   ceux   qui 
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me  connaissent  s'accordent  a  con- 
venir que,  lorsque  je  me  mets  à 
braire,  on  croirait  entendre  un 
âne:  je  m'en  suis  fait  une  occu- 
pation, une  élude  parliculière  ; 
et,  sans  vouloir  vous  rien  dispu- 
ter, j'ai  lieu  d'espe'rer  que  vous 
serez  satisfait.  —  Tant  mieux! 
vraiment,  j'en  suis  ravi.  Prenez 
d'un  côte,  moi  de  l'autre,  et, 
sans  rivalité,  sans  jalousie,  met- 
tons-nous tous  deux  à  braire,  a- 
fm  de  retrouver  votre  âne.  — 
Votre  idée  est  lumineuse,  et  vous 
justifiez  bien  l'excellente  opinion 
que  j'eus  toujours  de  votre  bon 
sens  et  de  votre  esprit. 

Aussitôt  ils  se  séparèrent;  et 
dés  qu'ils  se  sont  perdus  de  vue, 
tous  deux  se  mettent  à  braire 
avec  tant  de  perfection,  qu'ils 
accourent  l'un  vers  l'autre,  cro- 
yant que  c'était  l'âne  qui  leur 
répondait.  Surpris  également  de 
se  rencontrer:  Quoi!  c'est  vous, 
mon  confrère!  dit  le  premier.  — 
C'est  moi-même,  répond  le  se- 
cond. —  Est- il  possible,  mon 
confrère,  que  ce  soit  vous  que 
je  viens  d'entendre?  —  Oui,  mais 
je  suis  dans  l'admiration.  —  Par 
ma  foi  !  je  n'en  reviens  pas.  — 
C'est  qu'il  n'j  a  point  de  diffé- 
rence. —  Vous  êtes  indulgent: 
c'est  vous  qui  méritez  ces  éloges. 
Quel  son!  comme  il  est  soutenu! 
comme  il  est  plein!  comme  il  est 
beau!  —  Et  vous  donc!  quelle 
vérité  dans    les   repos,   dans   les 


palme.  —  Point  du  tout;  mais  je 
suis  (latte  qu'un  connaisseur  com- 
me vous  daigne  m'accordor  quel- 
que estime.  Kecommenrons,  si 
vous  le  voulez  bien. 

Chacun  reprend  alors  un  che- 
min différent,  se  remet  à  braire, 
et  quatre  ou  cinq  fois  vient  à  la 
voix  de  son  confrère ,  toujours 
trompé  par  la  ressemblance.  L'âne 
perdu  était  le  seul  qui  ne  dît 
rien:  il  n'avait  garde  de  rien  dire; 
nos  échevins  le  trouvèrent  à  de- 
mi mangé  par  les  loups.  Je  ne 
m'étonne  plus,  dit  l'un,  que  vo- 
tre voix  ne  l'ait  pas  fait  venir. 
S'il  n'était  pas  mort,  reprend 
l'autre,  je  ne  lui  aurais  jamais 
pardonné  de  ne  vous  avoir  pas 
répondu.  Consolés  par  ces  élo- 
ges réciproques,  ils  retournèrent 
au  village,  où  leur  premier  soin 
fut  de  raconter  ce  qui  leur  était 
arrivé.  Tous  deux  parlèrent  avec 
enthousiasme  de  la  grâce,  de  la 
perfection,  du  talent  extraordi- 
naire que  chacun  d'eux  avait  à 
'  braire.  Ces  récits  volèrent  de 
boucbe  en  bouche,  et  se  répan- 
!  dirent  dans  le  pajs.  Le  diable, 
qui  se  plaît  toujours  à  faire  naî- 
:  tre  des  noises,  engagea  quelques 
;  habitans  des  villages  voisins  à  se 
mettre  à  braire  en  rencontrant 
:  les    nôtres,    et  à    leur  dire    que 


c'était  la  langue   de    leurs   éche- 
vins.    Les  petits  garçons,  qui  ne 
j  valent  rien  nulle  part,   se   mêlè- 
I  rent   de  la  plaisanterie.     Dès   ce 
reprises?     Ah!    je  vous   cède   la  I  moment    elle    devint     générale 
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notre  village  n'a  plus  d'autre  nom  1 
que  le  village  des  ânes.  L'on 
s'est  fàchë,  l'on  s'est  battu:  en- 
fin demain  nous  nous  rassem- 
blons pour  livrer  une  bataille  en 
règle  à  ceux  qui  nous  insultent 
journellement.  C'est  pour  cela 
que  je  viens  d'acheter,  aux  frais 
de  notre  commune,  les  lances 
que  vous  avez  vues  sur  mon 
mulet. 

Don  Quichotte  allait  prendre 
la  parole  ,  et  faire  de  sages  ré- 
flexions sur  cette  singulière  aven- 
ture ,  lorsqu'on  vit  entrer  dans 
l'hôtellerie  un  homme  vêtu  de 
peau  de  chamois  depuis  la  tête 
jusqu'aux  pieds,  portant  nn  large 
emplâtre  vert  sur  l'œil  et  sur  la 
joue  gauche.  En  arrivant  il  s'é- 
cria: Seigneur  aubergiste,  avez-^ 
vous  de  la  place?  Pouvez -vous 
donner  à  coucher  au  fameux  sin- 
ge devin  et  aux  marionnettes  de 
Mélisandre?  Eh!  c'est  maître 
Pierre,  répond  l'aubergiste  avec 
un  transport  de  joie:  c'est  maître 
Pierre  !  Réjouissons-nous  !  sojez 
le  bien  venu,  maître  Pierre!  où 
sont  donc  le  singe  et  les  marion- 
nettes? Ils  ne  sont  pas  loin,  re- 
prit l'arrivant;  mais  je  vous  de- 
mande avant  tout  si  vous  pou- 
vez les  loger.  —  Si  je  le  peux! 
pour  vous,  mailre  Pierre,  je  re- 
fuserais le  duc  d'Albe.  Faites 
arriver  promptement  votre  singe 
et  vos  marionnettes:  j'ai  beaucoup 
de  monde  ici;  la  recette  sera 
bonne,     et   nous    allons   rire    ce 


soir.  —  Je  ne  demande  pas  mieux  : 
je  modérerai  le  prix;  pourvu  qu'- 
on paie  ma  dépense,  je  ne  pren- 
drai rien  pour  les  places. 

En  parlant  ainsi,  maître  Pierre 
sort  pour  faire  avancer  sa  char- 
rette, et  don  Quichotte  s'informe 
de  ce  que  c'est  que  cet  homme, 
ce  singe  et  son  prétendu  specta- 
cle. Seigneur,  répond  l'auber- 
giste, notre  bon  ami  maître  Pierre 
court  depuis  long-temps  ce  pays, 
en  faisant  jouer  par  ses  marion- 
nettes une  pièce  admirable,  dont 
le  sujet  est  la  belle  Mélisandre 
délivrée  des  mains  des  Maures 
par  son  amant  don  Gaïféros:  il 
a  de  plus  avec  lui  un  singe,  le 
plus  habile,  le  plus  savant  des 
singes,  et  peut-être  même  des 
hommes;  car  on  n'a  qu'à  lui  faire 
telle  question  que  l'on  veut,  il 
l'écoute,  saute  sur  l'épaule  de  son 
maître,  lui  dit  à  l'oreille  sa  ré- 
ponse, que  maître  Pierre  répète 
tout  haut.  Cette  réponse  est 
presque  toujours  étonnante  pour 
la  justesse,  l'esprit  et  la  vérité. 
On  croit  ce  singe  sorcier;  ce  qui 
pourrait  fort  bien  être.  Il  n'en 
coûte  que  deux  réaux  par  ques- 
tion: ces  deux  réaux  ont  déjà 
fait  la  fortune  de  maître  Pierre, 
qui  passe  pour  être  fort  riche. 
Mais  tout  le  monde  l'aime  ici  : 
il  est  bon  homme,  gai,  franc, 
parle  comme  six,  boit  comme 
douze,  et  sait  une  foule  de  con- 
tes qui  nous  font  mourir  de  rire. 

Maître     Pierre     reparut    alors 
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avec  sa  chnrretic,  son  pclit  ç;^r- 
roii,  ses  inarioiiiU'Ucs,  son  siiii^^o, 
qui  (fiait  assez  grand,  sans  queue, 
avait  le  derrière  pelé'.  Pair  vif  et 
spirituel.  Don  Quicholle  s'avança 
vers  lui:  INIonsieur  le  devin,  dit- 
il,  jfi  vous  demande  de  me  dire 
ce  qui  doit  m'arriver  demain. 
Seigneur,  repondil  maître  Pierre, 
cet  animal  ne  se  flatte  pas  de 
connaître  l'avenir,  il  n'est  habile 
que  sur  le  présent  et  le  passé. 
Pardi!  s'écria  Sancho,  voilà  une 
belle  science  !  Je  ne  donnerais 
pas  une  e'pingle  pour  qu'on  m'ap- 
prenne ce  qui  m'est  arrivé;  je  le 
sais  mieux  qu'un  autre  apparem- 
ment. Mais  puisque  ce  monsieur 
le  singe  connaît  le  présent,  je  lui 
offre  mes  deux  réaux  pour  qu'il 
me  dise  ce  que  fait  dans  ce  mo- 
ment Thérèse  Pança  ma  femme. 
Maître  Pierre  refusa  de  prendre 
l'argent  d'avance:  il  donne  un 
coup  sur  son  épaule  gauche;  le 
singe  saute  à  l'instant,  approche 
sa  bouche  de  l'oreille  de  son 
maître,  remue  vivement  ses  deux 
mâchoires,  et  revient  à  terre  au 
bout  de  quelques  minutes.  Maî- 
tre Pierre,  sans  parler,  s'avance 
vers  don  Quichotte,  se  met  à 
genoux,  et  saisissant  les  jambes 
de  notre  chevalier:  Permetlez- 
moi,  lui  dit-il,  d'embrasser  avec 
respect  les  genoux  du  restaura- 
teur delà  chevalerie  errante,  qui, 
sans  vous  ,  allait  être  éteinte. 
Permettez  -  moi  de  rendre  mes 
hommages   au   vaillant   don  Qui- 


chotte de  la  Manche,  le  vengeur 
(les  opprimés,  l'appui  des  mal- 
heureux, le  soutien  des  faibles, 
l'espoir  et  l'admiration  de  ceux 
qui  aiment  encore  la  vertu. 

A  ces  paroles,  notre  héros, 
son  écuyer,  le  guide,  l'aubergiste, 
tout  le  monde,  demeurèrent  stu- 
péfaits. Sans  leur  donner  le  temps 
de  se  remettre,  maître  Pierre  re- 
garde Sancho.  O  toi,  lui  dit-il, 
le  meilleur,  le  plus  fidèle  écuver 
du  plus  grand  chevalier  du  monde, 
réjouis-toi;  ta  femme  Thérèse  est 
à  présent  occupée  de  filer  une 
livre  de  lin.  Solitaire  dans  sa 
maison,  pensant  à  l'époux  qu'elle 
adore  ,  elle  n'a  près  d'elle  qu'un 
vieux  pot  cassé,  dans  lequel  elle 
a  mis  du  vin,  qui  de  temps  en 
temps  soutient  son  courage.  Eh 
bien!  je  le  crois,  répondit  San- 
cho: Thérèse  est  une  brave  fem- 
me; et  si  elle  n'était  point  jalouse, 
je  ne  la  troquerais  pas  pour  la 
géanle  Audalone,  qui  avait  un  si 
grand  mérite,  à  ce  que  prétend 
mon  maître.  Quant  à  ce  petit 
pot  de  vin  qui  tient  compagnie 
à  Thérèse,  je  la  reconnais  encore 
là;  jamais  elle  ne  se  laisse  man- 
quer de  rien,  fût-ce  aux  dépens 
de  ses  héritiers 

Je  suis  forcé  d'avouer,  inter- 
rompit don  Quichotte,  que  plus 
on  vit,  plus  on  apprend.  Je  n'au- 
rais jamais  cru  qu'un  singe  pû^ 
deviner  avec  cette  justesse.  Car 
enfin,  messieurs,  je  ne  m'en 
cache  point:  je  suis  ce  don  Qui- 


96 


DON    QUICHOTTE. 


cbolte  de  la  Manche,  que  cet 
admirable  animal  a  beaucoup  trop 
vante'  sans  doute;  mais,  sans  mé- 
riter ces  éloges,  je  puis  dire  que 
j'ai  un  bon  cœur,  et  que  je  dé- 
sire de  faire  du  bien  à  tous  ceux 
que  je  rencontre.  Seigneur  che- 
valier, reprit  maître  Pierre,  ma 
joie  est  si  grande  de  vous  avoir 
vu,  que  je  vais  a  l'instant  prépa- 
rer mes  marionnettes,  et  donner 
mon  spectacle  gratis  à  tous  ceux 
qui  sont  ici.  Allons!  allons! 
cria  l'hôte  avec  transport:  les 
marionnettes!  les  marionnettes! 
Ma  fille,  ma  femme,  préparez  la 
belle  salle  pour  les  marionnettes 
de  maître  Pierre. 

Tandis  que  la  salle  se  prépa- 
rait, Sancho  voulut  encore  sa- 
voir du  singe  si  les  grandes  cho- 
ses que  son  maître  avait  vues 
dans  la  caverne  de  Montésinos 
étaient  véritables  ou  non.  Le 
singe    sauta ,   selon  l'usage ,    sur 


l'épaule  de  maître  Pierre,  qui, 
après  l'avoir  écouté,  dit  grave- 
ment à  Sancho  :  Le  devin  pré- 
tend que  votre  question  est  dif- 
ficile et  captieuse;  mais  qu'un 
seul  mot  j  répondra.  Tout  ce 
que  l'illustre  don  Quichotte  as- 
sure avoir  vu  dans  la  caverne  de 
Montésinos  est  au  moins  très 
vraisemblable.  Notre  héros,  fort 
satisfait  de  la  réponse,  se  rendit 
dans  la  salle  du  spectacle;  on  lui 
donna  la  place  d'honneur.  Tout 
ce  qui  était  dans  l'auberge  vint 
se  ranger  derrière  lui.  Plusieurs 
bougies  furent  allumées  autour 
d'un  petit  théâtre  qu'elles  éclai- 
raient parfaitement.  Maître  Pierre 
se  cacha  derrière  pour  faire  mou- 
voir les  figures;  son  petit  garçon 
se  plaça  debout  sur  le  devant  de 
la  scène,  tenant  une  baguette  à 
la  main,  pour  tout  expliquer  aux 
spectateurs  ;  et  la  toile  se  leva. 


CHAPITRE 


XXIII. 


Les  marionnettes  de  Mélisandre. 


JLa  cour  de  Didon,  la  suite  d'- 
Enée,  écoutaient  dans  un  pro- 
fond silence.  Toutes  les  oreilles 
étaient  attentives,  tous  les  jeux 
fixés  sur  la  scène,  lorsqu'on  en- 
tendit derrière  le  théâtre  un  grand 
bruit  de   trompettes   et   de   tam- 


bours, mêlé  de  salves  d'artillerie. 
Alors  le  petit  garçon  prit  la  pa- 
role, et  dit,  d'un  ton  de  fausset. 

Ici  commence  la  véritable  bis-      a 
toire  ,de   la  belle    Mélisandre   et     a 
de  son  époux  don  Gaïféros,  his- 
toire tirée   des   chroniques  fran- 
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çaises  et  des  romances  espagnoles, 
(pie  grands  et  petits  connaissent. 
Vous  allez  voir  comment  .Meli- 
sandrc,  prisonnière  chez  les  xMaii- 
res  de  Sansuegne,  qui  s'appelle 
à  pre'sent  Saragosse ,  fut  remise 
en  liberté  par  son  mari  don  (iaï- 
fe'ros.  Le  voilà  ce  don  Gaïféros, 
qui,  oubliant  un  peu  sa  femme, 
s'amuse  et  se  divertit  à  la  cour 
de  l'empereur  Charlemagne,  père 
putatif  de  Melisandre;  le  voilà 
qui  fait  une  partie  de  dames, 
comme  le  dit  la  romance: 

Don  Gaïfe'ros  joue  aux  dames, 
A  la  sienne  il  ne  songe  pas. 

Vous  vojez  pre'sentemenl  ce 
personnage  qui  paraît  avec  la  cou- 
ronne en  tête  et  le  sceptre  dans 
la  main;  c'est  l'empereur  Charle- 
magne. Il  n'est  pas  de  trop  bonne 
humeur  de  voir  son  gendre  ou- 
blier sa  femme,  et  vient  lui  par- 
ler vertement  de  tous  les  dan- 
gers que  court  son  honneur  en 
laissant  ainsi  son  épouse  captive. 
Don  Gaïféros  lui  repond,  et  l'em- 
pereur se  fâche  à  tel  point,  qu'il 
est  prêt  à  lui  donner  de  son 
sceptre  sur  la  figure:  on  prétend 
qu'il  lui  en  donna.  Quand  sa 
réprimande  est  finie,  Charlemagne 
lui  tourne  le  dos.  Vojez  com- 
ment don  Gaïféros,  piqué  de  ce 
qu'il  vient  d'entendre ,  se  lève 
enflammé  de  colère;  comme  il 
jette  par  terre  la  table,  les  dames 
et  le  damier;  comme  il  demande 
ses    armes,   et    prie   son   cousin, 

Oeiivr.  (le  Florian.    VI. 


don  Roland,  de  lui  prêter  sa 
bonne  épée  Durandal.  Don  Ro- 
land refuse  de  la  lui  prêter;  il 
s'offre  d'aller  avec  lui  pour  déli- 
vrer .Melisandre:  mais  don  Gaï- 
féros le  remercie;  il  dit  que  lui 
seul  suffira,  va  s'armer,  monte 
à  cheval,  et  prend  la  route  de 
Sansuegne. 

A  présent,  messieurs,  regardez 
cette  grande  et  haute  tour  du 
palais  de  Saragosse;  vovez-y  sur 
le  balcon  cette  jeune  dame  ha- 
billée en  Maure;  c'est  la  femme 
de  Gaïféros ,  c'est  la  belle  Meli- 
sandre,  qui  dès  le  matin  vient 
s'établir  là,  tourne  ses  jeux  sur 
le  chemin  de  France,  son^e  à 
Pans,  a  son  époux,  et  soupire 
d'en  être  si  loin.  Mais  considé- 
rez une  chose  épouvantable,  in- 
ouïe, et  qui  va  vous  faire  frémir: 
remarquez  ce  petit  Maure  qui 
vient  derrière  Melisandre ,  tout 
doucement,  pas  à  pas  ,  avec 
le  doigt  sur  la  bouche  ,  pre- 
nant garde  d'être  aperçu.  11 
s'approche  de  la  princesse,  ar- 
rive ,  fait  un  peu  de  bruit  ;  elle 
se  retourne:  aussitôt  le  petit 
Maure  lui  prend  un  baiser.  Me- 
lisandre est  au  désespoir;  vojez 
comme  elle  essuie  ses  lèvres  avec 
la  manche  de  sa  chemise,  pleure, 
se  désole,  les  essuie  encore,  et 
s'arrache  ses  beaux  cheveux  blonds. 
Ah!  messieurs,  à  combien  d'hor- 
I  reurs  les  captives  sont  exposées  ! 

'       Mais     vous     vorez     ce    vieux 
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Maure  qui  se  promène  avec  gra- 
vite' dans  celte  galerie  dorée; 
c'est  Marsile,  roi  de  Sansuegne. 
Il  a  vu  rinsolence  du  petit  Maure; 
et,  quoique  ce  soit  un  de  ses 
parens,  et  même  son  favori,  Mar- 
sile ordonne  qu'on  le  prenne, 
qu'on  lui  donne  deux  cents  coups 
de  fouet  au  milieu  de  la  place 
publique.  Voilà  que  la  sentence 
s'exécute;  car  chez  les  Maures 
point  d'appel;  les  procédures  ne 
sont  pas  longues  ;  avantages  qu'- 
ils ont  sur  nous  ,  qui  jamais  ne 
les  vojons  finir. 

Petit  garçon,  interrompit  don 
Quichotte,  suivez  votre  histoire, 
sans  commentaire  ;  les  digressions 
nuisent  à  l'intérêt.  Sans  doute, 
s'écria  maître  Pierre  derrière  le 
théâtre;  bavard  que  vous  êtes, 
profitez  des  avis  de  monsieur, 
sans  vous  jeter  dans  des  raison- 
nemens  au-dessus  de  votre  por- 
tée. Cela  suffit,  répondit  le  pe- 
tit garçon  d'une  voix  moins  haute; 
je  n'ai  pourtant  rien   dit  de  mal 

Ce  chevalier,  reprit -il,  que 
vous  voj  ez  sur  son  cheval,  cou- 
vert d'une  cape  gasconne,  c'est 
don  Gaïféros  lui-même.  11  ar- 
rive au  pied  de  la  tour;  Méli- 
sandre  le  considère,  et  le  prend 
pour  un  voyageur.  Elle  lui  chante 
d'une  douce  voix  l'ancienne  ro- 
mance que  vous  savez  tous  : 

Beau  chevalier,  viens-tu  de  France? 
As  -  tu  vu  don  Gaïfëros  ? 

Vovez   comment    Gaïféros    se 


dépêche  d'ôter  sa  cape,  corament 
sa  femme  le  reconnaît,  et  com- 
me elle  en  saute  de  joie.  La 
voilà  prête  à  s'élancer  du  haut 
de  balcon  par  terre  pour  le  re- 
joindre plus  vite;  mais  elle  aime 
mieux  cependant  nouer  ensemble 
les  draps  de  son  lit,  et  se  laisser 
couler  en  bas.  La  voilà  qui  vient, 
qui  descend,  elle  est  déjà  tout 
près  d'arriver.  Ah!  quel  mal- 
heur! son  beau  falbala  s'accroche 
à  un  grand  clou  du  mur  ;  Méli- 
sandre  reste  suspendue;  hélas! 
que  deviendra-t-elle? 

Mais  n'en  sojez  pas  inquiets. 
Vojez-vous  don  Gaïféros  escala- 
der la  muraille,  arriver  jusqu'à 
sa  femme,  la  saisir,  la  tirer  à 
lui,  sans  regarder  seulement  s'il 
déchire  ou  non  le  beau  falbala. 
Elle  meurt  de  peur;  il  l'emporte, 
la  jette  à  califourchon,  jambe  de 
ça,  jambe  de  là,  sur  la  croupe 
de  son  cheval,  se  remet  en  selle, 
lui  dit  de  l'embrasser  fortement, 
de  croiser  ses  bras  contre  sa  poi- 
trine; pique  des  deux,  prend  le 
galop  ;  et  la  belle  Mélisandre,  qui 
se  sent  un  peu  cahotée,  serre 
son  mari  de  toutes  ses  forces, 
tremble ,  le  serre  encore  plus, 
parce  qu'elle  n'est  pas  accoutu- 
mée à  cette  manière  de  voya- 
ger. 

Remarquez  à  présent ,  messi- 
eurs ,  que  le  cheval  de  Gaïféros 
ne  manque  pas  de  hennir  sitôt 
qu'il  sent  sur  son  dos  la  belle  et 
honorable  charge  de    son  maître 
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cl  (le  sa  maîtresse.  Vojez  comme 
il  galope  bien,  comme  il  est  dé- 
j«î  loin  (le  Sarngosse,  et  comme 
il  a  pris  de  lui-mcme  la  grande 
route  (le  Paris.  Allez  en  paix, 
couple  d'amans;  allez  jouir  du 
bonheur  d'(itre  ensemble  et  de 
vous  aimer  dans  votre  chère  pa- 
trie! qu'aucun  accident  ne  vienne 
troubler  un  vovage  aussi  déli- 
cieux !  que  vos  amis  et  vos  parens, 
réjouis  par  votre  arrivée,  vous 
pressent  tous  deux  dans  leurs 
bras,  et  soient  long- temps  les 
heureux  témoins  de  la  félicité 
que  donnent  l'amour  et  l'hvmen 
réunis  ! 

Petit  garçon ,  s'écria  pour  la 
seconde  fois  maître  Pierre,  vous 
avez  donc  aujourd'hui  la  rage 
des  réflexions:  ou  vous  le^  a  dé- 
fendues. Le  petit  garçon  ne  ré- 
pondit rien. 

^lalheureusement ,  réprit  -  il, 
Mélisandre  avait  été  vue  descen- 
dant du  haut  de  la  tour,  et  fu- 
vant  avec  son  époux.  Le  roi 
Marsile  averti  fait  aussitôt  répan- 
dre l'alarme ,  battre  le  tambour, 
sonner  le  tocsin.  Entendez-vous 
le  tintamarre  horrible  qui  se  fait 
dans  Saragosse?  entendez- vous 
les  armes,  les  cris,  les  instru- 
mens  de  musique,  toutes  les  clo- 
ches à  la  fois  qui  retentissent  de 
toutes  parts? 

Doucement,  interrompt  encore 
notre  héros,  les  Maures  n'avaient 
point  de  cloches;  il  se  servaient 
de    timbales ,    de    fifres  ;    maître 


Pierre,  c'est  une  faute.  Vous 
avez  raison,  seigneur  chevalier, 
lui  répondit  maîlre  Pierre;  mais 
je  vous  demande  de  nous  la  pas- 
ser. Il  V  en  a  bien  d'autres,  ma 
foi,  dans  nos  comédies  les  plus 
admirées!  Poursuivez,  petit  gar- 
çon; le  seigneur  don  Quichotte 
est  indulgent. 

Au  milieu  de  tout  ce  tumulte, 
vojez  présentement,  messieurs, 
la  superbe  cavalerie  qui  va  sor- 
tant de  la  ville  à  la  poursuite  de 
Mélisandre.  Regardez  ces  beaux 
cavaliers  avec  leurs  grandes  mous- 
taches, leurs  cimeterres  à  la  main, 
leur  air  farouche  et  terrible.  Ecou- 
tez toutes  ces  trompettes,  ces 
timbales,  ces  cors,  ces  hautbois. 
O  combien  voilà  d'escadrons!  En 
voici,  messieurs,  de  nouveaux; 
en  voilà  (jui  passent  encore.  Tous 
les  Maures  sont  à  cheval,  tous 
les  Maures  ont  pris  les  armes. 
Oh!  que  je  crains  pour  nos  amans  ! 
Si  par  malheur  ils  sont  rejoints, 
vous  les  allez  voir  revenir  atta- 
chés à  la  queue  de  leur  coursier, 
et  livrés  ensuite  aux  atrocités 
d'un  peuple   infidèle  et  barbare. 

Non  ,  par  Dieu  !  s'écrie  notre 
héros  avec  une  voix  de  tonnerre, 
non;  tant  que  je  vois  le  iour  il 
ne  peut  rien  arriver  au  brave 
don  Gaïféros.  Arrêtez,  lâches 
Musulmans,  cessez  une  indigne 
poursuite  ;  c'est  moi  qui  dé- 
fends Mélisandre ,  c'est  moi  qui 
vous  défie  tous.  A  ces  mots,  Té- 
7* 
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pëe  à  la  main ,  il  s'élance  sur  les 
marionnettes,  enfonce ,  renverse 
les  escadrons  maures,  détruit  les 
tours,  les  maisons,  les  remparls 
de  Saragosse  ,  pénètre  même 
plus  loin:  et  si  maître  Pierre  ne 
s'était  Laissé,  sa  tête  tombait  sur 
la  scène  avec  celles  de  ses  guerriers. 

Ce  pauvre  maître  Pierre,  à  l'a- 
bri derrière  sa  plus  forte  planche, 
criait  de  toutes  ses  forces  :  Sei- 
gneur don  Quichotte,  seigneur 
don  Quichotte,  apaisez-vous,  s'il 
vous  plaît;  ceux  que  vous  tuez 
ne  sont  pas  des  Maures ,  ce  sont 
des  figures  de  pâte.  Ah  !  mal- 
beureux  que  je  suis  !  vous  me 
causez  tout,  vous  me  ruinez.  Don 
Quichotte  n'écoutait  rien,  et  con- 
tinuait le  carnage.  En  moins  de 
buit  ou  dix  minutes  le  théâtre 
croula  par  terre;  la  cavalerie  fut 
taillée  en  pièces;  le  roi  jNIarsile, 
grièvement  blessé,  demeura  dans 
les  débris  ;  l'empereur  Charle- 
magne  tomba  d'un  côté,  sa  cou- 
ronne et  son  sceptre  de  l'autre; 
le  singe,  effraj  é  du  tapage  ,  bri- 
sa sa  chaîne  et  s'enfuit  sur  les 
toits;  le  petit  garçon  courut  se 
cacher;  le  guide,  l'aubergiste, 
tout  l'auditoire,  se  bâtèrent  de 
gagner  la  porte;  Sancho  lui-même 
voulut  se  sauver  ,  et  n'a  pas 
craint  de  dire  depuis  qu'il  n'a- 
vait jamais  vu  son  maître  dans 
une  si  furieuse  colère. 

Notre  héros,  au  milieu  des 
morts,  des  blessés  et  des  fuvards, 
maître  du  champ  de  bataille,   ne 


voyant  plus  d'ennemis,  s'arrête 
pour  reprendre  haleine.  Je  vou- 
drais bien,  s'écria-t-il,  que  tous 
ceux  qui  osent  nier  l'utilité  de 
la  chevalerie  fussent  témoins  de 
celte  aventure.  Où  en  seraient 
don  Gaïféros  et  la  belle  Méli- 
sandre,  si  le  hasard  ou  leur  bon- 
heur ne  m'avait  pas  conduit  ici  1 
Mon  bras  les  a  délivrés  de  cette 
horde  de  mécréans.  Vive,  vive 
la  chevalerie  !  elle  seule  fait  des 
heureux. 

Ce  n'est  pas  moi  qu'elle  rend 
tel,  répondit  maître  Pierre  d'une 
voix  douloureuse  dans  le  coin  où 
il  se  tenait.  Je  peux  dire  comme 
le  roi  Rodrigue  quand  il  eut  per- 
du sa  bataille:  Hier  j'étais  maître 
de  l'Espagne,  aujourd'hui  je  n'ai 
point  d'asile;  j'avais,  il  n' v  a  pas 
un  quart  d'heure,  des  empereurs, 
des  rois  à  mes  ordres;  je  faisais 
marcher  d'un  seul  mot  de  nom- 
breuses et  belles  armées;  mes  pa- 
lais ,  mes  villes,  mes  coffres  étai- 
ent pleins  de  dames,  de  cheva- 
liers, de  coursiers  superbes,  de 
harnais  magnifiques:  et  me  voilà 
dépouillé,  solitaire,  pauvre,  à 
l'aumône  ,  puisque  mon  singe, 
d'où  venait  tout  mon  bien,  court 
à  présent  les  toits  du  logis,  d'où 
rien  au  monde  ne  le  fera  descen- 
dre! Hélas!  à  qui  dois -je  tant 
d'infortunes?  à  l'injuste  et  sou- 
daine colère  d'un  chevalier  jus- 
qu'à ce  jour  l'ami,  le  père  des 
malheureux,  le  soutien  des  fai- 
bles et  des  opprimés.    C'est  pour 
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uioi  seul  (jiril  est  cruel:  je  n'en 
bvnis  pas  inoins  son  nom  i^\o- 
rieiix. 

Ce  touchant  discours  attendrit 
Sancho.  Ne  pleurez  pas,  dit -il, 
njaître  Pierre,  vos  plaintes  me  j 
fendent  le  cœur.  Je  connais  mon-  ' 
seiirneur  don  Ouicliotte;  il  est! 
bon,  il  est  scrupuleux;  et,  s'il 
vous  a  fait  quelque  tort,  vous 
pouvez  être  certain  qu'il  vous  en 
dédommagera.  Assurément,  dit' 
notre  lieros;  mais  je  ne  sache, 
pas  que  maître  Pierre  ait  rien  à 
reclamer  de  moi.  Comment,  rien! 
reprit  celui-ci;  regardez  donc  ces 
corps  morts,  ces  villes  détruites, 
ces  membres  e'pars,  ces  princes- 
ses mutilées;  n'est-ce  pas  mon 
bien?  n'est-ce  pas  mon  sang  que 
vous  avez  répandu?  n'est- ee  pas 
ces  marionnettes  qui  seules  me 
faisaient  vivre,  et  que  votre  bras 
invincible  a  réduites  presque  au 
néant?  Allons,  dit  notre  cheva- 
lier, voici  sans  doute  un  nouveau 
tour  de  messieurs  les  enchan- 
teurs: vous  verrez  que  ces  enne- 
mis ne  seront  plus  que  des  ma- 
rionnettes. Ma  foi  !  je  ne  vous  cache 
point  que  je  les  ai  pris  pour  des 
Maures,  Mélisandre  pour  Mélisan- 
dre,  don  Gaïféros  pour  don  Gaïfé- 
ros:  j'ai  fait  ce  que  ma  profession 
m'obligeait  de  faire.  Si  la  chance 
tourne  à  présent,  ce  n'est  pas 
ma  faute;  et,  pour  vous  prouver 
la  pureté  de  mes  intentions,  je 
me  condamne  de  bon  cœur  à  vous 
pajer  le   dommage.     Estimez -le 


vous-inéme,  maître  Pierre;  je 
m'acquitterai  sur-le-champ.  Maî- 
tre Pierre,  en  s'inclinant,  répon- 
dit qu'il  n'en  attendait  pas  moins 
du  magnanime  don  Quichotte,  et 
proposa  de  rendre  juges  de  ses 
demandes  l'aubergiste  et  le  grand 
Sancho.  Ces  deux  arbitres  fu- 
rent agréés. 

Maître  Pierre  alors  releva  de 
terre  Marsile,  roi  de  Saragosse, 
avec  la  tête  partagée  en  deux. 
Messieurs ,  dit-il ,  je  m'en  rap- 
porte à  vous:  pensez-vous  qu'il 
soit  bien  facile  de  faire  remonter 
sur  son  trône  le  monarque  que 
je  vous  présente?  Ne  faut  -  il 
pas  le  regarder  comme  à  peu  près 
mort?  et  crovez-vous  que  ce  soit 
trop  de  quatre  réaux  et  demi 
pour  le  trépas  du  roi  Marsile? 
C'est  juste,  s'écria  don  Quichotte. 
Et  celui-ci,  reprit  maître  Pierre, 
qui  a  la  poitrine ,  l'estomac  et  le 
ventre  ouvert,  c'est  pourtant  le 
I  grand  empereur  Charlemagne  : 
est-ce  trop  de  cinq  réaux  pour 
le  guérir?  Mais  c'est  beaucoup, 
[dit  Sancho.  Ma  foi!  non,  reprit 
l'aubergiste  ;  considérez  la  bles- 
sure. A  la  bonne  heure,  ajouta 
don  Quichotte,  je  donne  cinq 
réaux  pour  l'empereur.  Ah!  mon 
Dieu!  s'écria  maître  Pierre,  en 
voici  une  qui  a  le  nez  coupé  et 
un  œil  crevé!  et  c'est  la  belle 
Mélisandre  !  hélas  !  qui  la  recon- 
naîtrait? Messieurs,  un  peu  de 
conscience:  songez  à  ce  qu'elle 
fut,    et  regardez    ce   qu'elle   est, 
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ce  nez  avec  cet  œil  de  moins  ne 
valent-ils  pas  deux  re'aiix  et  dou- 
ze marave'dis?  Maître  Pierre,  re- 
prit don  Quichotte  d'un  air  sé- 
vcre,  on  ne  me  vend  point  des 
chats  pour  àes  lièvres;  au  train 
dont  allait  le  cheval  de  don  Gaï- 
feros,  Mélisandre  et  lui  doivent 
ctre  en  France.  Je  suis  sûr  qu'- 
ils y  sont  arrive's,  et  qu'au  mo- 
ment où  je  vous  parle,  cette 
belle,  avec  son  mari,  se  repose 
entre  deux  draps.  Rajez  donc 
cet  article,  s'il  vous  plaît.  Yous 
avez  raison,  répondit  maître  Pier- 
re ,  qui  ne  voulait  pas  de  dis- 
pute: ce  nez  coupe'  n'est  point 
Mélisandre  ;  je  la  reconnais  à 
présent,  c'est  une  de  ses  dames 
d'honneur  qui  se  sera  trouvée 
dans  la  bagarre.  Je  ne  demande 
pour  elle  que  quelques  maravédis. 


Ainsi  fut  réglé  le  tarif  des 
tués  et  des  blessés.  Le  tout,  mo- 
déré par  les  arbitres  ,  fit  une 
somme  de  quarante  réaux,  que 
Sancho  paja  sur- le  -  champ  ,  en 
ajoutant  quelque  chose  de  plus 
pour  la  peine  de  reprendre  le 
singe.  Maître  Pierre  fut  content, 
don  Quichotte  fort  satisfait  d'a- 
voir sauvé  Mélisandre,  et  la  paix 
rétablie  dans  l'hôtellerie,  où  tout 
le  monde  alla  se  coucher.  Le 
lendemain,  dès  le  point  du  jour, 
maître  Pierre  partit  avec  sa  char- 
rette,  son  singe  et  les  débris  de 
:  son  théâtre.  Notre  héros  se  mit 
,  en  route  plus  tard,  après  avoir 
pris  congé  de  son  guide,  et  paré 
sa  dépense  à  l'aubergiste,  qu'il 
laissa  tout  émerveillé  de  ce  qu'il 
avait  fait  et  dit. 


CHAPITRE 


XXIV. 


Suite  de  l'aoenture  des  ânes. 


JLe  bénévole  lecteur  est  sans 
doute  curieux  de  savoir  ce  que 
c'était  que  maître  Pierre;  je  ne 
lui  en  ferai  point  un  secret.  11 
se  rappelle  les  galériens  délivrés 
jadis  par  notre  chevalier,  et  ce 
fameux  Ginès  de  Passamont,  vo- 
leur de  l'âne  de  Sancho.  Ginès 
craignant,  pour  bonnes  raisons, 
de  tomber   entre  les  mains  de  la 


justice,  s'était   mis   un    emplâtre 
sur  lœil,   avait  acheté  un   singe, 
i  qu'il  avait  dressé  à  son  petit  ma- 
nège,   et  s'était  établi  joueur  de 
marionnettes.    L'adroit  fripon  ne 
j  manquait  jamais  ,   avant  d'entrer 
j  dans    un    bourg,     de    s'informer 
I  soigneusement  des  principaux ha- 
jbitans,  de  leurs  affaires,  de  leurs 
i  relations,  de  ce  qui  leur  était  ar- 
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rive.  Dès  qu'il  se  vojaît  instruil, 
Il  allait  jlaiis  ces  lieux  montrer 
ses  iiiarioiinetlcs,  pour  lesquelles 
il  avait  fait  une  demi  -  douzaine 
de  pièces  intéressantes  ou  co- 
miques; ensuite  il  annonçait  que 
son  singe  repondait  snr  le  pre'- 
sent  et  le  passe,  moyennant  deux 
re'aux  par  question.  Tout  le  mon- 
de s'empressait  d'interroger  le 
singe  devin  ;  Ginès,  qui  avait  de 
l'esprit,  tirant  parti  de  ce  qu'il 
savait,  suppléant  à  ce  qu'il  ne 
savait  pas,  faisait  parler  son  sin- 
ge avec  beaucoup  d'adresse,  éton- 
nait, amusait  ses  spectateurs,  s'en- 
richissait de  leur  argent,  et  les 
renvojait  satisfaits.  11  avait  fort 
bien  reconnu  dans  l'auberge  son 
libérateur  don  Quichotte  et  l'é- 
cuver  Sancho  Pança;  qu'on  ne 
pouvait  guère  oublier,  pour  peu 
qu'on  les  eût  rencontrés;  il  ne 
perdit  point  cette  heureuse  oc- 
casion de  faire  valoir  l'habileté 
de  son  sinee  et  de  se  divertir 
lui-même,  quoique  le  jeu  pen- 
sât lui  coûter  cher,  lorsque  don 
Quichotte,  attaquant  la  cavalerie 
du  roi  Marsile,  fit  passer  son 
épée  si  près  de  sa  tète. 

Notre  héros,  sorti  de  l'auberge, 
voulut,  avant  de  gagner  Saragosse, 
visiter  les  rives  de  l'Ébre;  il  mar- 
cha pendant  deux  soleils  sans  qu'- 
il lui  arrivât  d'aventure  ;  mais  le 
troisième  jour,  comme  il  gravis- 
sait une  petite  colline,  il  enten- 
dit un  bruit  de  tambours,  de 
trompettes  et  d'arquebusades.  Ne 


doutant  point  que  ce  ne  fut  quel- 
que régiment  en  marche,  il  pi- 
qua Rossinante,  arriva  sur  la  col- 
line, et  découvrit  dans  le  vallon 
une  troupe  de  deux  cents  hom- 
mes à  peu  près,  armés  de  lances, 
d'arbalètes,  de  pertuisanes  et  de 
hallebardes.  Notre  chevalier  des- 
cendit le  coteau,  s'approcha  du 
bataillon,  et  distingua  bientôt  la 
principale  bannière  ,  sur  laquelle 
on  avait  peint  un  fort  joli  petit 
âne,  la  bouche  béante,  les  na- 
seaux ouverts ,  le  cou  tendu  ,  les 
oreilles  dressées,  paraissant  braire 
de  toutes  ses  forces.  Autour  du 
drapeau  l'on  voyait  écrit: 

Le  braire  de  nos  e'chevins 

Nous  sert  de  trompette  guerrière. 

Don  Quichotte,  d'après  cette 
inscription,  ne  douta  point  que 
ce  ne  fjt  l'armée  de  ce  village 
insulté  par  ses  voisins,  et  qui  ve- 
nait se  veni^er  des  railleurs.  Il 
voulut  joindre  cette  armée  mal- 
gré les  représentations  de  San- 
cho, qui  de  sa  vie  ne  se  soucia 
de  se  trouver  dans  de  sembla- 
bles fêtes. 

Les  paysans  de  la  bannière  de 
i'àue  firent  un  bon  accueil  à  no- 
tre chevalier,  dont  les  armes, 
dont  la  figure  ne  laissèrent  pas 
de  les  étonner.  Don  Quichotte 
leur  témoigna  le  désir  de  parler 
à  tout  le  bataillon.  On  fit  si- 
lence, on  l'environna.  Le  héros 
prit  la  parole  : 

Illustres  seigneurs  ,  dit-il,  c'est 
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votre  seul  inte'ret  qm  m  engage 
à  vous  donner  des  avis  que  je 
crois  sages  et  utiles:  si,  par  mal- 
heur, ils  vous  déplaisent,  faites 
un  signe,  je  me  tairai.  Premiè- 
rement je  dois  vous  dire  que  je 
suis  chevalier  errant,  que  ma 
profession  est  celle  des  armes, 
et  que  mon  devoir,  comme  mon 
plaisir,  et  de  secourir  avec  cette 
épée  tous  ceux  qui  ont  besoin 
d'appui.  Je  suis  instruit  du  mo- 
tif qui  vous  a  fait  prendre  les 
armes;  vous  voulez  venger  de 
prétendus  affronts;  mais  crojez- 
moi,  braves  amis,  je  connais  les 
lois  de  l'honneur,  et  je  vous  ré- 
ponds sur  le  mien  que  jamais  un 
corps,  une  ville,  une  assemblée 
quelconque  d'hommes  ne  doit  se 
regarder  comme  blessée  par  les 
outrages  de  quelques  individus 
isolés.  En  reproches  comme  en 
louanges,  tout  ce  qui  est  géné- 
ral ne  s'applique  jamais  à  per- 
sonne. Qu'importe  que  quelque 
iuéchant,  quelque  sot,  ou  quel- 
que étourdi,  insulte  une  nation, 
une  province  entière,  par  ces  fa- 
des quolibets  qui  se  propagent 
dans  les  bouches  grossières  ?  Cette 
province,  cette  nation,  ira-t-elle 
allumer  la  guerre  pour  un  pro- 
pos imbécile  tenu  par  un  inso- 
lent? Non,  non;  Dieu  nous  l'in- 
terdit, et  la  raison  s^y  oppose. 
La  guerre  est  un  fléau  si  terrible, 
la  nécessité  de  verser  du  sano; 
est  un  malheur  si  affreux  et  si 
ressemblant  au   crime,   qu'il  faut 


une  bien  grande  cause  pour  oser 
s'^y  déterminer.  Vous  voulez  vous 
venger,  dites -vous:  ah!  ce  seul 
mot  vous  avertit  que  vous  allez 
vous  rendre  coupables.  Yous 
venger  !  et  vous  êtes  chrétiens  ! 
Vous  venger  de  qui?  de  vos  frè- 
res ,  de  vos  voisins,  de  vos  com- 
patriotes! Etes -vous  donc  infi- 
dèles aux  préceptes  de  votre  re- 
ligion? Etes -vous  donc  insen- 
sibles à  la  voix  de  l'humanité? 
Allons,  mes  braves  amis,  plus  de 
haine  ,  plus  de  colère  :  aimons- 
nous  ;  cela  vaut  mieux  que  de 
vaincre.  JN'avons-nous  pas  assez 
de  maux  que  nous  ne  pouvons 
empêcher,  sans  nous  en  faire  en- 
core nous-mêmes? 

Le  diable  m'emporte,  disait  en 
lui-même  Sancho,  si  mon  maître 
n'est  pas  aussi  bon  théologien 
qu'un  évêque!  Il  faut  que  j'es- 
saie aussi  de  faire  de  petits  ser- 
mons: je  suis  persuadé  que  je 
m'en  tirerai  fort  bien;  je  me  sens 
du  talent  pour  parler  en  public, 
et  je  vais  m'essajer  avec  ces  gens- 
ci.  Notre  écujer  profite  aussi- 
tôt du  silence  qu'observait  en- 
core le  bataillon,  presque  per- 
suadé par  don  Quichotte.  Mes- 
sieurs, dit-il  d'une  voix  haute, 
celui  que  vous  venez  d'entendre, 
monseigneur  don  Quichotte  de 
la  Manche,  qui  s'appelait  jadis 
le  chevalier  de  la  Triste  Figure, 
et  se  nomme  à  présent  le  cheva- 
lier des  Lions,  est  un  homme 
qui  n'ignore  de  rien,  qui  sait  du 
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lai  in  et  de  l'espagnol  plus  que 
nous  tous,  qui  connaîl  tout  ce 
qui  concerne  la  partie  des  ba- 
tailles et  des  affaires  d'hon- 
neur mieux  qu'aucun  bachelier 
du  monde;  ainsi  je  vous  exhorte 
fort  à  suivre  ce  qu'il  vous  dit, 
et  je  m'en  rends  caution  d'a- 
vance. Que  diable!  messieurs, 
faut-il  donc  s'échiner  les  uns  les 
autres  parcequ'on  vient  nous 
braire  aux  oreilles?  Eh!  quand 
j'étais  petit  garçon,  je  tirais  va- 
nité' de  savoir  braire  ;  personne 
ne  s'avisait  de  m'en  railler;  au 
contraire,  les  plus  huppés  de  mon 
village  portaient  envie  à  mon  ta- 
lent. Tenez,  messieurs,  vous  en 
allez  juger;  car  cette  science  est 
comme  celle  de  nager,  elle  ne 
s'oublie  jamais:  e'coutez-moi  donc, 
je  vous  prie. 

Sancho  serre  alors  son  nez 
d'une  main,  et  se  met  à  braire 
avec  tant  de  force,  que  toute  la 
vallée  en  retentit.  Un  des  pay- 
sans qui  l'environnaient  crut  que 
Sancho  se  moquait  d'eux;  et  le- 
vant le  gros  bâton  qu'il  portait, 
lui  en  appliqua  sur  l'épaule  un 
coup  si  pesant,  que  notre  pauvre 
écu  ver  tomba  de  son  âne  à  terre. 
Don  Quichotte  voulut  frapper  le 
pajsan;    le   bataillon    tout  entier 


enace  le  héros;  les  lan- 
ces, les  arquebuses  se  dirigent 
toutes  sur  lui;  mille  pierres  lan- 
cées par  des  bras  robustes  sif- 
flent déjà  près  de  sa  tête.  Ces 
lances,  ces  pierres  ne  l'eussent 
guère  effrayé,  mais  la  seule  vue 
des  armes  à  feu ,  que  toute  sa 
vie  il  avait  détestées,  le  força 
de  tourner  bride.  Il  fit  plus;  il 
piqua  des  deux,  et  sortit  au 
grand  galop  du  milieu  de  cette 
troupe  d'ennemis,  en  se  recom- 
mandant à  Dieu ,  et  se  crojant  à 
chaque  instant  atteint  et  percé 
d'une  balle.  Par  bonheur  per- 
sonne ne  tira.  Satisfaits  de  l'a- 
voir vu  faire  sa  retraite,  les  paj- 
sans  relevèrent  Sancbo,  encore 
étourdi  de  sa  chute,  le  remirent 
sur  son  âne,  et  le  laissèrent  aller. 
Le  pauvre  écuyer  n'avait  pas  la 
force  de  conduire  sa  monture; 
mais  l'âne  alla  de  lui-même  re- 
joindre son  ami  Rossinante.  Le 
bataillon  ,  après  avoir  attendu 
toute  la  journée  les  ennemis,  qui 
ne  parurent  point,  s'en  retourna 
triomphant;  et  s'il  s'en  était  trous 
vé  parmi  eux  qui  fussent  instruits 
des  coutumes  grecques,  ils  n'au- 
raient pas  manqué  sans  doute, 
avant  de  quitter  ce  lieu,  d'élever 
un  beau  trophée. 
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H     A     P     I     T     R     E        XXV. 
Détails  importans  quHl  faut  lire. 


Il  est  des  occasions  dans  la  guerre 
où  le  plus  brave  doit  fuir.  Per- 
sonne n'en  pourra  douter  après 
avoir  vu  don  Quichotte  tourner 
le  dos  à  ses  ennemis.  Le  pauvre 
Sancho  Peut  bientôt  re'joint;  mais 
en  arrivant  il  se  laissa  tomber 
aux  pieds  de  Rossinante.  Don 
Quichotte  descendit  pour  visiter 
ses  blessures:  il  n'en  trouva  point, 
et  le  regardant  avec  des  jeux  ir- 
rités: De  quoi  vous  avisez-vous, 
lui  dit-il,  d'aller  braire  au  milieu 
d'une  armée  qui  ne  fait  la  guerre 
que  pour  ce  motif?  Vous  qui 
savez  tant  de  proverbes ,  avez- 
vous  oublié  celui  de  ne  jamais 
parler  de  corde  dans  la  maison 
d'un  pendu?  Que  méritait  vo- 
tre impertinence,  sinon  des  coups 
de  bâton,  et  peut-être  même  des 
coups  de  sabre?  Oh!  je  ne  brai- 
rai  plus,  monsieur,  répondit  tris- 
tement Sancho,  voilà  qui  est  fait 
pour  ma  vie;  je  renonce  même 
à  parler  en  public.  Vous  me  per- 
mettrez seulement  de  penser  que 
les  chevaliers  errans  savent  fuir 
tout  comme  les  autres,  et  ne 
s'embarrassent  guère  de  leurs 
malheureux  écujers.  —  Qu'en- 
tendez-vous par  ces  paroles?  Se 
retirer  n'est  pas  fuir;  et  la  véri- 
table valeur,  qui  jamais  ne  res- 
semble à  la  témérité,  sait  se  con- 
server quand   il  le  faut  pour  des 


périls    dignes   d'elle.      L'histoire 
en  fournit  mille  exemples. 

A  tout  cela  Sancho,  remon- 
té sur  son  âne  ,  et  chemi- 
nant la  tête  basse,  ne  répondait 
que  par  des  soupirs.  Qu'avez- 
vous  donc  à  soupirer?  reprit  l'im- 
patient don  Quichotte.  Pardicu  ! 
répondit  l'écujer,  j'ai  que  tout 
le  dos  me  fait  mal  depuis  le  bas 
de  l'épine  jusqu'à  la  nuque  de 
mon  cou.  —  Je  vous  en  dirai  la 
raison;  c'est  que  le  bâton  dont 
on  vous  a  frappé  était  sûrement 
fort  long  et  fort  gros.  En  tom- 
bant sur  vous,  toute  sa  longueur 
aura  porté  bien  d'à-plomb;  et  si 
cette  longueur  eût  été  plus  con- 
sidérable, vous  souffririez  encore 
plus  de  douleur. —  Ma  foi,  mon- 
sieur ,  vous  l'avez  trouvé;  je  re- 
mercie votre  seigneurie  de  m'ap- 
prendre  que  je  n'ai  eu  mal  qu'à 
l'endroit  ou  Ton  m'a  touché.  Cela 
mesoulagebeaucoup,  etjenel'eus- 
se  pas  deviné  sans  vous.  Comme 
vos  belles  réflexions  me  font  aussi 
réfléchir,  je  vous  dirai  franche- 
ment qu'on  se  lasse  de  tout  dans 
le  monde,  et  que  je  commence 
à  me  dégoûter  des  profits  qu'on 
trouve  à  la  suite  de  messieurs  les 
chevaliers  errans.  Un  jour  l'on 
est  berné  pour  eux,  te  lendemain 
bâtonné,  sans  qu'ils  s'en  mettent 
en  peine.  Ils  vous  récompensent, 
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à  la  vc'rile,  de  ces  petits  acci- 
(lens  en  vous  faisant  mourir  de 
faim,  en  voui  donnant  à  boire 
Teau  des  ruisseaux,  et  vous  of- 
frant pour  dormir  les  verts  ga- 
zons des  campagnes.  Je  com- 
mence à  croire  qu'il  serait  plus 
sage  de  m'en  retourner  chez  moi 
travailler  avec  ma  femme  et  mes 
enfans,  vivre  en  paix,  sans  m'em- 
barrasser  de  la  chevalerie,  qui,  la 
vôtre  exceptée,  monsieur,  me  pa- 
raît de  toutes  les  folies  la  plus 
sotte  et  la  plus  ennuveuse. 

Avant  de  vous  repondre,  San- 
cho,  reprit  froidement  don  Qui- 
chotte, convenez  avec  moi  d'une 
chose;  c'est  que  depuis  que  vous 
parlez  votre  dos  vous  fait  moins 
de  mal.  Continuez,  mon  fils,  ne 
vous  gênez  point;  dites  tout  ce 
qu'il  vous  plaira.  Le  léger  en- 
nui d'entendre  des  sottises  ne 
peut-être  mis  en  comparaison 
avec  le  plaisir  de  vous  soulager. 
Quant  à  l'envie  que  vous  avez 
de  retourner  à  votre  maison,  à 
Dieu  ne  plaise  que  je  vous  re- 
tienne! Vous  avez  ma  bourse: 
vovez  depuis  quand  nous  som- 
mes ensemble,  combien  vous  de- 
vez gagner  par  jour,  et  pavez- 
vous  par  vos  mains.  —  Monsieur, 
quand  je  servais  Thomas  Carras- 
co,  le  père  du  bachelier,  j'avais 
deux  ducats  par  mois,  et  l'on  me 
nourrissait  encore.  11  me  semble 
qu'on  à  plus  de  mal  au  ser\ice 
d'un  chevalier  qu'au  service  d'un 
laboureur;  car  enfin,  chez  ce  la- 


boureur, quand  on  a  bien  tra- 
vaillé, l'on  est  sûr  de  manger  à 
sa  faim ,  et  de  dormir  dans  un 
lit.  Je  ne  me  rappelle  pas  qu'- 
avec votre  seigneurie  ce  bonheur 
me  soit  arrivé,  si  ce  n'est  le  peu 
de  jours  que  nous  avons  passés 
chez  don  Diègue,  et  l'instant  où 
monsieur  (iamache  me  permit 
d'écumer  son  pot.  —  Fort  bien  ! 
Que  prétendez-vous  donc  que  je 
vous  donne  déplus  que  le  labou- 
reur Thomas  Carrasco  ?  —  Ma  foi  ! 
quand  vous  ajouteriez  deux  réaux 
auxdeuxducats,je  ne  crois  pas  que 
cela  fût  trop,  pour  les  gages  seule- 
ment; et  puis  pour  la  promesse 
de  cette  île  qui  est  encore  à  ve- 
nir, je  pense  qu'il  faudrait  six 
réaux.  —  J'v  consens;  comptez 
vous-même  ce  que  cela  fait  de- 
puis vingt-cinq  jours  que  nous 
sommes  en  campagne.  —  Bonté 
divine!  vingt- cinq  jours!  il  y  a 
plus  de  vingt-cinq  ans  que  vous 
m'avez  p/omis  cette  île,  et  que 
nous  courons  après  à  travers  les 
coups  de  bâton.  —  Je  pense  qu'- 
il y  a  de  l'erreur  dans  votre  cal- 
cul; mais  vous  voulez  garder  tout 
mon  argent,  et  je  ne  dispute 
point;  je  vous  le  donne  de  bon 
cœur.  Allez,  retournez  chez  vous; 
abandonnez  votre  maître;  soyez 
le  premier  écuver  qui,  par  un 
vil  intérêt,  par  une  cupidité  basse, 
délaissa  celui  qui  l'avait  nourri; 
je  n'en  serai  que  trop  vengé.  In- 
grat, insensé  que  vous  êtes!  vous 
touchiez  enfin  à  l'instant  de  pos- 
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séder  ce  gouvernement  dont  vous 
êtes  si  peu  digne,  vous  alliez  re- 
cevoir le  prix  des  souffrances  que 
j'ai  partagées;  mais  vous  vous 
rendez  vous-même  justice  en  re- 
tournant à  Tétat  vil  pour  lequel 
vous  êtes  né. 

Sancho,  pendant  ce  discours, 
regardait  de  temps  en  temps  son 
maître  ,  soupirait  encore  plus 
fort,  et  ne  trouvait  plus  rien  à 
répondre.  Après  un  assez  long 
silence  ,  sanglotant,  les  larmes 
aux  yeux:  Monseigneur,  dit-il, 
monseigneur,  ce  n'est  pas  d'au- 
jourd'hui que  j'en  suis  convenu  ; 
je  suis  un  véritable  âne  ,  il  ne 
me  manque  que  le  bât;  et  si  vous 
voulez  le  mettre  sur  mon  dos, 
je  serais  loin  de  m'en  plaindre; 
vous  ne  ferez  qu'une  justice.  Par- 
donnez, je  vous  en  prie,  à  ma 
jeunesse;  je  parle  beaucoup,  et 
je  sais  fort  peu;  mais  je  suis  plus 
sot  que  méchant,  et  vous  n'i- 
gnorez pas    que  Dieu   pardonne 


au  pêcheur  qui  se  convertit.  Mon 
pauvre  ami,  reprit  don  Quichotte, 
nous  avons  tous  besoin  qu'on 
nous  pardonne;  et  je  ne  fais  que 
mon  devoir  en  oubliant  ce  qui 
s'est  passé.  Tâche  seulement  de 
te  corriger  de  cet  amour  de  l'ar- 
gent, trop  indigne  d'une  belle 
àme  ;  élève  ton  cœur  ,  ton 
esprit  ,  en  songeant  aux  ré- 
compenses, tardives  peut-être, 
mais  sûres,  que  je  dois  te  don- 
ner un  jour:  en  les  attendant, 
soyons  bon  amis;  l'amitié  con- 
sole de  tout,  et  tu  peux  comp- 
ter sur  la  mienne. 

Le  bon  écujer  essuya  ses  pleurs 
et  remercia  son  bon  maître.  Tous 
deux  entrèrent  dans  un  bois,  où 
ils  passèrent  la  nuit  gaiement, 
malgré  les  douleurs  de  Sancho, 
que  le  serein  rendait  plus  vives. 
A  l'aube  du  jour  ils  reprirent 
leurs  montures  et  suivirent  en- 
semble les  bords  de  l'Ebre. 


CHAPITRE 


XXVI. 


Aoenture  de  la  barque  enchantée. 

JJoN  Quichotte  et  Sancho  Pan-  j  transparentes.  Ce  magnifique 
ça  cheminaient  paisiblement  sur  I  spectacle  de  la  verdure  et  des 
les  rives  de  ce  beau  fleuve  qui  eaux  faisait  rêver  notre  chevalier, 
va  portant  l'abondance,  et  roule  j  et  lui  inspirait  de  tendres  pen- 
avec  majesté  dans  un  canal  tou-  sées.  Tout  à  coup  il  aperçoit 
jours    plein   des    ondes  toujours   une    petite    barque    sans   rames. 
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sans  i;oiivernail,  amarrcc  a  un 
Ironc  d'arbre.  Il  regarde  auloiir 
de  lui,  ne  voit  personne,  el  sans 
rien  dire  descend  anssilot  de  che- 
val. Sanclio  lui  demande  ce  qu'il 
veut  faire.  Mon  devoir,  répond- 
it gravement.  Celle  barque  n'est 
pas  là  pour  rien.  Si  tu  connais- 
sais comme  moi  nos  livres,  lu 
saurais,  ami,  que  lorsqu'un  che- 
valier se  trouve  dans  un  péril 
imminent,  l'enchanteur  charge' 
du  soin  de  ses  affaires  ne  man- 
que jamais  d'envoyer  quelquefois 
à  deux  mille  lieues  ,  soit  un  nu- 
age,  soit  un  hippogriffe,  soit 
une  petite  barque,  à  un  autre 
chevalier,  qui  arrive  en  un  clin- 
d'œil,  par  les  airs  ou  sur  les  flots, 
au  secours  du  héros  opprimé. 
C'est  notre  usage  de  tous  les 
temps.  Yoici  la  barque;  hâte- 
toi  donc  d'attacher  à  un  arbre 
Rossinante  avec  ton  âne;  entrons 
dans  ce  léger  esquif,  et  suivons 
en  aveugles  nos  destinées.  Mon- 
sieur, je  vous  obéirai,  répondit 
l'écu  ver  surpris ,  parce  que  le 
proverbe  dit:  Obéis  d'abord  à 
ton  maître,  ensuite  tu  raisonne- 
ras. Mais  s'il  m'était  permis  de 
commencer  par  raisonner,  je  vous 
dirais  que  cette  barque  appar- 
tient à  quelques  pêcheurs  qui 
pèchent  dans  cette  rivière  les 
meilleures  aloses  du  monde.  Il 
n'v  a  point  d'enchantement;  et 
j'ai  beaucoup  de  peine  à  me  ré- 
soudre à  quitter  ainsi  nos  pau- 
vres bêtes.  JN'en  sois  pas  inquiet, 


Sancho;  celui  qui  va  nous  con- 
duire peut-être  à  l'extrémité  du 
pôle  saura  prendre  soin  de  nos 
coursiers.  —  Allons,  monsieur, 
les  voilà  liés.  Quand  partons- 
nous  pour  ce  beau  pajs?  —  Tout 
à  l'heure,  ami:  suis -moi,  lève 
l'ancre,  et  fendons  les  mers. 

Notre  héros  saute  dans  la  barque  : 
son  écujer,  qui  le  suit,  rompt 
le  lien  qui  l'attachait,  et  le  ba- 
teau, s'éloignant  du  bord,  suit 
doucement  le  cours  du  fleuve. 
11  n'était  pas  encore  à  deux  toi- 
ses du  rivage,  que  Sancho  se  mit 
à  trembler  de  peur.  Monsieur, 
dit-il,  vojez  Rossinante  qui  fait 
des  efforts  pour  se  détacher; 
voyez  mon  àne,  comme  il  me 
regarde  avec  inquiétude  et  ten- 
dresse! O  mes  bons  amis,  mes 
pauvres  enfans!  ne  vous  désolez 
pas,  je  vous  prie,  nous  revien- 
drons, nous  reviendrons  ;  j'espère 
que  la  folie  qui  nous  force  à  vous 
abandonner  ne  sera  pas  de  lon- 
gue durée,  bientôt  nous  serons 
rejoints.  Ces  paroles  étaient  en- 
trecoupées de  sanglots;  mais  le 
sévère  don  Quichotte,  indigné 
de  tant  de  faiblesse,  fixe  sur 
Sancho  des  jeux  de  colère  :  Q«'- 
as-tu,  lui  dit-il,  homme  sans  cou- 
rage, plus  timide  que  le  faon  des 
bois,  plus  pussillanime  que  le  ver 
de  terre?  que  te  manque-t-il?  et 
que  souffres-tu?  Te  fait-on  tra- 
verser pieds  nus  les  éternelles 
glaces  des  monts  Riphées?  assis 
à  ton  aise  dans  un  navire,   com- 
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rae  Clëopatre  sur  le  Cjdnus,  tu 
suis  le  paisible  cours  du  plus 
beau  fleuve  du  monde  ;  tu  fais 
cent  lieues  par  minute;  et  depuis 
que  nous  parlons  nous  avons  de' 


porte  vivement  la  main  à  sa  jam- 
be, et  regardant  don  Quichotte: 
Monsieur,  lui  dit-il,  vous  pou- 
vez compter  que  nous  n'avons 
point   passe'   cette    ligne,    car  je 


latitude.  Si  j'avais  un  astrolabe 
je  te  dirais  juste  où  nous  som- 
mes ;  mais  d'avance  je  puis  t'as- 
surer  que  nous  avons  au  moins 
passe'  la  ligne  équinoxiale.  —  Je 
vous  crois,  monsieur,  je  vous 
crois.  Mais  dites-moi,  s'il  vous 
plaît,  combien  a-t-on  fait  de  che- 
min quand  on  est  à  cette  ligne, 
que  vous  appelez  je  ne  sais  com- 
ment? —  Calcule  toi-même:  l'é- 
quateur  divise  notre  planète  en 
deux  parties  e'gales;  Ptole'mëe,  le 
plus  habile  cosmographe  que  nous 
connaissions,  compte  trois  cent 
soixante  degre's  du  pôle  arctique 
au  pôle  antarctique.  Tu  vois 
donc  que  nous  avons  déjà  par- 
couru la  moitié'  de  notre  globe 
terraque'.  —  Ah  !  mon  Dieu  !  com- 
ment voulez-vous  que  j'entende 
rien  à  ces  mots  terribles  ?  Parlez 
espagnol,  s'il  vous  plaît,  et  di- 
tes-moi comment  l'on  est  sur  que 
l'on  a  passe'  cette  ligne.  —  Ecou- 
te, lorsque  nos  vaisseaux  partent 
de  Cadix  pour  les  Indes,  ils  re- 
connaissent qu'ils  sont  au-delà 
de  la  ligne  équinoxiale,  à  ce  que 


jà   parcouru   quarante   degrés    de    viens    de   prendre   une   puce   qui 

me  mordait  jusqu'au  sang:  d'ail- 
leurs Rossinante  est  làbas  ;  je  le 
vois  encore  avec  l'àne;  et  nous 
allons  si  doucement  que  nous 
n'avons  pas  fait  vingt  toises. 

Dans  ce  moment,  la  barque 
enchantée ,  arrivant  près  d'une 
grande  île  où  le  lit  du  fleuve 
était  plus  étroit,  se  mit  à  mar- 
cher plus  rapidement,  et,  se  rap- 
prochant du  bord  alla  donner 
contre  un  tronc  de  saule,  qui  la 
fit  aussitôt  chavirer.  Notre  hé- 
ros et  son  écujer  tombèrent  au 
milieu  des  ondes.  Don  Quichotte, 
qui  savait  nager  comme  un  pois- 
son ,  eut  bientôt  gagné  la  rive, 
malgré  le  poids  de  ses  armes. 
Sancho,  qu'il  aida,  se  sauva  de 
même;  et  comme  ils  se  regar- 
daient à  terre,  ruisselant  d'eau 
de  toutes  parts,  ils  se  virent  en- 
vironnés de  pêcheurs  maîtres  de 
la  barque.  Ceux-ci  demandaient 
avec  de  grands  cris  qu'on  leur 
pajât  le  dommage.  Don  Qui- 
chotte ne  s'j  refusait  point,  pour- 
vu, disait-il,  qu'on  lui  indiquât 
la  forteresse  ou  le   château   dans 


tous  les   insectes    qui  sont   alors  \  lequel  on  retenait   captif  le  che- 
dans  le  vaisseau  viennent  à  mou- i  valier  qu'il  venait  délivrer.    Quel 


rlr  sur-le-champ. 


I  forteresse  et  quel   chevalier?  ré- 


Sancho,  qui  écoutait  son  maî- :  pondaient  toujours   les  pêcheurs, 
tre  avec   une   extrême   attention,   Il  ne  s'agit  que  de  notre  barque, 
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que  vous  avez  pense  mettre  en 
pièces.  Allons,  <lit  enfin  le  hé- 
ros, je  vois  que  je  prcclie  dans 
le  désert,  et  je  commence  à  de- 
viner le  grand  secret  de  celte 
aventure:  c'est  un  combat  de 
magiciens.  L'un  voulait  que  je 
délivrasse  ce  malheureux  cheva- 
lier, l'autre  veut  le  retenir;  l'un 
m'envoja  cette  barque,  et  Tautre 
l'a  renversée.  J'ai  fait  tout  ce 
qu'il   m'était    possible    de    faire; 


apparemment  que  les  destinées 
réservent  à  un  autre  un  si  grand 
exploit.  11  suffit;  qu'on  paie  ces 
bonnes  gens.  Sancho  convint  du 
prix  avec  les  pécheurs,  et  sur-le- 
champ  l'acquitta.  Nos  deux  hé- 
ros ,  assez  tristes ,  après  s'être 
séchés  au  soleil,  s'en  retournè- 
rent joindre  leurs  coursiers.  Telle 
fut  la  glorieuse  fin  de  l'aventure 
de  la  barque  enchantée. 


CHAPITRE 


XXVII. 


Comment  noire  héros  rencontra  une  belle  dame  qui  chassait. 


OANCiio  vojait  avec  douleur  que 
la  bourse  de  son  maître  tirait  à 
sa  fin.  Chaque  maravédis  qu'il 
en  fallait  ôter  pour  les  folies  de 
don  Quichotte  lui  arrachait  de 
douloureuses  larmes.  Il  commen- 
çait à  désespérer  de  parvenir  à 
la  haute  fortune  qui  lui  avait 
été  promise ,  et  réfléchissait  en 
silence  au  parti  qu'il  devait  pren- 
dre, tandis  que  notre  héros,  oc- 
cupé de  Dulcinée,  séloignait  des 
bords  de  l'Èbre. 

Comme  ils  traversaient  tous 
deux  une  prairie,  don  Quichotte 
aperçut  une  troupe  de  faucon- 
niers et  de  chasseurs.  Au  mi- 
lieu d'eux  était  une  jeune  dame 
d'une  figure    agréable   et   noble, 


en  superbe  habit  d'amazone ,  et 
montée  sur  une  haquenée  blan- 
che. Elle  tenait  à  sa  main  un 
faucon;  la  déférence,  les  homma- 
ges qu'on  s'empressait  de  lui  ren- 
dre, annonçaient  qu'elle  était 
d'un  haut  rang,  et  qu'elle  com- 
mandait à  tous  les  chasseurs. 

Mon  fils  Sancho,  dit  notre 
chevalier,  cours  auprès  de  cette 
belle  dame  qui  porte  un  oiseau 
sur  le  poing:  dis-lui  que  le  che- 
valier des  Lions,  qui  met  à  ses 
pieds  son  profond  respect,  lui 
demande  la  permission  de  se  pré- 
senter devant  son  altesse  pour 
lui  offrir  ses  services.  Prends 
earde  surtout  à  la  manière  dont 
tu  t'acquitteras   de    ce    message, 
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et  ne  va  pas  mêler  tes  proverbes 
au  discours  que  tu  lui  feras. 
Pardi!  ah  pardi!  répondit Sancho, 
vous  avez  bien  trouve'  votre  hom- 
me! Navez  pas  peur  que  je  lui 
dise  des  proverbes;  je  sais  la 
manière  dont  il  faut  parler.  Un 
bon  pajeur  ne  craint  jamais  de 
donner  des  gages;  quand  la  mai- 
son est  approvisionnée,  le  dîner 
est  bientôt  prêt;  nous  ne  som- 
mes pas  faits  d'hier.  Est-ce  ddnc 
ici  la  première  fois  que  je  me 
suis  acquitté  d'une  ambassade  à 
de  belles  dames?  —  Je  ne  sache 
pas,  mon  ami,  t'en  avoir  jamais 
donné ,  si  ce  n'est  pour  madame 
Dulcinée.  —  Cela  suffit  bien, 
vraiment;  et  vous  pouvez  me  re- 
garder comme  un  vieux  routier 
d'ambassade  que  rien  ne  doit  em- 
barrasser. Laissez-moi  faire,  vous 
allez  voir. 

Sancho  part  au  trot  de  son 
âne,  arrive  au  milieu  des  chas- 
seurs, s'approche  de  l'amazone, 
descend,  se  met  à  genoux,  et 
lui  dit:  Madame,  qui  êtes  si  belle, 
je  m'appelle  Sancho  Pança,  écu- 
jer  du  chevalier  des  Lions,  que 
vous  vojez  arrêté  là -bas.  Mon 
maître,  qui  s'appelait  jadis  le 
chevalier  de  la  Triste  -  Figure, 
m'envoie  vous  dire  qu'il  serait 
charmé  de  baiser  les  pieds  de 
votre  beauté,  de  se  consacrer  au 
service  de  votre  altesse  et  de  vo- 
tre oiseau:  mais  il  lui  faut  pour 
cela  votre  permission;  et  j'ajoute 
que    votre    seigneurie    peut  fort 


bien  la  lui  donner,  parce  qu'elle 
n'en  sera  pas  fâchée.  Aimable 
écujer,  répondit  la  dame,  vous 
vous  acquittez  à  merveille  des 
messages  que  l'on  vous  donne. 
Commencez  par  vous  relever;  l'a- 
mi, le  compagnon  fidèle  du  che- 
valier de  la  Triste-Figure  ,  dont 
je  connais  parfaitement  et  la 
gloire  et  les  exploits,  ne  doit 
point  parler  à  genoux.  Levez- 
vous  donc  ,  je  vous  prie  ,  et  re- 
tournez dire  à  votre  maître  que 
le  duc  mon  époux  et  moi  nous 
serons  charmés  tous  les  deux  de 
le  recevoir  dans  notre  maison, 
peu  éloignée  d'ici. 

Sancho,  surpris,  enchanté  d'en- 
tendre le  nom  de  duc,  et  de  se 
voir  si  bien  accueilli,  si  bien 
traité  par  une  duchesse,  ne  son- 
geait pas  à  se  relever,  et  ne  se 
laissait  point  de  considérer  cette 
dame  si  bien  mi^e ,  si  agréable, 
si  polie  pour  les  écujers.  La 
duchesse,  en  lui  tendant  la  main, 
lui  demanda  si  son  maître  n'é- 
tait pas  ce  fameux  don  Quichotte 
de  la  Manche,  amant  de  Dulci- 
née du  Toboso,  dont  on  avait 
imprimé  l'histoire.  C'est  lui- 
même,  répondit  Sancho;  et  l'é- 
cujer,  que  vous  devez  avoir  vu 
dans  l'histoire  jouer  un  assez 
beau  rôle,  c'est  moi,  madame  la 
duchesse,  à  moins  que  l'imbé- 
cile d'historien  ne  m'ait  changé 
en  nourrice.  J'en  suis  ravie,  re- 
prit la  duchesse  :  cette  certitude 
ajoute  au  désir   que  j'ai  de  vous 
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recevoir  avec   votre  illustre  maî- 
tre. 

Notre  écuyer  s'inclina  respec- 
tueusement, traversa  d'un  air  fier 
la  troupe  des  chasseurs,  alla  re- 
monter sur  son  âne  et  rendre 
compte  à  don  Quicholle  de  Ta- 
gréable  réponse  de  madame  la 
duchesse,  dont  il  éleva  jusqu'au 
ciel  la  beauté,  la  politesse,  et  la 
bienveillance  particulière  dont 
elle  l'avait  honoré.  Notre  héros, 
en  l'écoutant,  se  redresse  sur  sa 
selle,  s'affermit  sur  ses  étriers, 
lève  sa  visière,  raccourcit  ses  re- 
nés pour  donner  un  peu  de  grâ- 
ce à  Rossinante,  et  s'avance  la 
tête  haute.  La  duchesse ,  pen- 
dant ce  temps,  avait  fait  appeler 
son  époux,  l'avait  instruit  de 
l'ambassade;  et,  comme  ils  avai- 
ent lu  tous  deux  la  première  par- 
tie de  cette  histoire,  ils  se  firent 
un  plaisir  extrême  de  connaître 
le  héros  de  la  Manche ,  de  se 
plier  entièrement  à  son  humeur, 
à  ses  idées,  et  convinrent  de  le 
traiter  comme  un  véritable  che- 
valier errant.  Don  Quichotte, 
arrivant  alors,  voulut  se  hâter  de 
descendre:  Sancho,  se  dépêchant 
aussi  d'aller  lui  tenir  l'étrier, 
s'embarrassa  si  bien  la  jambe 
dans  une  corde  de  son  bât,  qu'il 
resta  pendu  par  le  pied.  Notre 
héros  ne  le  vit  point,  et,  crojant 
qu'il  tenait  son  étrier,  descendit 
sans  précaution  ;  mais  la  selle  de 
Rossinante,  apparemment  mal  san- 
glée,   entraînée  par  le    poids  du 

Oeiivr.    de    Florian.    VI, 


corps,  tourna  sous  le  ventre,  et 
le  chevalier  arrive  à  terre  couché 
de  son  long.  Au  désespoir  de 
cet  accident,  il  maudissait  tout 
bas  et  sa  selle  et  son  traître  d'é- 
cuver,  lorsque  les  chasseurs,  par 
l'ordre  du  duc,  coururent  le  re- 
lever et  dépendre  le  pauvre  San- 
cho. Don  Quichotte,  un  peu 
froissé  de  sa  chute,  venait  en 
boitant  se  mettre  à  genoux  de- 
vant madame  la  duchesse.  Le 
duc  le  retint,  l'embrassa:  Sei- 
gneur chevalier  de  la  Triste-Fi- 
gure, lui  dit-il  d'un  ton  sérieux, 
il  est  bien  cruel  pour  moi  que 
le  premier  pas  que  vous  faites 
sur  mes  terres  puisse  vous  sem- 
bler une  chute;  j'ose  me  flatter 
que  ce  contre-temps  ne  vous  dé- 
goûtera point  de  demeurer  avec 
vos  admirateurs.  Vaillant  prince, 
répondit  le  héros ,  il  n'est  point 
de  plaisir  qu'on  n'achète;  et  je 
ne  me  plaindrais  point  de  pajer 
beaucoup  plus  cher  le  bonheur 
extrême  de  vous  faire  ma  cour. 
jMon  négligent  écuyer  babille  in- 
finiment mieux  qu'il  ne  sait  san- 
gler une  selle;  c'est  à  lui  seul 
que  je  dois  m'en  prendre.  Au 
surplus,  par  terre  ou  debout,  à 
cheval,  à  pied,  de  toutes  façons, 
je  n'en  suis  pas  moins  dévoué  à 
vos  ordres  et  à  ceux  de  madame 
la  duchesse,  dont  la  suprême 
beauté  exerce  un  empire  si  doux. 
Prenez  garde  ,  seigneur  don  Qui- 
chotte, répondit  modestement  le 
duc;  l'amant  de  l'incomparable 
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Dulcinée  ne  peut  trouver  aucune 
femme  belle. 

Sancho,  libre  alors  et  relevé' 
de  terre,  vint  se  mêler  à  l'entre- 
tien. Il  est  vrai,  dit -il  mon- 
seigneur, que  madame  Dulcinée 
est  au-dessus  de  tout  ce  que  Ton 
peut  imaginer;  mais  vous  savez 
qu'après  avoir  trouvé  nn  lièvre 
au  gîte ,  on  en  trouve  quelque- 
fois un  autre.  Dame  nature  res- 
semble à  un  faiseur  de  pots  de 
terre,  qui  fait  aujourd'hui  un 
beau  pot,  et  en  fait  un  aussi 
beau  demain.  Ainsi  madame 
Dulcinée  est  très  belle  assuré- 
ment, mais  madame  la  duchesse 
est  très  belle  aussi.  Madame,  je 
dois  prévenir  votre  altesse,  inter- 
rompit don  Quichotte,  que  ja- 
mais chevalier  errant  n'eut  un 
écuver  aussi  familier,  aussi  ba- 
vard que  le  mien:  je  vous  en  de- 
mande pardon  pour  lui.  Félici- 
tez-m'en plutôt,  reprit  la  du- 
chesse en  riant;  dès  long-temps 
je  suis  instruite  que  Sancho  a 
de   l'esprit,    de  la  gaieté,   de  la 


grâce:  il  peut  parler  beaucoup  et 
souvent,  sans  craindre  de  m'en- 
nujer.  Allons,  ajouta  le  duc, 
prenons  le  chemin  du  château, 
si  l'illustre  chevalier  de  la  Tris- 
te-Figure veut  nous  faire  l'hon- 
neur d'y  venir.  Sans  doute,  dit 
Sancho  d'un  air  capable,  il  le 
veut  bien,  et  moi  aussi;  mais, 
monsieur  le  duc,  n'oubliez  donc 
pas  que  nous  nous  appelons  à 
présent  le  chevalier  des  Lions. 

En  parlant  ainsi,  l'écuyer  ra- 
justait la  selle  de  Rossinante. 
Quand  cela  fut  fait,  don  Qui- 
chotte remonta  sur  son  coursier: 
le  duc  reprit  aussi  le  sien;  et  la 
duchesse,  placée  entre  son  époux 
et  le  chevalier,  se  mit  en  route 
vers  le  château.  Au  bout  de 
quelques  pas,  elle  appela  Sancho 
pour  venir  causer  avec  elle. 
Sancho  ne  demandait  pas  mieux; 
il  poussa  promptement  son  âne 
à  côté  de  la  duchesse,  se  mit  en 
rang  avec  monsieur  le  duc ,  et 
ne  laissa  pas  tomber  la  conver- 
sation. 


CHAPITRE 


XXVIII. 


Qui  contient  de  grandes  choses 

Indépendamment  du  plaisir  ex- 
trême qu'éprouvait  notre  écuyer 
en  se  vovant  le  favori  de  madame 
la  duchesse,   l'espérance   de  pas- 


ser quelque  temps  dans  une  bon- 
ne maison ,  sans  doute  aussi- 
bien  fournie  que  celle  de  don 
Diègue,  remplissait  son  âme  d'une 
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vive  joie:   sa  gaieté  naturelle   en 
e'tait  doublée;  et,   sa  prolectrice 
l'encourageant,  il  s''y  livrait  sans 
réserve.     Lorsque   l'on   approcha 
(lu  château,  le  duc  alla  lui-nienie 
en  avant  donner  Aes  ordres  pour 
la  réception   qu'il  voulait   faire  à 
don  Quichotte.     Dés  que  le  che- 
valier arrriva,   deux  écjiyers,  ri- 
chement vêtus,   vinrent  l'aider  à 
descendre;   quatre  belles   demoi- 
selles  lui   présentèrent    en   céré- 
monie un   superbe   manteau   d'é- 
carlate ,    qu'elles   attachèrent   sur 
ses  épaules.  Les  galeries  se  rem- 
plirent de  monde;  et  tous  les  ha- 
bitans   de   la   maison,  se  réunis- 
sant pour  voir    le   héros,   jetant 
sur    lui    des    essences,    criaient: 
Heureux  ,     heureux    le  jour    où 
nous  recevons  ici  la   fleur   de  la 
chevalerie  !       Enchanté     de    tant 
d'honneurs ,   don   Quichotte   s'a- 
vançait    gravement     donnant    la 
main  à  la  duchesse,   et   remerci- 
ant tout  bas  le  ciel  de  ce  qu'en- 
fin,  une   fois  dans   sa   vie,   il  se 
vojait  traité  de  la  même  manière 
qu'il  avait    vu ,    dans    ses    livres, 
traiter  les  anciens  chevaliers    er- 
rans. 

Sancho,  pour  ne  pas  se  séparer 
de  sa  bonne  amie  la  duchesse, 
avait  été  forcé  d'abandonner  son 
âne:  il  se  le  reprochait  au  fond 
du  cœur;  et  sa  tendre  inquiétude 
pour  cet  animal  lui  fit  aborder 
une  vieille  duègne,  qu'il  distin- 
gua dans  la  foule.  Madame  Gon- 
zalès  ,  lui  dit-il  tout  bas,  je  vou- 


drais bien  savoir  votre  nom  pour 
avoir  l'honneur    de   vous   parler 
en  secret.     Je  m'appelle,  répon- 
dit la  duègne,  dona  Piodrigue  de 
Grijalva.      Qu'j  a-t-il  pour  votre 
service?     Ahl  madame  Rodrigue 
de    Grijalva ,  vous   me   feriez  un 
grand  plaisir  de  vouloir  aller  jus- 
que dans  la  cour,  où  vous  trou- 
verez un  âne  gris.      Cet   âne   est 
à   moi:  je    l'aime    beaucoup:    le 
pauvre  enfant  est  timide,  et  n'est 
point    accoutumé    se     voir    seul. 
J'ai  peur  qu'il  ne  sache    que  de- 
venir; je  vous  prie  de   le   mener 
vous-même  à  l'écurie,   et   de  lui 
donner  ce  qu'il  lui  faut.      Pardi! 
répondit   la    duègne    d'une    voix 
aigre,  nous  voilà  bien,  si  le  maî- 
tre n'en  sait   pas  plus  que  le  va- 
let!     Apprenez,   mon   ami,   que 
dans    cette    maison   il    n'est   pas 
d'usage  d'envojer  les   duègnes  à 
l'écurie.    —   Oh  !    oh  !   vous   êtes 
donc  bien  fière!  Mon  maître  m'a 
pourtant    raconté     que ,      quand 
Lancelot     revint      d'Angleterre, 
les  duègnes  pansaient  son  cheval. 
Or  mon  âne,   j'en  suis  bien    sûr, 
vaut   le    cheval   de    Lancelot.  — 
Je    ne    m'embarrasse    guère    de 
Lancelot  ni  de  votre  maître.  Gar- 
dez   vos    contes    et    vos   facéties 
pour  ceux  qui   savent  les   pajer: 
quant  a   moi,    je  vous    en   pré- 
viens, je  n'en  donnerais  pas  une 
figue.    —    Ma  foi!   si  vous  me  la 
donniez,    je    la   trouverais   peut- 
être   trop   mûre.      Vous    êtes  un 
insolent,     s'écria    la    duègne    en 
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fureur,   et  je  vous  ferai  repentir 
de  vos  impertinens  propos. 

A  cet  éclat,  la  duchesse,  se 
retournant,  vit  que  madame  Ro- 
drigue avait  les  jeux  hors  de  la 
tête ,  et  le  visage  fort  allumé. 
Que  vous  arrive-t-il,  lui  deman- 
da-t-elle?  —  Madame,  c'est  ce 
pajsan  qui  veut  que  j'aille  pan- 
ser son  âne ,  parce  qu'il  prétend 
que  les  duègnes  pansaient  le  che- 
val d'un  Lancelot;  ensuite  il  dit 
que  je  suis  vieille  —  Ah  I  voilà 
le  pis,  répond  la  duchesse.  Vous 
avez  grand  tort,  mon  ami  San- 
cho  ;  regardez  donc  bien  madame 
Rodrigue,  et  mettez -vous  dans 
la  tête  qu'elle  est  toute  jeune  en- 
core. Ces  grandes  coiffes  qu'elle 
porte  ne  doivent  pas  vieillir  à 
vos  veux  son  visai^e  de  dix -huit 
ans.  —  Madame  la  duchesse,  ré- 
pliqua Sancho ,  je  peux  vous  ju- 
rer sur  ma  conscience  que  je  n'ai 
seulement  pas  pensé  ni  à  son  vi- 
sage ni  à  ses  années  ;  je  n'étais 
occupé  que  de  mon  âne  que  j'ai 
laissé  seul  dans  la  cour;  et  j'ai 
fait  part  de  mon  chagrin  à  cette 
madame  Rodrigue,  parce  que  je 
la  crojais  plus  charitable  qu'une 
autre.  —  Sancho  ,  dit  alors  don 
Quichotte,  ce  n'est  pas  ici  le  lieu 
de  parler  de  tout  cela.  —  Par- 
donnez-moi, monsieur,  c'est  par- 
tout le  lieu  de  songer  aux  gens 
qu'on  aime;  et  partout  où  j'y 
songe  j'en  parle.  Vous  avez  rai- 
son, interrompt  le  duc;  mais 
sojez  parfaitement  tranquille,  j'ai 


donné  des  ordres  pour  que  voire 
âne  fut  conduit  à  l'écurie ,  et 
traité  comme  vous-même.  Il  sera 
content,  je  vous  en  réponds. 

A  la  suite  de  cet  entretien, 
qui  divertissait  tout  le  monde, 
excepté  notre  héros  ,  on  l'intro- 
duisit dans  une  superbe  salle  ta- 
pissée de  drap  d'or.  Six  demoi- 
selles vinrent  le  désarmer,  et, 
sans  laisser  échapper  un  souris, 
offrirent  de  le  déshabiller  et  de 
lui  passer  sa  chemise.  Le  mo- 
deste don  Quichotte  s'j  refusa, 
fit  appeler  son  écujer  pour  ache- 
ver sa  toilette,  et  s'enferma  seul 
avec  lui.  Sot  que  vous  êtes,  lui 
dit-il  alors ,  que  signifie  votre 
scène  avec  cette  vénérable  duè- 
gne ?  était-ce  le  moment  de  vous 
occuper  de  votre  âne?  à  la  ma- 
nière dont  on  vous  traite ,  crai- 
gnez-vous qu'on  n'oublie  nos 
coursiers?  Prenez -j  garde,  San- 
cho; vous  ne  vous  observez  point 
assez  :  vous  semblez  vous  plaire 
à  faire  deviner  promptement  que 
vous  êtes  sans  éducation.  Son- 
gez que  c'est  sur  le  ton,  sur  les 
manières  des  domestiques  que 
l'on  juge  de  leurs  maîtres,  et 
que  le  plus  grand  avantage  des 
princes  est  d'avoir  à  leur  service 
des  personnes  aussi  bien  élevées 
qu'eux-mêmes.  Que  voulez-vous 
qu'on  pense  de  moi,  si  l'on  ne 
voit  en  vous  qu'un  pajsan  gros- 
sier ou  un  insipide  bouffon? 
Le  métier  de  plaisant  n'est  rien 
moins  qu'aisé;  lors  même    qu'on 
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V  rcusiiit,  il  est  rare  qu'il  attire 
l'estime.  Parlez  moins,  Sanclio, 
parlez  lj<'aiicou|)  moins,  rc'flcchis- 
sex  avant  tle  parN-r;  ne  détruisez 
pas  vousmenie  le  bien  qui  doit 
vous  arriver,  et  par  les  person- 
nes avec  qui  nous  sommes,  et 
par  le  maître  que  vous  servez. 

Sancho  promit  de  bonne  foi 
d'être  plus  circonspect  à  l'avenir, 
et  de  se  mor<lre  la  langue  toutes 
les  fois  qu'il  voudrait  dire  une 
sottise.  Il  babilla  son  bon  maî- 
tre, qui  mit  par-dessus  son  pour- 
point cbamois,  le  beau  manteau 
d'ecarlate,  le  baudrier  de  loup 
marin  soutenant  sa  redoutable 
épe'e,  sur  sa  tête  un  bonnet  de 
satin  vert,  et  sortit  dans  cet 
e'quipage.  Les  demoiselles  étaient 
à  la  porte  tenant  nne  aiguière 
d'or  pour  qu'il  se  lavât  les  mains. 
Quand  cela  fut  fait,  douze  pages, 
précédés  d'un  maître  d'bôtel,  vin- 
rent lui  annoncer  que  le  diner 
était  prêt.  Don  Quicbotte,  en- 
touré des  pages,  fut  conduit  avec 
beaucoup  de  pompe  à  la  salle  du 
festin,  où  quatre  couverts  seule- 
ment se  voyaient  sur  une  table 
chargée  de  beaucoup  de  mets. 
Le  duc  et  la  duchesse  l'atten- 
daient avec  un  grave  ecclésiasti- 
que ,  de  ceux  qui  s'établissent 
dans  les  maisons  des  grands  afin 
de  les  gouverner;  de  ceux  qui, 
n'étant  point  nés  princes,  ne  s'en 
croient  pas  moins  le  talent  de 
conduire  à  leur  gré  les  princes, 
s'emparent  de  leurs  affaires ,    de 


leur  esprit,  de  leur  bien,  com- 
mandent en  conseillant,  et,  ne 
pouvant  jamais  s'élever  jusqu'à 
la  lianteur  des  personnes  qu'ils 
dirigent,  les  font  descendre  jus- 
qu'à leur  bassesse. 

Tel  était  cet  ecclésiastique,  qui 
regardait  d'un  œil  mécontent 
les  politesses  ,  les  cérémonies 
que  l'on  faisait  à  don  Quichotte. 
Celui-ci  disputa  beaucoup  pour 
ne  point  prendre  la  place  d'hon- 
neur; mais  le  duc  enfin  l'v  for- 
ça; la  duchesse  se  mit  à  sa  droite, 
l'ecclésiastique  vis-à-vis,  et  San- 
cho ,  tout  étonné  des  instances 
qu'avait  faites  le  duc  pour  don- 
ner à  son  maître  la  première 
place,  ouvrit  le  premier  la  con- 
versation. 

Si  vos  seigneuries,  dit -il,  me 
permettent  de  leur  faire  un  con- 
te,  je  pense  qu'elles  trouveront 
qu'il  vient  ici  fort  à  propos.  A 
ce  mot,  don  Quichotte,  inquiet, 
rei>arda  fixement    l'écuver.     N'a- 

o 

vez  pas  peur,  reprit  celui-ci,  je 
n'ai  pas  oublié  les  conseils  que 
vous  venez  de  me  donner.  Je 
ne  dirai  rien  qui  ne  soit  à  dire, 
et  vous  pouvez  vous-même  attes- 
ter la  vérité  de  mon  conte ,  car 
c'est  dans  notre  village  que  la 
chose  est  arrivée.  Madame  ,  in- 
terrompit don  Quichotte,  vos 
bontés  ont  tourné  la  tête  de  ce 
pauvre  homme;  ordonnez -lui  de 
se  retirer.  Je  lui  ordonne  au 
contraire ,  reprit  la  duchesse ,  de 
ne  pas   me    quitter  un    moment; 
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plus  je  le  vois,  plus  je  le  trouve 
aimable.  Madame,  re'pliqua  San- 
cho,  je  ne  désire  l'être  qu'à  côte' 
de  votre  grandeur.  Mais  j'en  re- 
viens à  mon  conte.  Tous  saurez 
donc  qu'un  gentilhomme  de  mon 
village ,  fort  riche ,  et  de  très 
grande  condition,  puisqu'il  e'tait 
de  la  famille  de  Médina  del  Cam- 
pe ,  et  qu'il  avait  épouse'  dona 
Mincia  de  Quinones,  fille  de  don 
Alonze  de  Maranno,  chevalier  de 
Saint-Jacques,  le  même  qui  se 
noya  le  jour  de  sa  mort,  et  pour 
lequel  il  j  eut  dans  notre  village 
une  dispute  terrible,  où  mon- 
seigneur don  Quichotte  se  trou- 
va mêlé,  lorsque  ce  mauvais  su- 
jet de  Tomazile,  le  fils  de  Bal- 
vastre  notre  mare'chal,  fut  blesse' 
si  grièvement  ;  vous  devez  bien 
vous  en  souvenir,  monsieur  mon 
maître:  je  vous  demande  de  le 
dire  tout  haut,  afin  qu'on  voie 
que  je  ne  suis  point  menteur. 
Allons  ,  répondit  don  Quichotte, 
tout  cela  est  fort  exact,  j'en  con- 
viens; mais  c'est  un  peu  long. 
Point  du  tout,  interrompit  la 
duchesse  :  je  prie  mon  ami  San- 
cho  de  ne  passer  aucun  détail  ; 
car  je  trouve  qu'il  conte  avec 
beaucoup  de  grâce.  C'est  vous 
qui  me  la  donnez,  madame,  ajou- 
ta Sancho.  Je  vous  dirai  donc 
que  ce  gentilhomme,  que  j'ai 
connu  tout  comme  je  connais 
mon  maître,  puisque  de  sa  mai- 
son à  la  mienne  il  n'j  a  guère 
plus  d'une  portée   d'arbalète;   ce 


gentilhomme,  certain  jour,  ame- 
na dîner  chez  lui  un  pauvre  labou- 
reur de  chez  nous.  Quand  il  fut 
question  de  se  mettre  à  table,  ce 
gentilhomme ,  devant  Dieu  soit 
son  âme  !  car  il  est  mort  depuis  ce 
temps  ,  et  même  il  est  mort 
comme  un  saint;  je  puis  vous  le 
dire ,  quoique  je  n'y  fusse  pas 
présent,  parce  que  j'étais  allé 
faire  la  moisson  à  Tembleque; 
mais  tout  le  monde  en  fut  édifié. 
Je  vous  en  raconterai  quelque 
jour  les  circonstances;  j'abrège 
dans  ce  moment,  attendu  qu'on 
ne  permet  point  la  plus  petite 
réflexion.  Quand  il  fut  question 
de  se  mettre  à  table,  le  labou- 
reur disputait  avec  ce  gentil- 
homme pour  ne  pas  se  mettre  à 
la  place  d'honneur:  le  gentil- 
homme voulait  qu'il  s''y  mit;  le 
laboureur  s'obstinait ,  craignant 
de  manquer  à  la  politesse.  En- 
fin le  gentilhomme  ennujé  fit  as- 
seoir le  laboureur  de  force,  et 
lui  dit:  Tranquillisez-vous;  par- 
tout où  nous  sommes  ensemble, 
je  suis  à  la  place  d'honneur.  Voi- 
là mon  conte  tel  qu'il  est;  je 
vous  le  donne  pour  ce  qu'il  vaut. 
Don  Quichotte,  qui  souffrait 
le  martyre  depuis  que  Sancho 
parlait,  devint  plus  rouge  que 
son  manteau  lorsqu'il  entendit 
le  dernier  mot  du  conte.  Le 
duc  et  la  duchesse  s'en  aperçu- 
rent, et,  de  crainte  de  le  fâcher, 
ne  répondirent  point  au  mali- 
cieux  écujer,   et   changèrent  de 
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<:onvt*rsatioii.  Y  a-t-il  long- 
temps, demanda  la  duchesse,  que 
le  chevalier  des  Lions  n'a  eu  de 
nouvelles  de  madame  Dulcinée? 
Lui  a-t-il  envo\e  depuis  peu 
(|uelques  guerriers,  quelques  gé- 
ans  vaincus?  Madame,  repondit 
le  héros,  vous  rouvrez  une  phiie 
profonde.  C'est  en  vain  que  plu- 
sieurs géans ,  plusieurs  guerriers 
abattus  ont-  reçu  l'ordre  de  moi 
d'aller  trouver  Dulcinée.  Com- 
ment pourront-ils  la  reconnaître? 
Elle  est  enchantée,  madame,  elle 
est  tout  à  coup  devenue  une 
laide  paysanne.  INon  pas  aux 
veux  de  tout  le  monde,  reprit 
Sancho;  car  je  l'ai  toujours  vue 
fort  belle,  surtout  fort  gaillarde 
et  très  leste.  Je  vous  réponds, 
madame  la  duchesse,  qu'elle  vous 
saute  une  bourrique  plus  légère- 
ment qu'un  chat  sur  une  table, 
et  qu'il  n'j  a  pas  de  danseur  de 
corde  qui  fasse  aussi  bien  la  ca- 
briole. Vous  l'avez  donc  vue  en- 
chantée? demanda  le  duc  à  San- 
cho. —  Si  je  l'ai  vue,  monsei- 
gneur! c'est  de  ma  façon  qu'elle 
l'est,  c'est-à-dire  que  c'est  moi 
qui  ai  découvert  le  premier  ce 
malheureux  enchantement. 

Jusque-là  l'ecclésiastique  ,  à 
qui  les  géans ,  la  chevalerie  et 
Dulcinée  déplaisaient  beaucoup, 
s'était  assez  bien  contenu;  mais, 
comme  il  était  colère,  et  qu'il  ne 
pouvait  souffrir  les  amusemens 
des  autres  quand  il  ne  s'amusait 
pas ,   il  fixa  sur  le  duc   des   jeux 


irrités  :  Monseigneur  ,  dit  -  il, 
d'une  voix  sévère,  votre  excel- 
lence rendra  compte  à  Dieu  du 
coupable  plaisir  qu'elle  se  donne. 
Comment  voulez  -  vous  que  ce 
pauvre  fou  que  vous  appelez  don 
Quichotte  ne  devienne  pas  cent 
fois  plus  fou  lorsqu'il  voit  votre 
excellence  partager  son  stupide 
délire,  et  répondre  de  sang  froid 
aux  extravagances  qu'il  dit?  Et 
vous,  malheureux  imbécile,  qui 
ne  vojez  même  pas  que  l'on  se 
moque  de  vous,  pouvez -vous 
croire  de  bonne  foi  que  vous 
êtes  chevalier  errant,  que  votre 
Dulcinée  est  enchantée,  que  vous 
avez  vaincu  pour  elle  des  géans, 
et  toutes  les  autres  sottises  dont 
vous  nous  ennuyez  depuis  une 
heure?  En  connaissez-vous  des 
chevaliers  errans?  Y  a-t-il  des 
géans  en  Espagne?  Les  Dulci- 
nées enchantées  sont- elles  com- 
munes dans  votre  pays?  Crojez- 
moi,  retournez  chez  vous,  re- 
gagnez votre  maison,  allez  élever 
vos  enfans  et  faire  valoir  votre 
bien,  sans  courir  le  monde  com- 
me un  vagabond,  en  donnant  à 
rire  aux  passans. 

Notre  héros  attentif  écouta 
jusqu'au  bout  le  fougueux  ecclé- 
siastique. Dès  quïl  eut  fini  son 
discours,  attachant  sur  lui  des 
yeux  enflammés ,  se  levant  de- 
bout, tremblant  de  fureur,  et 
d'une  voix  altérée:   Monsieur  lui 

dit-il Mais  cette  réponse  vaut 

seule  un  chapitre. 
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Réplique   de  don  Qinchotie        V ecclésiastique^  aoec   d'autres  évé- 

nemens. 


MoNSlELR,  dit  notre  héros  en 
employant  toutes  les  forces  de 
son  âme  à  modérer  sa  juste  co- 
lère, les  lieux  où  nous  sommes, 
la  présence  de  madame  la  du- 
chesse, et  le  respect  que  je  dois 
à  votre  caractère,  m'imposent  la 
pénible  loi  de  ne  vous  répondre 
que  par  des  paroles;  votre  état 
que  je  révère,  et  qui  vous  sauve 
aujourd'hui  la  vie,  semblait  me 
promettre  de  votre  part  des 
conseils,  si  j'en  ai  besoin,  et 
non  pas  d'infâmes  outrages. 
Autant  on  doit  estimer  et  ché- 
rir l'homme  de  bien  qui  se 
consacre  à  la  difficile  fonction 
d'avertir  ses  frères  de  leurs  fau- 
tes, de  les  guérir  de  leurs  er- 
reurs, de  les  ramener  doucement 
au  chemin  de  la  vérité,  autant  il 
est  juste  de  mépriser  et  de  haïr 
celui  qui  prend  un  si  beau  pré- 
texte pour  se  livrer  a  ses  empor- 
teraens,  et  se  donner  le  cruel 
plaisir  d'offenser  avec  impunité. 
Qu'avez -vous  à  me  reprocher? 
quel  mal  est-je  fait?  quelle  faute 
commise  vous  engage  à  me  don- 
ner l'avis  de  retourner  dans  ma 
maison  prendre  soin  de  mes  en- 
fans,  sans  vous  informer  d'abord 
si  j'en  ai?  Vous  me  faites  un 
crime  de  courir  le  monde  :   vous 


seriez  peut-être  plus  indulgent 
si  je  m'introduisais  dans  la  mai- 
son d'autrui  pour  la  gouverner 
à  mon  gré,  pour  m'emparer  de 
l'esprit  des  maîtres ,  pour  m'ar- 
roger  ensuite  le  droit  de  com- 
mander à  mes  bienfaiteurs.  ISous 
différons  en  cela,  monsieur:  je 
ne  vois  aucun  mal,  je  l'avoue,  à 
se  consacrer  au  service  des  mal- 
heureux, à  les  chercher  partout 
où  ils  sont,  à  s'exposer  à  tous 
les  dangers  dans  l'espérance  de 
leur  être  utile.  Vous  avez  vos 
raisons  sans  doute  pour  regarder 
comme  de  pauvres  fous  ceux  qui 
mènent  cette  dure  vie;  et  votre 
zèle  se  permet  de  le  leur  dire  en 
public.  J'ai  plus  de  charité  que 
vous,  monsieur;  car  je  ne  dis 
pas  tout  ce  que  je  pense  à  ces 
ambitieux  cachés  qui  marchent 
toujours  à  leur  but  par  le  tor- 
tueux sentier  de  la  fausseté,  de 
l'adulation,  de  la  basse  hjpocri- 
sie,  et  ne  craignent  pas  de  cou- 
vrir leurs  vices  du  manteau  sa- 
cré des  vertus. 

Pardieu  !  s'écria  Sancho ,  voilà 
ce  qui  s'appelle  répondre.  N'a- 
joutez plus  rien,  mon  cher  maî- 
tre :  vous  avez  coupé  le  sifflet  à 
ce  beau  monsieur  qui  nous  dit 
qu'il    n'y   a  point   de    chevaliers 
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crrans,  point  de  géans,  point  de 
fantômes.  Je  voudrais  pour  son 
instruction  qu'il  les  eût  vus  d'- 
aussi prrs  que  moi.  ÎS'est-ce  pas 
vous,  reprit  alors  l'ccclesiaslique 
avec  un  souris  force',  qui  vous 
appelez  Sancho  Panra,  à  qui  vo- 
tre maître  a  promis  le  gouver- 
nement d'une  île?  Oui,  mon- 
sieur, répondit  l'écujer,  et  je 
me'rite  ce  gouvernement  tout  aus- 
si-bien que  certains  personnages; 
et  je  suis  de  ceux  de  qui  l'on 
peut  dire:  S'il  s'est  mis  avec  les 
bons,  c'est  qu'il  est  bon:  je  ne 
demande  pas  qui  tu  es,  mais  qui 
tu  hantes  ;  quand  on  sait  choisir 
un  bel  arbre,  il  est  rare  qu'on 
manque  d'ombre.  Et,  grâce  au 
ciel,  je  l'ai  choisi:  j'ai  un  bon 
maître,  je  suis  avec  lui  depuis 
long-temps,  j'j  profite  tous  les 
Jours;  et  j'espère  qu'avec  l'aide 
de  Dieu  ni  lui  ni  moi  ne  man- 
querons d'empires,  non  plus  que 
d'îles  à  gouverner. 

Non  certainement,  interrom- 
pit le  duc;  car  j'en  possède  neuf 
assez  considérables  ;  et,  en  faveur 
du  seigneur  don  Quichotte,  je 
vous  donne  dès  aujourd'hui  le 
gouvernement  de  la  plus  belle. 
Sancho ,  s'écria  notre  chevalier, 
cours  te  mettre  à  genoux  devant 
son  excellence,  et  la  remercier 
de  son  bienfait.  L'écuver  obéit 
sur-le-champ.  L'ecclésiastique 
furieux  lança  sur  le  duc  un  re- 
gard terrible  :  Puisque  dans  cette 
maison,  dit-il,  on    encourage  le 


délire,  on  applaudit  aux  insen- 
sés, je  déclare  à  votre  excellence 
que  je  n'y  remettrai  les  pieds  que 
lorsque  ces  fous  en  seront  de- 
hors. En  prononçant  ces  mots 
il  se  lève  de  table,  et  sort  pré- 
cipitamment, sans  que  le  duc  et 
la  duchesse  fissent  beaucoup  d'ef- 
forts pour  le  retenir. 

Seigneur  chevalier  des  Lions, 
reprit  le  duc  d'un  ton  sérieux, 
je  ne  vous  fais  point  d'excuse  de 
la  scène  qui  s'est  passée;  vous 
êtes  trop  au-dessus  d'une  telle 
injure,  et  ce  que  vous  avez  ré- 
pondu suffit  assurément  pour  la 
venger.  Je  suis  de  votre  avis, 
répondit  don  Quichotte:  tout  est 
permis  à  trois  espèces  de  per- 
sonnes, aux  enfans,  aux  femmes, 
aux  prêtres.  Comme  ils  sont 
toujours  sans  défense,  ils  ne  peu- 
vent jamais  offenser:  il  faut  que 
la  force  soutienne  l'affront  pour 
que  cet  affront  déshonore.  Je 
ne  conseille  pourtant  pas  à  cet 
honnête  ecclésiastique  de  répé- 
ter ce  qu'il  a  dit  devant  d'autres 
chevaliers:  un  Amadis,  par  ex- 
emple ,  un  Galaor,  pourraient 
fort  bien  l'écouter  un  peu  moins 
patiemment  que  moi.  Ah!  ah! 
s'écria  Sancho,  ceux-là  n'au- 
raient répondu  que  par  un  bon 
coup  de  sabre ,  qui  vous  aurait 
ouvert  monsieur  le  licencié 
comme  un  melon.  Mort  de  ma 
vie!  si  Renaud  de  Montauban 
s'était  trouvé  là,  que  serait  de- 
venu   ce    pauvre    ecclésiastique  ? 
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il     l'aurait    écrase     comme    une 
puce. 

La  duchesse  n'en  pouvait  plus 
de  rire ,  et  trouvait  Sancho  plus 
divertissant  et  plus  aimable  que 
son  maître.  Enfin  le  dîner  s'a- 
cheva. Dès  que  l'on  fut  sorti  de 
table,  quatre  demoiselles  se  pré- 
sentèrent :  l'une  portait  une  ai- 
guière ,  l'autre  un  pot  à  l'eau 
d'argent;  la  troisième  du  linge 
extrêmement  fin,  et  la  quatrième, 
les  bras  retroussés  jusqu'aux  cou- 
des, avait  à  la  main  une  savon- 
nette de  senteur.  Celle  qui  te- 
nait l'aiguière  vint,  avec  beau- 
coup de  grâce,  la  placer  sous  le 
menton  de  don  Quichotte,  qui, 
la  regardant  sans  parler,  et  cro- 
yant que  c'était  sans  doute  un 
usage  du  pajs ,  se  laissa  faire,  et 
allongea  son  maigre  cou.  La 
seconde  demoiselle  versa  de  l'eau 
dans  l'aiguière:  celle  qui  portait 
la  savonnette  se  mit  à  savonner 
la  barbe  du  héros;  et,  faisant 
mousser  fort  habilement  l'eau 
que  l'on  versait  sans  cesse,  cou- 
vrit avec  cette  mousse  les  joues, 
le  nez,  jusqu'aux  jeux  du  docile 
chevalier.  Le  duc  et  la  duchesse, 
qui  n'avaient  point  ordonné  cette 
cérémonie,  se  regardaient  et  ne 
savaient  s'ils  devaient  en  rire  ou 
s'y  opposer.  Tout  à  coup  la  de- 
moiselle qui  savonnait  toujours 
se  plaignit  de  manquer  d'eau: 
une  de  ses  compagnes  en  alla 
chercher,  et  notre  pauvre  cheva- 
lier demeura,  pendant  ce  vojage. 


le  cou  tendu  sur  l'aiguière ,  le 
visage  couvert  de  mousse,  et  les 
paupières  fermées  pour  qu'elle 
n'entrât  pas  dans  ses  jeux.  Tout 
le  monde  mourait  d'envie  de  rire, 
mais  tout  le  monde  se  contenait; 
et  les  trois  demoiselles,  debout, 
immobiles,  la  tête  baissée,  n'o- 
saient regarder  leurs  maîtres,  qui 
avaient  de  la  peine  eux-mêmes  à 
s'empêcher  d'éclater.  Enfin  l'on 
apporta  de  l'eau;  la  demoiselle 
acheva  de  laver  la  barbe  de  don 
Quichotte ,  l'essuja  doucement 
avec  le  linge,  lui  fit,  ainsi  que 
ses  trois  acoljtes,  une  profonde 
révérence ,  et  se  retirait  grave-  ^ 
ment,  lorsque  le  duc,  pour  pré-  I 
venir  tout  soupçon  de  notre  hé- 
ros,  rappela  l'aimable  baigneuse, 
et  lui  demanda  de  vouloir  lui 
rendre  le  même  service.  La  de- 
moiselle l'entendit  à  merveille; 
et,  se  mettant  à  l'ouvrage,  elle 
traita  précisément  son  maître 
comme  elle  avait  traité  le  che- 
valier. 

Sancho ,  fort  attentif  à  tout  ce 
qu'il  voyait,  disait  entre  ses 
dents:  Par  la  mardi!  je  vou- 
drais bien  que  ce  fût  l'usage  de  ^ 
laver  la  barbe  des  écujers  aussi-  1 
bien  que  celle  de  leurs  maîtres  ; 
cette  cérémonie  me  plairait  assez, 
quand  même  on  irait  jusqu'à  me 
raser.  Que  dites -vous  tout  bas, 
Sancho,  lui  demanda  la  duchesse. 
—  Je  dis,  madame,  qu'il  fait 
bon  vivre  pour  apprendre.  Jus- 
qu'à   présent    j'avais    pensé    que 
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chez  les  princes  on  se  coiilcnlait, 
t'n  sortant  de  table,  de  donner 
à  laver  les  mains:  j'ii^Miorais  qu'- 
on vînt  savonner  la  Ijarbe  ;  et 
dans  le  fond  celte  coulmne  me 
paraît  fort  propre  et  fort  ai^'réa- 
ble.  —  Eb  bien,  mon  ami,  vous 
n'avez  qu'à  parler,  ces  demoisel- 
les vous  laveront  la  barbe;  elles 
vous  mettront  même  au  bain,  si 
cela  vous  fait  plaisir. —  Ob!  ma- 
dame, pour  le  bain,  je  vous  suis 
fort  obligé;  ce  n'est  guère  mon 
usage.  Vojez,  dit  alors  la  du- 
cbesse  au  maître  d'hôtel ,  à  ce 
que  l'on  donne  à  Sancho  tout  ce 
qu'il  pourra  désirer.  Le  maître- 
«rbôtel  promit  d'v  veiller,  et 
emmena  récurer  dîner  avec  lui. 
Don  Quichotte,  demeuré  seul 
avec  ses  aimables  hôtes,  parla  de 
Dulcinée  selon  sa  folie ,  et  de 
beaucoup  d'autres  choses  avec 
esprit  et  raison.  Après  l'avoir 
écouté,  le  duc  lui  demanda  sé- 
rieusement s'il  pensait  que  son 
écuver  Sancho  fut  en  état  de 
bien  gouverner  l'île  dont  il  vou- 
lait lui  faire  don.  Seigneur,  re- 
prit don  Quichotte,  je  dois  vous 
répondre  avec  francbise.  Le  ca- 
ractère de  Sancho  est  un  assem- 
blage singulier  des  choses  les 
plus  contraires;  il  est  à  la  fois 
bon  homme  et  subtil,  ingénu  et 
fin,  naïf  et  rusé;  il  doute  de  tout 
et  croit  tout,  déguise  souvent 
une  repartie  pleine  de  sel  sous 
une  écorce  grossière;  et  lorsqu'il 
.semble  dire  une  niaiserie ,  il   se 


trouve  qu'il  vous  a  donné  une 
excellente  leçon.  Quant  à  son 
cœur;  il  est  bon,  et  sa  probité 
parfaite.  Il  aime  la  vertu  par 
instinct,  sans  réiléchir  qu'il  doit 
l'aimer:  naturellement  il  voit  as- 
sez juste,  et  sa  simplicité  cache 
un  grand  sens.  J'ose  croire  que 
cela  suffit  pour  faire  un  bon  gou- 
verneur; du  moins  j'en  connais 
beaucoup  qui  sont  loin  d'avoir 
les  qualités  de  Sancho,  et  qui  ne 
savent  pas  mieux  lire  que  lui. 
En  général,  monsieur  le  duc,  la 
science  du  gouvernement  ne  doit 
pas  être  si  difficile  qu'on  l'ima- 
gine: voyez  la  foule  de  ceux  qui 
s'en  mêlent,  et  qui  s'en  tirent 
passablement.  Sancho  s'en  tire- 
ra ^omme  eux,  surtout  lorsque 
je  lui  aurai  donné  quelques  con- 
seils. 

Dans  ce  moment  l'on  entendit 
de  grands  cris,  beaucoup  de  ta- 
page, et  l'on  vit  arriver  Sancho  tout 
effrayé,  portant  au  cou  un  tablier 
de  cuisine  ,  e  poursuivi  par  une 
douzaine  de  valets  dont  l'un  te- 
nait un  chaudron  rempli  d'eau 
fumante.  Qu'est-ce  ci?  demanda 
la  duchesse;  que  voulez -vous  à 
ce  brave  homme?  Madame,  ré- 
pondit un  des  valets,  nous  vou- 
lons lui  laver  la  barbe  selon  les 
ordres  de  votre  excellence,  et 
monsieur  ne  veut  pas  s'y  prêter. 
Non,  sans  doute,  s'écria  Sancho; 
son  excellence  n'a  pas  ordonné 
de  prendre  un  chaudron  pour 
plat  à  barbe;   et  cette  eau  bouil- 
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lante  ne  ressemble  point  à  la  sa- 
vonnette de  senteur  dont  on  s'est 
servi  pour  mon  maître.  On  plaisante 
mal  dans  les  maisons  des  princes  ; 
et  l'on  oublie  souvent  que  les  jeux 
ne  valent  rien  aussitôt  qu'ils  peu- 
vent fàcber.  Je  ne  veux  point  de 
vous  pour  mes  barbiers:  le  pre- 
mier qui  touche  à  ma  barbe  je  lui 
applique  mon  poing  fermé  sur  la 
sienne  de  façon  qu'il  s'en  souvien- 
dra. Sancbo  a  raison,  reprit  la  du- 
chesse en  affectant  un  air  sérieux 
qu'elle  pensa  perdre  deux  ou  trois 
fois  en  regardant  la  mine  de  l'écu- 
jer;  vous  éles  tous  bien  hardis  d'o- 
ser contrarier  un  homme  que  mon- 
sieur le  duc  a  fait  gouverneur,  et 
que  vous  savez  être  mon  ami;  lais- 
sez-le en  paix,  je  vous  le  conseille 
ou  je  vous  chasse  tous  à  l'instant. 
Cette  seule  parole  fit  fuir  les  va- 
lets. Sancho  voulut  d'abord  les 
poursuivre;  mais,  par  réflexion,  il 
revint,  portant  toujours  son  tablier 
au  menton,  se  jette  aux  genoux  de 
la  duchesse.  Madame,  lui  dit -il, 
c'est  fmi,  d'après  la  bonté  que  vous 
venez  de  me  témoigner,  je  suis  dé- 
cidé à  me  faire  chevalier  errant,  et 
à  vous  choisir  pour  ma  dame.  En 
attendant,  je  ne  suis  qu'un  pauvre 
écujer,  laboureur  de  mon  métier; 


je  m'appelle  Sancho,  j'ai  une  femme 
et  des  enfans;  si  dans  tout  cela 
vous  trouvez  quelque  chose  qui 
puisse  vous  convenir,  tout  est  à 
votre  service ,  vous  en  pouvez  dis- 
poser comme  de  votre  bien  pro- 
pre. Il  est  aisé  de  voir,  répondit 
la  duchesse ,  que  vous  fûtes  élevé 
dans  le  centre  même  de  la  poli- 
tesse et  de  la  fine  galanterie.  Vous 
parlez  et  vous  pensez  comme  le 
digne  compagnon  du  plus  courtois 
des  chevaliers  et  du  plus  délicat 
des  amans.  J'en  suis  reconnaissante, 
mon  ami  Sancho ,  et  j'espère  vous 
le  prouver  en  pressant  monsieur  le 
duc  de  vous  donner  le  gouverne- 
ment qu'il  vous  a  promis. 

Après  cet  entretien,  don  Qui- 
chotte se  retira  pour  aller  faire  sa 
méridienne.     La     duchesse    invita 


ecuj 


er    à    venir    dans    une    salle 


fraîche,  ou  elle  comptait  passer  l'a- 
près-midi avec  ses  femmes.  Sancho 
lui  répondit  que,  quoique  son  usage 
fût  toujours  de  reposer  quatre  ou 
cinq  heures  après  son  dîner,  ce- 
pendant il  allait  la  suivre ,  et  qu'il 
ferait  son  possible  pour  ne  pas 
s'endormir  en  causant  avec  elle. 
Le  duc  alla  donner  de  nouveaux 
ordres  pour  les  fêtes  chevaleres- 
ques qu'il  préparait  à  notre  héros. 
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Entretien  de  la   duchesse  et  de  Sanclio. 


ISanxho,  selon  sa  promesse,  alla 
trouver  la  diiclicsse,  qui  le  fit  as- 
seoir près  d'elle,  quoique  le  mo- 
deste e'cujer  refusât  d'abord  cet 
honneur.  Force'  d'obéir  à  la  fin,  il 
fut  aussitôt  entoure'  par  les  duè- 
gnes et  les  demoiselles  de  la  suite 
de  la  duchesse;  et  celle-ci  com- 
mença la  conversation.  3Ion  cher 
gouverneur,  lui  dit-elle,  à  présent 
que  nous  sommes  en  liberté,  je 
voudrais  que  votre  seigneurie  m'ex- 
pliquât deux  ou  trois  choses  qui 
m'ont  embarrassée  en  lisant  l'hi- 
stoire du  grand  don  Quichotte: 
par  exemple,  il  est  bien  certain  que 
vous  n'avez  jamais  vu  madame 
Dulcinée,  que  vous  ne  lui  portâ- 
tes point  la  lettre  de  votre  maître  : 
comment  avez  -  vous  osé  lui  dire 
que  vous  l'aviez  trouvée  criblant 
du  blé,  qu'elle  vous  avait  fait  telle 
réponse  r  Je  ne  reconnais  point 
dans  ce  mensonge  la  fidélité  d'un 
bon  écuver,  et  je  suis  fâchée  d'a- 
voir un  petit  reproche  à  faire  à 
quelqu'un  que  j'estime  et  que  j'aime 
autant  que  vous. 

A  ces  paroles ,  Sancho  se  lève, 
et  mettant  le  doigt  sur  la  bouche, 
le  corps  à  demi  courbé,  marchant 
sur  la  pointe  des  pieds,  il  va  re- 
garder doucement  sous  les  tables, 
derrière  les  meubles,  s'assure  que 
la  porte  est  fermée,   revient  à  pas 


de  loup  prendre  sa  place,  et  d'an 
air  mystérieux:  Je  voulais  être  sur, 
dit-il,  que  personne  ne  nous  écoute, 
avant  de  vous  révéler  des  secrets 
fort  importans.  Le  premier  de  ces 
secrets  va  sûrement  beaucoup  vous 
surprendre  ;  je  n'ai  rien  de  cache' 
pour  vous,  madame  la  duchesse, 
et  je  vous  confie  que  depuis  long- 
temps je  regarde  monseigneur  don 
Quichotte  comme  un  peu  fou.  Ce 
n'est  pas  qu'il  ne  dise  parfois  des 
choses  pleines  de  sagesse^  qui  le 
font  admirer  de  tous  ceux  qui  les 
entendent  ;  mais  cela  n'empêche 
point  que  je  n'aie  de  bonnes  rai- 
sons de  penser  qu'il  extravague 
souvent.  D'après  cette  opinion,  je 
me  permets,  lorsque  je  suis  dans 
l'embarras ,  de  m'en  tirer  en  lui 
faisant  croire  tout  ce  qui  me  vient 
dans  la  tête;  c'est  ainsi  que  je  lui 
rapportai  la  réponse  de  madame 
Dulcinée,  et  c'est  ainsi  qu'il  n'v  a 
pas  huit  jours  j'ai  enchanté  de  ma 
façon  cette  très  illu>stre  dame.  La 
duchesse  voulut  savoir  l'histoire  de 
l'enchantement;  notre  écuver  la 
raconta  dans  tous  ses  détails,  et 
dans  des  termes  qui  divertirent  fort 
j  la  compagnie. 

I  C'est  fort  bien ,  reprit  la  du- 
chesse; mais,  d'après  les  aveux  que 
vous  me  faites,  il  me  vient  un  assez 
grand   scrupule.    Je  pense  à  vous, 
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et  je  me  dis:  Puisque  don  Qui- 
chotte est  fou,  puisque  Saiicho  son 
ëcuyer  le  connaît  pour  tel,  et  que, 
maigre'  cette  connaissance,  il  ne 
laisse  pas  de  le  suivre  et  de  s'as- 
socier à  ses  folies ,  il  s'ensuit  que 
mon  ami  Sancho  doit  être  un  peu 
fou  lui-même.  D'après  ce  raison- 
nement, ma  conscience  me  reproche 
d'emplojer  mon  crédit  auprès  de 
mon  époux  pour  obtenir  une  île 
à  Sancho,  c'est-à-dire  pour  don- 
ner des  hommes  à  gouverner  à  un 
homme  qui  n'est  pas  en  état  de  se 
gouverner  lui-même.  Vraiment! 
répondit  l'écujer,  votre  manière 
de  raisonner  et  votre  scrupule  sont 
fort  justes.  Je  suis  le  premier  à 
convenir  que,  si  j'avais  deux  grains 
de  bon  sens,  j'aurais  depuis  long- 
temps quitté  mon  maître  ;  mais, 
madame  la  duchesse,  écoutez  bien 
ce  petit  mot,  qui  vaut  peut-être 
beaucoup  déraison:  J'aime  mon- 
seigneur don  Quichotte  ,  nous 
sommes  du  même  village,  il  m'a 
nourri,  m'a  donné  des  ânons  :  il  a 
un  bon  cœur,  moi  aussi:  nous  ne 
nous  séparerons  qu'à  la  mort. 
Quant  à  ce  gouvernement  promis, 
si  vous  j  vojez  de  l'inconvénient, 
je  m'en  passerai  fort  bien.  Peut- 
être  même  sera-ce  un  bonheur 
pour  moi  de  ne  pas  l'avoir.  Notre 
curé  raconte  une  fable  que  je  n'ai 
jamais  oubliée  ;  c'est  celle  de  la 
fourmi  qui  voulut  avoir  des  ailes, 
et  qui  s'en  repentit  bientôt.  Sancho 
écujer  ira  plus  aisément  en  para- 
dis que  monsieur  Sancho   gouver- 
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neur.  Vous  connaissez  le  proverbe  : 
Le  pain  est  tout  aussi  bon  ici  qu'en 
France  ;  la  nuit  tous  les  chats  sont 
gris;  les  riches  ne  dînent  pas  deux 
fois  ;  les  petits  oiseaux  des  champs 
ont  le  bon  Dieu  pour  maître  d'hô- 
tel; quatre  aunes  de  gros  drap 
tiennent  aussi  chaud  que  quatre 
aunes  de  fines  étoffes;  au  bout  du 
compte  il  faut  s'en  aller,  et  le 
prince  ne  fait  pas  ce  vojage  plus 
commodément  que  le  journalier; 
le  pape  et  le  sacristain  d'un  village 
n'occupent  pas  dans  la  terre  plus 
de  place  l'un  que  l'autre,  debout 
ils  étaient  différens,  couchés  c'est 
la  même  mesure.  Ainsi,  madame  la 
duchesse,  ne  vous  gênez  point,  je 
vous  prie;  gardez  votre  île,  si  le 
cœur  vous  le  dit;  pourvu  que  vous 
me  donniez  votre  amitié,  je  serai 
plus  content. 

Non,  non,  bon  Sancho,  reprit 
la  duchesse,  vous  devez  savoir  que 
la  parole  des  chevaliers  est  sacrée  ; 
or ,  monsieur  le  duc  est  chevalier, 
quoiqu'il  ne  soit  pas  errant  ;  il  vous 
a  promis  une  île,  et  vous  l'aurez 
en  dépit  de  tous  les  envieux.  Avant 
peu  vous  serez  installé  dans  votre 
dignité  de  gouverneur,  revêtu  d'or 
et  de  soie,  maître  absolu  dans  vo- 
tre île.  Je  vous  recommande  seule- 
ment de  traiter  avec  bonté  vos 
vassaux,  qui  sont  tous  des  gens  de 
bien.  —  Qu'ils  soient  tranquilles, 
madame  la  duchesse,  et  vous  pou- 
vez l'être  sur  ma  parole.  J'ai  été 
pauvre;  c'est  une  grande  avance 
pour  avoir   compassion    des    pau- 
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vrcs.  On  plaint  le  mal  qnand  on 
l'a  scnli:  de  ce  côte  point  d'inquic- 
liidc.  Pour  ce  qui  est  de  ne  point 
se  laisser  tromper  par  les  fripons 
qui  viennent  toujours  enjôler  les 
ijrands,  et  leur  faire  faire  des  sot- 
tises, je  vous  reponds  qu'avec  moi 
ces  beaux  messieurs  perdront  leur 
temps.  Je  suis  un  vieux  limier, 
voyez-vous  ;  il  n'est  pas  aisé  de  me 
faire  prendre  le  change.  On  ne  me 
persuade  pas  que  des  vessies  sont 
des  lanternes,  et  je  sais  toujours 
où  mon  soulier  me  blesse.  Soyez 
donc  sure  que  les  bons  trouveront 
en  moi  leur  ami,  que  je  les  écou- 
terai, les  recevrai,  les  ser\irai  à 
tous  les  instans  du  jour.  Pour  les 
méchans  point  d'oreille.  Voilà  tout 
mon  secret:  cela  suffit- il?  —  Sans 
doute,  et  je  n'ai  plus  la  moindre 
inquiétude  sur  votre  gouverne- 
ment; mais  je  vous  avoue  qu'il 
m'en  reste  un  peu  sur  ce  que  vous 
m'avez  dit  de  madame  Dulcinée. 
\ous  êtes  persuadé  que  son  en- 
chantement n'est  pas  véritable,  que 
c'est  vous  qui  l'imaginâtes  et  qui 
le  fîtes  croire  à  votre  maître.  Sa- 
vez-vous  bien,  mon  cher  ami,  que 
vous  pourriez  être  dans  l'erreur, 
et  que  la  paysanne  montée  sur 
l'âne  était  Dulcinée  elle-même?  Je 
vous  étonne,  mais  j'ai  de  bonnes 
raisons  pour  vous  parler  ainsi.  Dès 
long-temps  nous  sommes  liés  avec 
certains  enchanteurs,  qui  nous  veu- 
lent du  bien  et  nous  avertissent  de 
ce  qui  se  passe  dans  le  monde. 
C'est  par  eux  que   je  suis  instruite 


que  tout  ce  que  vous  avez  dit  à 
votre  maître,  en  croyant  mentir, 
se  trouvait  vrai  de  point  en  point  : 
que  lorsque  vous  pensiez  le  trom- 
per, c'était  vous-même  que  vous 
trompiez,  et  que  la  malheureuse 
Dulcinée  est  en  effet  devenue  une 
laide  pajsanne.  11  y  a  plus;  c'est 
qu'il  est  très  vraisemblable  qu'à 
l'instant  où  vous  y  penserez  le 
moins  vous  la  verrez  paraître  ici. 

Notre  écuver,  stupéfait,  écou- 
tait la  duchesse  attentivement.  Ma 
foi!  madame,  dit -il,  je  suis  tenté 
de  vous  croire,  en  me  rappelant 
ce  qu'a  vu  mon  maître  dans  la 
caverne  de  Montésinos.  Tout  se 
rapporte  avec  vos  paroles,  et  me 
donne  beaucoup  à  penser.  Au  fait, 
dans  toute  cette  histoire  je  n'eus 
point  de  mauvaise  intention.  Je 
vis  une  pavsanne,  je  la  crus  telle, 
et  voilà  tout.  Si  c'est  madame  Dul- 
cinée, ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut 
s'en  prendre;  il  serait  très  injuste 
que  cela  m'attirât  quelque  affaire 
avec  les  ennemis  de  mon  maître, 
et  qu'on  allât  répétant,  Sancho  a 
dit  ceci,  Sancho  a  dit  cela.  Je 
n'aime  point  les  caquets:  et  ma- 
dame Dulcinée  n'a  qu'à  s'arranger 
comme  elle  voudra  ;  je  déclare  que 
je  n'j  suis  pour  rien.  Il  est  pour- 
tant bien  extraordinaire  que  ce  que 
je  croyais  avoir  pris  sous  mon 
bonnet  pour  satisfaire  la  curiosité 
de  monseigneur  don  Quichotte  se 
trouve  ensuite  une  chose  vTaie. 
J'ai  donc  deviné  ce  qu'il  en  était, 
et  je  l'ai  dit   sans    le    savoir?  — 
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N'en  doutez  pas,  Sancho;  je  suis 
votre  amie ,  et  je  ne  voudrais  pas 
vous  tromper.  Mais  racontez-moi, 
je  vous  prie,  ce  que  votre  maître 
a  vu  dans  la  caverne  de  Monté- 
sinos. 

Notre  e'cuj  er  fit  alors,  à  sa  ma- 
nière, le  détail  circonstancié'  du 
vojage  souterrain  de  don  Qui- 
chotte. Son  récit  amusa  beaucoup 
la  duchesse,  qui  lui  confirma  de 
nouveau  la  promesse  du  gouver- 
nement, et  l'envoja  se  reposer. 
Sancho,  plein  de  joie,  lui  baisa  la 
main,  et  la  supplia  de  lui  accorder 
une  grâce  qui  lui  tenait  infiniment 
au  cœur.  Parlez,  lui  dit  la  duchesse, 
vous  avez  tout  pouvoir  sur  moi.  — 
Ah  î  madame,  c'est  que  je  crains 
de  fâcher  votre  grandeur;  mais  je 
ne  puis  m'empêcher  de  lui  recom- 
mander mon  âne;  j'ai  peur  qu'on 
ne  le  néglige  dans  cette  grande 
maison,  et  je  vous  prie  de  dire  un 


petit  mot  pour  que  l'on  prenne 
soin  de  lui.  Je  m'en  charge,  sojez 
tranquille,  j'irai  moi-même  veiller 
à  ce  qu'il  ne  manque  de  rien.  — 
Non ,  je  vous  en  prie ,  ce  serait 
trop  ;  ni  lui  ni  moi  ne  méritons 
une  visite  de  votre  part;  mais  un 
petit  mot  en  passant,  voilà  tout  ce 
que  nous  voulons.  —  J'en  dirai 
plus  d'un,  je  vous  le  promets;  et 
je  vous  conseille,  lorsque  vous  irez 
prendre  possession  de  votre  île, 
d'j  mener  votre  âne  avec  vous. — 
Oh!  que  je  n'y  manquerai  pas;  et 
ce  ne  sera  pas  le  premier  âne  que 
l'on  aura  vu  établir  dans  un  bon 
gouvernement. 

Cela  dit,  Sancho  s'en  alla  dor- 
mir; et  la  duchesse  rejoignit  son 
époux  pour  préparer  à  don  Qui- 
chotte une  belle  et  grande  aven- 
ture, parfaitement  dans  le  goût  de 
l'ancienne  chevalerie. 


CHAPITRE       XXXI. 

Grande  aventure  de  la  forêt 


LiA  duchesse,  de  plus  en  plus  oc- 
cupée de  se  divertir  de  ses  hôtes, 
s'applaudit  fort  d'avoir  persuadé  à 
notre  bon  écuver  que  l'enchante- 
ment de  Dulcinée  était  véritable, 
quoique  imaginé  par  lui-même. 
D'après  cette  idée  et  le  récit  des 
merveilles  de  la   caverne   de  Mon- 


tésinos,  elle  disposa  la  grande  aven- 
ture qu'elle  réservait  à  don  Qui- 
chotte. Quand  tout  fut  prêt,  l'ai- 
mable duchesse  indiqua  pour  le 
lendemain  une  partie  de  chasse 
avec  des  chevaux,  des  piqueurs 
nombreux,  et  l'appareil  le  plus  ma- 
gnifique.   On   porta   de   sa  part  à 
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notre  hcros  un  superbe  habit  de 
chasseur,  que  le  chevalier  refusa, 
d'après  le  vœu  qu'il  avait  fait  de 
ne  jamais  quiller  ses  armes.  San- 
cho  ne  refusa  point  celui  qu'on 
vint  lui  offrir,  qui  e'Init  d'un  beau 
drap  vert:  il  le  rei^'arda,  l'examina 
bien ,  s'assura  qu'il  était  tout  neuf, 
et  se  promit  de  le  vendre  à  la  pre- 
mière occasion. 

Dès  le  lendemain  du  jour  fixé, 
don  Quichotte,  armé  de  pied  en 
cap,  Sancbo,  revêtu  de  son  habit 
vert,  vinrent  attendre  la  duchesse, 
qui  parut  bientôt  mise  en  amazone, 
une  longue  lance  à  la  main,  et, 
belle,  légère  comme  Diane,  s'é- 
lança sur  un  beau  coursier  dont 
notre  héros  tint  la  bride  malgré 
les  instances  du  duc.  On  offrit  à 
l'écuyer  un  vigoureux  andaloux 
qui  frappait  la  terre  du  pied:  l'é- 
cujer  demanda  son  âne,  et  ne  vou- 
lut jamais  d'autre  monture.  Tous 
les  chasseurs  à  cheval  partirent  à 
la  suite  de  la  duchesse,  et  se  ren- 
dirent dans  une  foret  située  entre 
deux  montagnes.  Là  les  postes  fu- 
rent pris,  les  chiens  découplés,  les 
toiles  placées,  et  la  chasse  com- 
mença par  des  fanfares  et  des  cris 
de  joie.  La  courageuse  duchesse 
descend  aussitôt  de  son  palefroi, 
court  occuper  un  défilé  par  où  les 
sangliers  avaient  coutume  de  pas- 
ser, et  prépare  déjà  sa  lance.  Don 
Quichotte  et  le  duc  à  pied  se  tien- 
nent à  ses  côtés.  Sancho,  qui  ve- 
nait d'apprendre  que  c'était  aux 
sangliers  qu'on  en  voulait,   ne  ju- 
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gea  point  à  propos  de  descendre 
I  de  son  âne;  il  se  mit  derrière  son 
[maître,  après  s'être  assuré  â'une 
allée  par  laquelle  on  pût  s'échapper. 
!  A  peine  avait-il  pris  ses  precau- 
,  tions,  que  tout  à  coup  un  sanglier 
'énorme,  poursuivi  par  toute  la 
meute,  paraît,  vient,  arrive,  les 
jeux  pleins  de  feu,  la  gueule  écu- 
mante,  présentant  aux  chiens,  aux 
chasseurs,  des  défenses  épouvan- 
tables. Don  Quichotte,  l'épée  à  la 
main,  s'élance  droit  au  sanglier;  le 
duc  le  suit:  la  duchesse,  plus 
prompte,  les  aurait  devancés  tous 
deux,  si  son  époux  ne  l'eût  rete- 
nue. Sancho,  vojant  l'animal,  se 
jette  à  bas  de  son  âne,  s'enfuit,  et, 
gagnant  un  arbre,  fait  ses  efforts 
pour  monter  dessus;  mais  il  ne 
peut  arriver  qu'à  la  moitié.  Trou- 
blé par  la  peur,  il  saisit  une  branche 
sèche  ;  la  branche  casse  sous  sa 
main:  Sancho  tombe:  chemin  fai- 
sant une  autre  branche  l'accroche 
et  le  tient  suspendu  dans  l'air.  Le 
malheureux  écujer,  qui  voit  que 
la  maudite  branche  déchire  son 
habit  vert,  et  qui  craint  encore 
dans  sa  position  d'être  à  la  portée 
du  sanglier,  se  met  à  jeter  des 
cris  si  perçans,  que  tout  le  bois 
en  retentit.  L'animal,  pendant  ce 
temps,  expirait  sous  les  coups  des 
chasseurs.  Don  Quichotte  aperçut 
alors  l'écu  ver  au  bout  de  la  branche, 
les  bras  tendus,  la  tête  en  bas,  et 
tout  auprès  de  lui  son  âne,  seul 
i  ami  qui  ne  l'eût  pas  abandonné. 
'  Notre  héros  courut  le  délivrer. 
9 
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Sancho  mis  à  terre  ne  s'occupa 
plus  que  de  pleurer  l'ënorme  dé- 
chirure de  son  bel  habit  vert  tout 
neuf. 

Les  chasseurs,  après  avoir  placé 
le  sanglier  sur  un  mulet,  le  cou- 
vrirent de  rameaux  de  mjrte,  et  le 
portèrent  en  triomphe  jusqu'à  des 
tentes  dressées  au  miheu  de  la  fo- 
ret. Là  se  trouvèrent  des  tables 
couverles  d'excellens  mets:  on  ne 
songea  qu'à  dîner;  et  Sancho  s'ap- 
prochnnt  de  la  duchesse,  lui  mon- 
tra, d'un  air  fort  trisle,  son  habit 
vert  déchiré.  Madame,  dit-il,  vous 
voyez  ce  que  l'on  gagne  à  vos  bel- 
les chasses:  si  vous  n'attaquiez  que 
des  lièvres  ou  bien  de  petits  oiseaux, 
je  n'en  serais  pas  pour  mon  habit 
vert.  Quel  diable  de  plaisir  trou- 
vez-vous à  venir  chercher  un  ani- 
mal qui  d'un  seul  coup  de  dent 
peut  vous  envojer  dans  l'autre 
monde,  toute  duchesse  que  vous 
êtes?  Ne  savez -vous  pas  la  vieille 
romance?  | 

Favila  fut  mangé  des  ours 
Pour  avoir  trop  aimé  la  chasse.        1 

Ce  Favila  fut  un  roi  goth,  inter- 
rompit don  Quichotte:  il  périt  en 
effet  dans  les  montagnes  où  il  se 
plaisait  à  s'égarer.  J'ai  donc  raison, 
reprit  Sancho,  de  vouloir  que  les 
rois  et  les  princes  ne  s'exposent 
point  à  ces  dangers -là.  Voilà  un 
beau  mérite  et  une  belle  gloire 
d'aller  tuer  une  pauvre  bête  qui 
ne  songeait  pas  à  vous!  Sancho, 
répondit  le  duc ,  ne  dites  point  de 
mal  de  la  chasse;   elle  fut  toujours 


le  délassement  et  des  rois  et  des 
héros.  Elle  est  un  art  comme  la 
guerre,  dont  elle  retrace  l'image, 
dont  elle  a  les  ruses ,  les  stratagè- 
mes; d'ailleurs  elle  accoutume  le 
corps  à  supporter  la  fatigue,  rend 
plus  agile,  plus  robuste,  et  pré- 
serve de  beaucoup  de  vices ,  en 
éloignant  de  nous  la  mollesse. 
Quand  vous  serez  gouverneur,  je 
vous  conseille  d'aller  à  la  chasse.  — 
Pour  cela,  non,  monseigneur:  un 
bon  gouverneur  a  la  jambe  cassée, 
et  se  tient  à  la  maison.  Ne  serait-il 
pas  beau,  vraiment,  que  lorsqu'on 
vient  lui  demander  justice  on  ré- 
pondit que  monsieur  chasse?  Mon- 
sieur ne  doit  pas  vivre  avec  des 
sangliers  quand  des  hommes  ont 
affaire  à  lui;  c'est  un  plaisir  de 
fainéant,  et  non  pas  de  gouver- 
neur. Je  ne  dis  pas  que  quelque- 
fois je  ne  cherche  à  me  divertir  : 
certainement,  pour  me  distraire, 
je  me  permettrai,  les  fêtes  et  les 
dimanches,  de  jouer  une  petite 
partie  à  la  boule,  ou  à  la  triomphe; 
il  n'j  a  rien  à  dire  à  cela,  parce 
que  je  serai  toujours  prêt  à  quit- 
ter. Mais  n'ajez  pas  peur  que  l'on 
me  reproche  de  perdre  mon  temps 
et  celui  des  autres.  —  Vous  êtes 
sévère,  Sancho:  nous  verrons  si 
vos  actions  répondront  à  vos  ma- 
ximes. —  Mes  actions  y  répon- 
dront, sojez-en  sûr.  Quand  on 
avoue  la  dette,  c'est  qu'on  a  vo- 
lonté de  pajer:  promettre  et  tenir, 
c'est  tout  un  pour  moi;  je  ne 
crains  pas  d'avancer  des  gages;   et 
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Ton  n'a  qu'à  me  donner  l'anguille, 
Ton  verra  si  je  sais  la  serrer. 

Le  dîner  se  passa  dans  ces  en- 
trelieiis;  ensuite  on  continua  la 
chasse.  La  nuit  venue,  comme  on 
était  prêt  à  s'en  retourner  au  châ- 
teau, la  foret  parut  tout  d'un  coup 
e'clairée  d'un  nombre  infini  de  lu- 
mières ;  on  entendit  dans  le  loin- 
tain des  timbales,  des  trompettes, 
d'aulres  instrumens  guerriers.  On 
s'arrête,  on  se  regarde,  on  se  de- 
mande d'où  peut  venir  ce  bruit. 
Le  bruit  augmente;  les  tambours, 
les  fifres,  les  clairons  maures,  re- 
tentissent, se  confondent,  et  sem- 
blent toujours  s'approcher.  Don 
Quichotte  lui-même  est  surpris,  le 
duc  inquiet,  la  duchesse  troublée, 
Sancho  tremblant.  Tous  gardaient 
un  profond  silence,  lorsqu'un  cour- 
rier vêtu  en  démon  vint  à  passer 
en  sonnant  d'un  effroyable  cornet. 
Courrier,  lui  demanda  le  duc,  qui 
êtes -vous?  qu'allez- vous  chercher 
et  quelle  est  cette  grande  armée 
qui  traverse  la  foret.  Je  suis  le 
diable,  répond  le  courrier  d'un  ac- 
cent terrible:  je  cours  après  don 
Quichotte  de  la  Manche;  et  le  bruit 
que  vous  entendez  vient  d'une 
troupe  d'enchanteurs,  qui  condui- 
sent sur  un  char  Dulciaée  du  To- 
boso.  Si  vous  étiez  le  diable,  re- 
prit le  duc,  vous  auriez  déjà  re- 
connu le  héros  que  vous  cherchez, 
puisque  le  voilà  devant  vous.  Le 
diable  se  retourne  alors:  Cheva- 
lier des  Lions,  dit-il,  le  grand  Mer- 
lin m'envoie  vers  toi  pour  te  com- 


mander de  l'attendre  ici.  Tu  l'y 
verras  avec  ta  Dulcinée;  il  doit 
t'indiquer  le  moven  de  désenchan- 
ter cette  illustre  dame.  J'ai  dit,  tu 
m'entends,  obéis.  A  ces  mots,  il 
sonne  du  cor,  s'échappe,  et  fuit 
dans  le  bois. 

La  surprise  de  tout  le  monde 
augmente,  surtout  celle  de  Sancho, 
qui  ne  douta  plus  qu'en  eflet  Dul- 
cinée ne  fut  enchantée.  Seigneur, 
demanda  le  duc  à  notre  héros,  au- 
rez-vous    le    courage    d'attendre!* 

o 

Oui,  sans  doute,  répondit -il,  l'en- 
fer dût-il  m'attaquer.  Vous  êtes  le 
maître,  ajouta  Sancho;  pour  moi, 
je  déclare  que  je  m'en  vais.  Ces 
messieurs  sont  un  peu  trop  laids 
pour  qu'on  ait  du  plaisir  à  les  voir. 
En  parlant  ainsi,  l'écujer  veut  pren- 
dre le  chemin  du  château;  mais  un 
épouvantable  bruit,  qui  justement 
venait  de  ce  côté,  le  force  de  re- 
ster à  sa  place.  Ce  bruit  ressem- 
blait à  celui  que  font  les  roues 
d'un  char  mal  joitites,  lorsque,  sui- 
vant les  pas  des  bœufs,  elles  crient 
à  chaque  tour.  Au  même  instant, 
aux  quatre  coins  de  la  forêt,  on 
entendit  des  décharges  de  mous- 
queterie,  comme  si  quatre  com- 
bats se  livraient  à  la  fois.  Les  tam- 
bours, les  cors,  les  trompettes,  les 
timbales,  les  clairons  et  les  cris  des 
combattans,  retentirent  d'un  soa 
plus  fort,  plus  animé,  plus  aigu. 
Ces  sons  divers  confondus  ensem- 
ble ,  ces  lumières  dans  l'obscurité, 
ces  coups  redoublés»  de  mousquets, 
et  surtout  le  continuel  gémissement 
9* 
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(le  ces  roues,  pensèrent  effrajer 
don  Quichotte  lui-même:  mais  le 
héros  soutint  cette  épreuve,  trop 
forte  pour  son  écujer.  Sancho, 
demi -mort  de  peur,  se  laissa  tom- 
ber presque  sans  connaissance  sur 
les  genoux  de  la  duchesse.  On  cou- 
rut chercher  de  l'eau,  qu'on  lui  jeta 
sur  le  visage;  bientôt  il  reprit  ses 
sens. 

Ce  fut  pour  voir  arriver  le  char, 
dont  on  entendait  gémir  les  roues: 
il  était  traîné  par  quatre  grands 
bœufs  tout  couverts  d'une  étoffe 
noire.  Ces  bœufs  portaient  à  cha- 
que corne  une  longue  torche  allu- 
mée. Au  milieu  du  char,  sur  un 
trône,  on  remarquait  trois  vieil- 
lards, dont  la  barbe  blanche  pas- 
sait la  ceinture:  ils  étaient  environ- 
nés de  démons  si  laids,  si  horri- 
bles,  que  Sancho   ferma  les  jeux 


pour  ne  pas  les  voir.  Le  char  s'ar- 
rêta devant  don  Quichotte;  un  des 
trois  vieillards  se  leva.  Reconnais- 
moi,  lui  dit-il,  je  suis  le  savant  Lir- 
gande.  Et  moi  le  puissant  Alquif, 
reprit  le  second  vieillard.  Et  moi 
l'enchanteur  Arcalaiis ,  ajouta  le 
troisième  d'une  voix  menaçante: 
malheur,  malheur  aux  chevaliers 
dont  je  suis  l'ennemi  mortel!  Le 
char  reprit  alors  sa  marche,  dis- 
parut; et  l'on  entendit  une  agréable 
musique  de  flûtes  efc  de  hautbois. 
Ces  doux  sons  ranimèrent  Sancho, 
qui,  toujours  près  de  la  duchesse, 
dont  il  tenait  le  jupon,  lui  dit  à 
l'oreille:  Madame,  cette  musique 
me  fait  espérer  des  visions  un  peu 
moins  effroyables.  Je  le  souhaite, 
répondit  la  duchesse;  mais  ne  me 
serrez  pas  si  fort,  car  l'on  dirait 
que  vous  avez  peur. 


CHAPITRE      XXXIL 


Moyens  que  Von  proposa  pour  désenchanter  Dulcinée. 


-L'espoir  de  Sancho  ne  fut  point 
trompé.  L'on  vit  bientôt  paraître 
un  char  de  triomphe,  attelé  de  six 
mules  grises  ,  caparaçonnées  de 
blanc.  Dans  le  char,  qui  était  fort 
vaste ,  douze  figures  toutes  blan- 
ches, portant  des  flambeaux  allu- 
més, entouraient  un  trône,  sur  le 
haut  duquel  oa  vojait  assise  une 
njmphe  ^êtue  d'une  toile  d'argent. 


dont  l'éclat  éblouissait  les  jeux. 
Son  visage  était  couvert  d'un  voile, 
mais  si  fin,  si  transparent,  que  son 
tissu  laissait  distinguer  \es  traits 
charmans  de  la  njmphe.  Elle  pa- 
raissait avoir  dix -huit  à  dix -neuf 
ans;  sa  modestie  et  sa  grâce  éga- 
laient seules  sa  beauté.  Près  d'elle 
se  tenait  debout  une  longue  figure 
immobile  vêtue  d'une  tunique  noire, 
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la  lele  voilée  d'un  cr<*pe.  Au  mo- 
ment où  le  char  parvint  et  s'arrêta 
devant  don  Quichotte,  les  (lùle-s, 
les  hatithois  cessèrent;  Ton  n'en- 
tendit (|ne  les  accords  d'une  dou- 
zaine de  harpes  (jn'on  touchait  à 
la  fois  à  l'entour  du  trône.  La  lon- 
gue figure  immohile  ôta  tout  à 
coup  son  voile,  et  fit  voir  un  vieil- 
lard pale  qui  ressemblait  à  un  spe- 
ctre. Sancho  pensa  lojnber  une  se- 
conde fois;  don  Quichotte  fut  cmu. 
Le  vieillard,  en  le  regardant,  lui 
adressa  ces  paroles: 

O   toi   dont  les  nobles  travaux 

INleiitaient  en  amour  un  destin  plus 
prospère, 

Reconnais  ce  Âlerlin,  des   enchan- 
teurs le  père, 

Le  fléau  des  médians,  et  l'ami  des 
hcros. 

Sur  les  bords  du  Lelhe'  j'appris  que 
Dulcinée 

Avait  en  un  moment  perdu  tous  ses 
attraits; 

Je  viens  finir  les  maux  de  cette  in- 
fortunée. 
Du  sort  écoute  les  arrêts: 

Par  la    main    de  Sancho,    sur  son 

large  derrière, 
Trois  mille  et  trois  cents  coups  ap- 
pliqués fortement 
Avec  une  longue  étrivière. 
Rendront  à   cet  objet  charmant 
Son  éclat,  sa  beauté  première. 

Oui  dà!  s'e'cria  Sancho,  rien  que 
trois  mille  trois  cents  coups  de 
fouet!  c'est  une  misère,  n'est-ce 
pas?  Pardieu  !  monseigneur  Merlin, 
\ous  avez  là  de  belles  recettes  pour 
désenchanter  les  gens!  Je  ne  vois 
point  ce  que  ma   peau  peut  avoir 


de  commun  avec  les  magiciens; 
mais,  dans  tous  les  cas,  je  vous 
avertis  que  si  madame  Didciuèe  ne 
petit  redevenir  belle  que  lorsque 
je  me  serai  fouette',  la  pauvre  dame 
ris(pie  beaucoup  de  demeurer  laide 
toute  sa  vie.  Insolent  que  vous  ^tes! 
reprit  don  Quichotte  en  colère,  je 
vous  épargnerai  la  peine  de  vous 
fustiger;  car  je  ne  sais  qui  me  tient 
que  je  ne  vous  attache  tout  à 
l'heure  à  cet  arbre,  et  que  je  ne 
vous  applique  deux  fois  plus  de 
coups  qu'on  n'a  la  bonté'  de  vous 
en  demander.  Non,  interrompit 
Merlin.  Sancho  doit  se  fouetter 
lui-même,  de  son  plein  grë,  quand 
il  voudra,  sans  que  personne  puisse 
l'y  contraindre.  Le  destin  qui  le 
favorise  veut  encore  que  le  bon 
Sancho  soit  le  maître  de  réduire 
à  moitié  le  nombre  de  coups  qu'on 
exige,  en  consentant  à  les  recevoir 
par  une  main  étrangère.  Je  ne 
veux,  répondit  Sancho,  ni  d'une 
main  étrangère,  ni  de  la  mienne. 
Qu'ai-je  à  démêler ,  s'il  vous  plaît, 
avec  madame  Dulcinée?  est-ce  ma 
fille  ou  ma  femme  ?  Par  quelle  rai- 
son dois-je  me  donner  les  étriviè- 
res  pour  ses  beaux  yeux?  Que 
monsieur  mon  maître,  qui  lui  ap- 
partient, qui  l'appelle,  à  chaque  in- 
stant du  jour,  sa  vie,  son  àme,  son 
tout,  se  les  fasse  donner  pour  elle, 
rien  de  si  juste;  mais  quant  à  moi, 
serviteur,  n'v  comptez  pas,  je  vous 
le  répète. 

I^a  jeune   nvmphe  se  lève  alors 
du  trône   où   elle  était  assise,    et, 


134 


DON    QUICHOTTE. 


se  dépouillant  de  son  voile,  fait 
voir  sa  beauté'  dans  tout  son  e'clat: 
O  le  moins  pitoyable  des  e'cujers, 
dit- elle  d'une  voix  dolente,  cœur 
de  pierre,  âme  de  bronze,  com- 
ment peux -tu  me  refuser  une  pé- 
nitence légère,  qu'un  enfant,  pour 
la  moindre  faute,  subit  tous  les 
jours  sans  se  plaindre  l*  Regarde  au- 
tour de  toi,  barbare  :  tous  ceux  qui 
me  voient,  qui  m'entendent,  sont 
attendris  de  mes  malheurs  ;  toi  seul 
toi  seul,  inaccessible  au  sentiment  de 
la  pitié,  tu  considères  de  sang-froid 
mes  jeux,  jadis  si  brillans,  aujourd' 
hui  nojés  de  pleurs;  mes  joues 
autrefois  vermeilles,  et  maintenant 
décolorées;  ma  jeunesse  enfin,  qui 
me  promettait  de  longues  années 
de  bonheur,  et  qui  se  flétrit,  se  con-  | 

sume  dans  les  larmes,  dans  le  dés-  ! 

.  .      i 

espoir.     Garde -toi    de    me   croire  | 

telle   que  tu  me   vois    en   ce   mo-  i 
ment;   par  un  prodige  de  son  art, 
Merlin  me  fait   paraître  ici  comme 
j'étais  avant  mon  malheur.    Merlin  \ 
a  cru   qu'il  n'était  point  de  tigre 
au  monde  que  la  beauté  gémissante  1 
ne   parvînt    à    désarmer;    mais  les  j 
tigres  sont  moins  cruels,  sont  moins  ' 
féroces  que  Sancho.    Ah  !  reviens,  j 
reviens  à  ton  caractère,  que  la  na-  ' 
ture  ne  fit  point  méchant,  laisse-' 
toi  toucher,   si  ce  n'est  pour  moi,  ' 
du    moins    pour   ton     malheureux 
maître,   qui  souffre   plus  que  moi- 
même  des  maux  dont  je  suis  acca- 
blée, et  que  je  vois,   attendant  ta 
réponse,  prêt  à  mourir  de  sa  dou- 
leur. 


Il  n'est  que  trop  vrai,  s'écria 
don  Quichotte  en  s'appujant  sur 
le  duc,  je  sens  que  mes  forces  vont 
m'abandonner.  Sancho,  mon  ami 
Sancho,  reprit  alors  la  duchesse, 
votre  cœur  ne  vous  dit-il  rien?  — 
Pardonnez-moi,  madame,  il  me  dit 
que  les  coups  de  fouet  ne  sont  pas 
agréables ,  et  que  décidément  je 
n'en  veux  point.  Mais  en  vérité, 
quand  j'j  pense,  on  prend  ici  de 
singuliers  mojens  pour  obtenir  ce 
que  l'on  désire.  Madame  Dulcinée, 
afin  d'être  belle,  demande  que  je 
me  déchire  la  peau  :  et,  pour  m'en- 
gager  à  lui  accorder  cette  peîite 
bagatelle,  elle  m'appelle  cœur  de 
pierre,  âme  de  bronze,  barbare, 
tigre,  tout  ce  qu'il  y  a  de  pis  dans 
le  monde.  Encore  si  elle  m'appor- 
tait de  l'onguent  et  de  la  charpie, 
ou  quelque  petit  présent  en  avan- 
cement de  reconnaissance,  on  ver- 
rait ce  que  l'on  peut  faire;  on  sait 
qu'un  âne  chargé  d'or  monte  la 
montagne  pins  facilement,  et  qu'avec 
de  la  patience  et  des  cadeaux  il 
n'est  rien  dont  on  ne  vienne  à 
bout;  mais  au  contraire  on  m'ac- 
cable d'injures.  Monsieur  mon  maî- 
tre, le  plus  intéressé  dans  l'aven- 
ture, et  qui  devrait  au  moins  me 
caresser,  me  propose  pour  encou- 
ragement de  m'attacher  à  un  arbre 
et  de  me  doubler  ma  portion.  Ma 
foi!  messieurs,  je  suis  fort  touché 
de  vous  voir  tous  attendris  ;  cepen- 
dant vous  devriez  penser  qu'il  s'a- 
git ici  de  fouetter  non -seulement 
un  écurer,   mais  encore  un  gou- 
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vcrncur  (l'île;  cela  demande  quel- 1  vous  a  nourri!  Un  oui  ne  nous 
ques  réflexions,  cela  exige  quelques  !  coûtera  guère,  et  nous  rendra  tous 
politesses;  il  faut  me  donner  le  !  heureux.  Considérez. ..  Mon  Dieu! 
temps  d'y  songer,  il  faut  choisir  le  madame,  interrompit  Técu^er,  je 
moment  d'obtenir  une  si  grande  !  considère  que  le  mal  d'autrui  n'est 
grâce  ;  ^t  celui  que  vous  prenez  que  songe ,  et  qu'il  est  facile  de 
n'est  point  du  tout  bien  choisi;  je  donner  des  conseils  dans  les  affai- 
suis  fort  fatigue,  fort  las,  et  de  très  \  res  où  l'on  n'est  pour  rien.  Mai5 
mauvaise  humeur  d'avoir  déchiré  malheureusement  pour  moi  je  vous 
mon  habit  vert.  1  aime  trop,  madame  la  duchesse,  et 

Puisque  rien  ne  peut  vous  flé-  |  je  ne  veux  pas  qu'il  soit  dit  que  je 
chir,  mon  ami  Sancho,  dit  alors  le  vous  refuse  quelque  chose.  Je  con- 
duc,  je  suis  obligé  de  vous  avouer  sens  à  me  donner  les  trois  mille 
que  je  me  ferais  un  scrupule  de  trois  cents  coups  de  fouet,  pour 
vous  donner  l'île  promise ,  par  la  que  le  monde  jouisse  encore  des 
raison  qu'un  gouverneur  d'une  àme  '  attraits  de  madame  Dulcinée,  que 
aussi  dure  que  la  vôtre,  insensible  je  ne  croyais  ni  si  belle,  ni  si  eo- 
aux  larmes  des  belles,  des  alTligés,  '  chantée.  J'v  mets  pourtant  les  cou- 
des malheureux,  n'est  pas  digne  de  dilions  suivantes  :  d'abord,  que  je 
commander  à  des  hommes.  Airssi  serai  le  maître  absolu  du  temps  où 
vous  n'avez  qu'à  choisir  ;  renoncez   il   me  plaira    d'accomplir   la   péni- 


au  gouvernement,  ou  subissez  lar-tence,    sans   que  jamais   on 


ait  le 


rêt  du  destin.  Ne  pourrait-on  pas,  i  droit  de  me  presser  sur  ce  point; 
répondit  Sancho,  me  donner  deux  item,  que  je  ne  serai  point  tenu 
jours  pour  faire  ce  choix?  Non,  de  me  fouetter  jusqu'au  sang;  item, 
s'écria  Merlin;  décidez-vous  à  Tins- ,  que  si  quelque  coup  porte  par  hâ- 
tant même.  Si  vous  persistez  dans  sard  en  l'air,  il  entrera  toujours 
votre  refus.  Dulcinée,  toujours  dans  le  compte;  enfin  que,  si  je 
paysanne,  va  retourner  dans  la  ca-  me  trompe  dans  le  calcul  à  mon 
verne  de  Montésinos  ;  si  vous  ac-  désavantage ,  le  seigneur  Merlin, 
ceptez  la  pénitence.  Dulcinée  avec  qui  sait  tout,  prendra  soin  de  m'en 
tous  ses  attraits  ira  dans  les  Champs-  I  avertir.  Sojez  tranquille  sur  cet 
Ëljsées  attendre  l'accomplissement  article ,  répond  l'enchanteur;  car 
de  la  parole  que  vous  me  don-  au  même  instant  on  finira  le  nom- 
nerez.  \  bre  prescrit,  Dulcinée  désenchantée 

Sancho,  la  tête  baissée,  ne  se  viendra  remercier  el!e-mêuie  son 
pressait  pas  de  répondre.  Allons  !  aimable  Hbérateur ,  et  lui  offrir  un 
mon  ami,  lui  dit  la  duchesse,  un  digne  prix  des  peines  qu'il  aura 
peu  de  résolution!  un  peu  de  re-  souffertes.  —  Allons!  voila  qui  est 
connaissance    pour   le    maître   qui   dit,  j'accepte  la  dure  pénitence. 
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A  ce  mot  la  musique  se  fit  en- 
tendre, ainsi  que  le  bruit  de  la 
mousqueterie.  Dulcinée  salua  de  la 
tête  le  duc,  la  duchesse,  don  Qui- 
chotte, et  fit  à  Sancho  une  révé- 
rence qu'elle  accompagna  d'un  sou- 
rire gracieux.  Le  char  continua  sa 
route.   Notre  héros,  transporté  de 


joie,  courut  se  jeter  au  cou  de  son 
fidèle  écuyer;  tout  le  monde  le  fé- 
licita de  l'heureuse  fin  de  cette 
aventure;  et  la  belle  aurore,  qui 
déjà  commençait  à  teindre  de  cou- 
leur de  pourpre  les  nuages  de  l'o- 
rient, engagea  toute  la  troupe  à 
regagner  le  château. 


CHAPITRE      XXXIII. 

Lettre  de  Sancho  à  sa  femme,  ai^ec  d^ autres  événemens. 


C'était  l'intendant  du  duc,  homme 
d'un  esprit  inventif  et  gai,  qui  avait 
disposé  toute  l'aventure  dont  on 
vient  de  rendre  compte.  11  promit 
à  ses  maîtres  une  fête  nouvelle, 
dont  les  préparatifs  étaient  déjà 
faits.  Peu  de  jours  après,  la  du- 
chesse, que  Sancho  ne  quittait  plus, 
lui  demanda  s'il  s'occupait  de  dés- 
enchanter Dulcinée;  l'écuyer  lui 
répondit  qu'il  était  fort  exact  à  te- 
nir sa  parole,  et  que  déjà  la  nuit 
passée  il  s'était  donné  cinq  coups 
à  compte  de  trois  mille  trois  cents. 
Ce  n'est  guère,  reprit  la  duchesse; 
mais  avec  quoi  vous  êtes -vous 
frappé?  —  Avec  ma  main,  répon- 
dit Sancho.  Cela  ne  suffit  pas,  vrai- 
ment, je  doute  que  le  sage  Merlin 
approuve  cette  manière  d'accom- 
plir la  pénitence.  11  faut  avoir  une 
discipline  de  bonnes  petites  corde- 
lettes, dont  chaque  nœud  se  fasse 
sentir.  Vous  jugez  bien,  mon  cher 


ami,  que  la  gloire  de  désenchanter 
une  illustre  dame  comme  Dulcinée 
doit  coûter  un  peu  de  peine  à  ce- 
lui qui  l'entreprend.  —  Comme  il 
vous  plaira  ,  madame  :  choisissez 
vous-même  cette  discipline,  je  m'en 
servirai  volontiers,  pourvu  qu'elle 
ne  me  fasse  point  de  mal;  car  je 
vous  confie  que  ma  peau  est  d'une 
délicatesse,  d'une  finesse  extraor- 
dinaire; ainsi  je  vous  recommande 
d'v  avoir  égard.  Mais,  en  attendant, 
permettez  que  je  montre  à  votre 
altesse  une  lettre  que  j'écris  à  ma 
femme  Thérèse  Pança.  Je  serai  bien 
aise  de  savoir  si  vous  en  êtes  con- 
tente, et  si  vous  trouvez  que  mon 
stjle  soit  celui  d'un  gouverneur.  — 
Est-ce  vous  tout  seul  qui  l'avez 
écrite  ?  —  Non ,  parce  que  j'ai 
beaucoup  d'affaires  qui  me  pren- 
nent tout  mon  temps,  et  que  d'ail- 
leurs je  ne  sais  ni  lire  ni  écrire, 
quoique  je  sache  signer  mon  nom  ; 
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mais  c'est  moi  qui  l'ai  dictée.  — 
Vojons-là  donc;  je  suis  sûre  qu'elle 
sera  digne  de  vous.  Aussitôt  Saii- 
cho  tira  de  son  sein  un  papier  où 
la  duchesse  lu|  ces  paroles; 

Lettre  de  Sancho  Pança  à  Thé- 
rèse Pança  sa  femme. 

Qui  aime  bien,  étrille  bien,  ma 
cbère  femme  ;  c'est  ainsi  que  la 
fortune  m'a  traité.  Tu  n'entends 
peut-être  pas  ce  que  je  veux  dire, 
par  la  suite  tu  l'entendras  mieux,  ' 
11  s'agît  Thérèse ,  présentement  de 
l'acheter  un  carrosse.  Toute  autre 
manière  d'aller  ne  peut  plus  te  con- 
venir, et  n'est  bonne  que  pour  les 
chats.  Tu  es  femme  d'un  gouver- 
neur; je  pense  que  ce  mot  dit  tout. , 

Je  t'envoie  un  habit  vert  de  • 
chasse,  dont  madame  la  duchesse,  ' 
qui  m'aime  et  que  j'aime  beau- 
coup, m'a  fait  présent;  arrange-le 
de  manière  que  tu  en  puisses  tirer 
un  corset  et  un  jupon  pour  la  pe- 
tite. Mon  maître,  à  ce  que  j'entends 
dire,  est  un  fou  sage  et  agréable; 
on  ajoute  que  je  ne  lui  dois  rien. 
Tu  sauras  de  plus,  ma  femme,  que 
nous  avons  fait  un  vojage  à  la  ca- 
verne de  -Montésinos.  L'enchanteur 
Merlin  m'a  choisi  pour  désenchan- 
ter madame  Dulcinée,  qui  s'appelle 
chez  nous  Aldonza  Laurenzo.  Mo- 
yennant trois  mille  trois  cents  coups 
de  fouet  qu'il  faut  que  je  me  donne, 
moins  cinq  que  je  me  suis  déjà 
donnés,  la  susdite  dame  se  trou- 
vera désenchantée  comme  père  et 
mère.    Il  est  inutile,  Thérèse,  d'al- 


ler conter  cette  histoire  à  tes  voi- 
sines: l'une  dirait  blanc,  l'autre 
noir;  ce  serait  des  caquets  à  n'en 
pas  finir. 

Je  compte  me  rendre  dans  mon 
gouvernement  avant  peu  de  jours; 
je  t'avoue  que  j'ai  hâte  d'v  arriver 
pour  amasser  de  l'argent,  chose 
dont  on  dit  que  les  nouveaux  gou- 
verneurs sont  friands.  Quand  j'au- 
rai tâté  le  pouls  à  mon  île,  je  te 
manderai  s'il  faut  que  tu  viennes 
m'y  joindre.  Notre  âne  se  porte  à 
merveille,  et  te  dit  bien  des  ten- 
dresses. Madame  la  duchesse  te 
baise  les  mains:  réponds  poliment 
sur  cet  article;  car  la  politesse,  à 
ce  que  prétend  mon  maître,  est 
une  fort  bonne  chose,  qui  ne  coûte 
presque  rien.  Dieu  n'a  pas  voulu 
que  je  trouvasse  dans  nos  courses 
une  autre  valise  avec  cent  écus 
d'or;  mais  console-toi,  Thérèse,  le 
gouvernement  nous  revaudra  cela. 
Tout  le  monde  m'assure  qu'il  ne 
s'agit  que  d'avoir  des  mains.  Sois 
tranquille,  tu  seras  riche.  Dieu  te 
rende  telle,  ma  chère  femme,  et 
me  conserve  long- temps  pour  te 
servir! 

De  ce  château,  le  20  juillet  1614. 
Ton  mari  le  gouverneur, 
Sancho  Pança. 

La  duchesse,  après  avoir  lu  cette 
épître,  dit  à  Sancho  qu'elle  était 
fort  bien,  excepté  qu'elle  semblait 
annoncer  un  certain  amour  de  l'ar- 
gent peu  louable  dans  un  gouver- 


138 


DON    QUICHOTTE. 


neur.  Sancho  lui  offrit  d'en  écrire 
une  autre  ;  mais  la  duchesse  garda 
celle-ci,  qu'elle  alla  montrer  au  duc 
dans  un  superbe  jardin  où  ce  jour 
même  on  devait  dîner.  La  lettre 
et  les  explications  que  donnait  San-  \ 
cho  firent  l'entretien  du  repas.  A  i 
peine  avait-on  desservi  qu'on  en- j 
tendit  dans  le  lointain  le  triste  son  | 
d'un  fifre  aigu  et  d'un  grand  tam- 
bour en  sourdine.  Cette  discor- 
dante musique  approchait  assez  len- 
tement: tout  à  coup  on  voit  arri- 
ver une  espèce  de  géant,  vêtu  d'une 
longue  tunique  noire ,  que  traver- 
sait un  large  baudrier  de  même 
couleur,  auquel  pendait  un  effro- 
jable  cimeterre.  Cet  homme  était 
précédé  de  deux  tambours  et  d'un 
fifre,  vêtus  de  deuil  comme  lui; 
une  barbe  énorme  et  d'une  blan- 
cheur éblouissante  lui  descendait 
jusqu'aux  genoux.  11  s'avance  d'un 
pas  lent,  réglé  par  les  coups  des 
tambours,  vient  s'incliner  devant  le 
duc,  se  relève,  et  d'une  voix  grave 
lui  adresse  ces  paroles: 

Puissant  prince,  tu  vois  devant 
toi  Trifaldin  de  la  barbe  blanche, 
l'écujer  et  l'ambassadeur  de  la 
comtesse  Trifaldi,  surnommée  la 
Doloride.  Cette  infortunée  est  ve- 
nue à  pied  du  royaume  de  Can- 
daja,  dans  le  seul  espoir  de  te  ra- 
conter ses  incroyables  aventures, 
et  d'obtenir  de  toi  quelques  ren- 
seignemens  sur  l'invincible  cheva- 
lier don  Quichotte  de  la  Manche, 
qui  seul  peut  terminer  ses  maux. 
Elle  est  à  la  porte  de   cette  forte- 


resse, et  demande  la  permission  de 
mettre  a  tes  pieds  ses  douleurs. 

Après  ce  discours  ,  Trifaldin 
toussa ,  et  mania  du  haut  en  bas 
son  épaisse  barbe  blanche.  Brave 
écujer,  répondit  le  duc,  dès  long- 
temps nous  sommes  instruits  des 
infortunes  étranges  de  la  triste  Do- 
loride: assurez -la  du  plaisir  que 
j'aurai  de  la  recevoir,  de  lui  don- 
ner tous  les  secours  que  ma  qua- 
lité de  chevalier  m'oblige  d'offrir 
aux  dames.  Ajoutez,  pour  la  con- 
soler, que  le  valeureux  don  Qui- 
chotte se  trouve  justement  ici.  A 
ces  mots  le  géant  Trifaldin  s'in- 
cline de  nouveau  devant  le  duc,  et 
s'en  retourne  du  même  pas,  tou- 
jours au  son  de  sa   triste  musique. 

Vous  le  vojez,  s'écria  le  duc  en 
s'adressant  à  notre  héros;  malgré 
les  efforts  de  l'envie,  la  vertu  ne 
peut  échapper  aux  justes  homma- 
ges de  l'univers.  Peu  de  jours  se 
sont  écoulés  depuis  que  votre  pré- 
sence honore  ces  lieux,  et  voilà 
que  des  pajs  les  plus  lointains  les 
malheureux,  les  opprimés,  guidés 
par  votre  seule  renommée,  vien- 
nent implorer  votre  appui.  J'avoue, 
répondit  don  Quichotte  avec  un 
souris  modeste,  que  je  désirerais 
voir  ici  l'ecclésiastique  qui  l'autre 
jour  parlait  avec  tant  de  dédain  de 
la  chevalerie  errante;  peut-être 
croirait  il  enfin  que  les  victimes 
des  méchans  ou  du  sort  ne  vont 
point  chercher  du  remède  à  leurs 
maux  a  la  porte  des  courtisans,  des 
ministres,   des  grands   de  la  terre, 
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mtîme  des  pieux  ecclésiastiques  ;  1  emploi  si  diflicile,  mais  si  glorieux! 
cVst  le  chevalier  errant  qui  (h^vient  1  Qu'elle  arrive  celte  Doloride,  qu' 
leur  seul  refuge;  c'est  lui  dont  le  !  elle  me  raconte  siis  peines:  elle 
glaive  en  tout  temps  se  trouve  prêt  I  peut  compter  d'avance  et  sur  mon 
à  les  sauver.  O  Dieu  de  bonle,  je  bras  et  sur  mon  cœur, 
te  remercie  de  m'avoir   donne  cet  | 


CHAPITRE      XXXIV 

Histoire  de  la  Doloride. 


IjA  comtesse  Trifaldi  ne  tarda  pas 
à  paraître.  On  vit  entrer  dans  le 
jardin  douze  femmes  vêtues  de 
deuil,  avec  des  coiffes  blanches  si 
longues ,  qu'elles  retombaient  jus- 
qu'à terre.  Elles  marchaient  sur 
deux  lignes,  et  précédaient  la  com- 
tesse, dont  l'immense  robe  noire 
se  terminait  par  trois  pointes,  que 
trois  pages  portaient  gravement. 
Cette  comtesse  était  voilée,  ainsi 
que  ses  douze  compagnes,  et  s'a- 
vançait en  s'appujant  sur  son  écu- 
jer  Trifaldin,  Le  duc,  la  duchesse, 
notre  héros,  se  levèrent  à  son  ap- 
proche :  la  Doloride,  sans  oter  son 
voile,  vint  se  jeter  aux  pieds  du 
duc,  qui  se  hâta  de  la  faire  asseoir 
à  côté  de  la  duchesse,  et  lui  de- 
manda respectueusement  ce  qu'il 
pouvait  faire  pour  son  service. 
Puissantissime  seigneur,  répondit- 
elle  d'une  voix  forte,  et  vous  bel- 
lissime  dame ,  et  vous  illustrissimes 
auditeurs,  je  suis  bien  sûre  d'émou- 
voir   vos    cœurs     obliq:eantissimes 


par  les  récils  de  mes  chagrins,  de 
mes  tourmens  horribilissimcs.  Mais, 
avant  tout,  daignez  m'informer  si 
vous  possédez  dans  ces  lieux  l'in- 
viclissime  don  Quichotte  et  son 
écuver  excellentissime.  Oui,  mada- 
missime,  interrompit  Sancho;  voilà 
devant  vous  le  magnanissime  don 
Quichotte  de  la  Manchissime,  avec 
son  écujer  fidéli.ssime  ;  vous  les 
trouverez  diligenlissimes  à  servir 
votre  beauté  dolorissime.  Don  Qui- 
chotte alors  se  fit  connaître,  et  pro- 
mit de  tout  entreprendre  pour  l'in- 
fortunée comtesse.  Celle-ci  voulut 
embrasser  ses  genoux  ;  notre  héros 
ne  le  souffrit  point,  et  lui  demanda 
seulement  de  l'instruire  de  ses  mal- 
heurs. La  Doloride,  toujours  voilée, 
commença  ce  triste  récit: 

Vous  connaissez  sans  doute,  dit- 
elle,  le  fameux  rojaume  de  Can- 
dara,  situé  entre  la  mer  du  sud  et 
la  grande  Trapobane,  deux  lieues 
par-delà  le  cap  Comorin.  C'est  là 
que    régnait    la     reine    Magonce, 
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veuve  du  roi  /Vrchipiela ,  qui  n'a- 
vait laisse'  en  mourant  pour  seule 
héritière  de  ce  vaste  Etat  que  l'in- 
fante Antonomasie.  Ma  naissance, 
mon  âge,  ma  qualité  de  première 
duègne  du  palais,  me  valurent  l'em- 
ploi glorieux  d'élever  la  jeune  prin- 
cesse. Elle  n'avait  que  quatorze 
ans;  déjà  sa  beauté,  son  esprit, 
surtout  son  extrême  sai^esse^  étaient 
célèbres  dans  l'univers.  Une  foule 
de  princes  soupiraient  pour  elle  ; 
et  parmi  tant  d'amans  couronnés 
un  simple  chevalier  de  la  cour  osa 
se  mettre  sur  les  ran&s.    Il  n'avait 

o 

pour  lui  que  ses  grâces,  sa  jeunesse 
et  son  amour.  Habile  dans  l'art  de 
plaire ,  il  était  poète ,  musicien, 
chantait,  jouait  de  la  guitare,  et 
possédait  au  souverain  degré  tous 
ces  frivoles  talens  que  les  femmes 
préfèrent  toujours  aux  qualités  les 
plus  solides.  Mais,  par  mes  soins 
vigilans,  Antonomasie  aurait  échap- 
pé à  ses  poursuites,  si  le  séducteur, 
pour  venir  à  bout  de  son  témé- 
raire projet,  n'eut  emplové  le  mo- 
jen  le  plus  perfide  et  le  plus  cou- 
pable. Le  traître  fit  semblant  de 
m'aimer  ;  et,  je  vous  l'avoue  à  ma 
honte,  malgré  ma  longue  expé- 
rience, malgré  ma  sévère  vertu,  je 
le  crus  épris  de  mes  charmes  ;  je 
remarquai  davantage  les  siens;  mon 
cœur  trop  sensible  se  laissa  tou- 
cher. Hélas!  j'excusais  ma  faiblesse 
en  me  disant  que  je  sauvais  l'in- 
fante, que  je  m'exposais  à  sa  place 
au  danger  qui  la  menaçait.  Ce  dé- 
vouement de  ma  part  me  parais- 


sait noble  et  sublime.  J'écoutai  donc 
le  jeune  chevalier ,  je  me  laissai 
toucher  par  les  vers  charmans  qu'il 
venait  chanter  sous  mes  fenêtres. 
'  11  excellait  surtout  dans  les  ségui- 
dilles,  espèce  de  couplets  gais  et 
tendres ,  accompagnés  d'un  refrain 
fort  à  la  mode  en  Candaja.  Je  n'ai 
jamais  oublié  ceux  qui  me  touchè- 
rent le  plus,  et  que  je  vais  vous 
répéter,  malgré  les  sanglots  qui 
m'oppressent. 

La  Doloride  alors ,  d'un  accent 
un  peu  viril,  se  mit  à  chanter  cette 
séguidille. 


L'av^are  cache  sa  richesse, 
L'ambitieux  ses   grands  desseins, 
Le  sage  dérobe  aux   humains 
Et  son  bonheur  et  sa  sagesse  : 
L'Amour,      l'Amour    seul    se    tra- 
hit: 
C'est  un  enfant,  il  fait  du  bruit. 

Je  fuis  partout  certaine  belle. 
Partout  je  cherche   à  l'éviter; 
Mais    quand    je  viens    de    la    quit- 
ter. 
Je  me  retrouve  plus  prés  d'elle. 
^Malgré  lui  l'Amour  se  trahit: 
C'est  un  enfant,   il  fait  du  bruit. 

Si  l'on  prononce  en  ma  présence 
Son  nom,   que  je  ne  dis    jamais. 
Je  baisse  les  yeux,  je  me  tais. 
Et  l'on  entend  bien  mon  silence. 
Malgré  lui   l'Amour  se   trahit: 
C'est  un   enfant,  il  fait  du  bruit. 

Si   je  veux,  d'une  voix  hardie 
Parler  d'elle   et   la   célébrer, 
Helas!  j'ai  beau  m'y  préparer. 
Je  me  trouble  et  je  balbutie, 
Malgré  lui  l'Amour  se  trahit: 
C'est  un  enfant,  il  fait  du  bruit. 
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Enfin   contre  moi   tout  conspire: 
INloii    air  lilirc,   mon   embarras; 
Ce   que   je   dis   ou   ne   dis   pas, 
Tout   apprend  que   j'aime  Themire. 
IMalj^ré  lui  l'Amour  se   trahit: 
C'est  un   enfant,  il  fai  du  ruit. 


ne  fit  qn'j  passer;  il  court  dans 
celle  «le  Tinfanle,  repousse  la  porte, 
s'enferme  avec  elle,  et  nie  laisse 
seule  dans  le  désespoir.  Mes  ef- 
forts, mes  larmes,  mes  cris,  ne  pu- 
rent le  rappeler;  il  demeura  long- 
temps avec  l'infante.  Heureusement 
quand  il   fut    sorti   cette   princesse 


Je  ne  pus  résister,  reprit  la  com- 
tesse, au  jeune  amant  qui  peignait 

si  bien  ce  que  mon  cœur  éprou-  !  m'assura  bien  qu'il  ne  s'était  point 
vait.  Ah!  messieurs,  cette  aventure  '  écarté  du  respect  le  plus  sévère, 
m'a  souvent  fait  réfléchir  que  des  !  D'après  sa  parole,  d'après  l'ascen- 
Etats  policés  on  devrait  bannir  les  \  dant  qu'avait  sur  moi  don  Clavijo, 
poètes,  non  ceux  qui  font  des  vers  j'eus  la  faiblesse  de  tout  pardonner, 
tels  qu'on   en  voit  dans  la   plupart  i  j'eus  celle  de  consentira  de  nouvel- 


des  recueils  modernes,  ces  vers -là 
ne  sont  point  dangereux,  mais 
ceux  qui  ont  le  talent  funeste  d'em- 
bellir un  sentiment  tendre  de  tou- 
tes les  grâces  de  l'esprit,  d'expri- 
mer délicatement  les  plus  secrètes 
pensées,  de  tout  dire  en  avant  l'air 
de  tout  cacher,  et  d'émouvoir  l'àme 
en  flattant  l'oreille;  voilà,  voilà  les 
poètes  maudits  qu'il  faudrait  fuir  à 
l'égal  de  la  peste,  ou  reléguer,  s'il 
était  possible,  pardelà  le  cercle  po- 
laire. Mais  où  vais-je  m'égarer?  Je 
reviens  à  mes  malheurs. 

Simple  et  crédule,    malgré  mon 
âge,  je  me  crus  aimée  de  don  Cla 


les  entrevues,  innocentes  comme  la 
première.  Jugez  quelle  fut  ma  sur- 
prise lorsque  je  m'aperçus,  quel- 
que temps  après,  que  la  sage  An- 
tonomasie  était  grosse.  11  n'était 
plus  possible  de  le  cacher  ;  la  pau- 
vre enfant  vint  me  l'avouer  avec 
une  tendre  confiance,  et  m'ajouta 
qu'elle  avait  signé  une  promesse 
de  mariage  à  son  coupable  séduc- 
teur. J'allai  trouver  don  Clavijo  : 
nous  convînmes  que  sans  perdre 
de  temps  il  irait  montrer  sa  pro- 
messe au  premier  juge  du  bailliage, 
et  lui  demander  pour  épouse  la 
belle  Antonomasie.    Tout  s'exécuta 


vijo  (c'était  le  nom    du  jeune  the- j  selon  nos  projets;    le  juge,    après 
valier)  :    je  me  persuadai,    comme  |  s'être  assuré  que  la  promesse  était 


une  insensée,  qu'une  plus  longue 
résistance  le  ferait  mourir  de  dou- 
leur, et  je  résolus  de  me  sacrifier 
pour  lui  conserver  la  vie.  Je  con- 
sentis en  rougissant  à  un  rendez- 
vous  qu'il   me   demandait  ;    je  l'in- 


en  bonne  forme,  s'en  vint  inter- 
roger l'infante,  reçut  sa  déclara- 
tion, la  fit  remettre  entre  les  mains 
d'un  honnête  alguasil  de  cour,  et 
donna  bientôt  la  sentence  par  la- 
quelle   don   Clavijo    était    reconnu 


troduisis  dans  ma  chambre,  voisine  l  l'époux  légitime   de  la    belle   héri- 
de  celle  d'Anlonomasie.  Le  perfide  |  tière  de  Candaja. 
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Madame  la  Doloride,   interrom- 
pit alors  Sancho,  dans   votre   ro- 
yaume comme   dans  le  nôtre  vous 
avez   donc  des   alguasils   de    cour, 
des  juges,  des  poètes  et  des  segui- 
dilies?    je    m'étais    toujours    douté 
que  tous  les  pays  se   ressemblent.  | 
Mais    continuez,    je  vous  prie,    il, 
me  tarde  de  savoir  la  fin  de  votre  ; 
intéressante  histoire.    La  comtesse 
poursuivit  en  ces  termes. 

La  reine  Magonce  s'affecta  si 
fort  du  mariage  précipité  de  sa 
fille,  qu'au  bout  de  trois  jours  elle 
fut  mise  en  terre.  Elle  mourut 
donc?  demanda  Sancho.  Oui,  ré- 
pondit Trifaldin:  il  est  d'usage 
dans  le  rojaume  de'  Candaja  de 
n'enterrer  que  des  personnes  mor- 
tes. A  la  bonne  heure ,  reprit  l'é- 
cujer ,  quoiqu'il  me  semble  que 
madame  Magonce  ait  pris  la  chose 
îin  peu  trop  vivement:  je  ne  vois 
pas  que  votre  princesse  eût  com- 
mis un  si  grand  crime  en  épou- 
sant un  chevalier  aussi  gentil  que 
vous  nous  l'avez  peint;  mille  autres 
ont  fait  pis,  ma  foi!  et  mesdames 
leurs  mères  se  portent  fort  bien. 
D'ailleurs  ne  sait -on  pas  que  les 
chevaliers,  surtout  les  errans,  finis- 
sent presque  tous  par  être  rois  ou 
empereurs?  Sancho  a  raison,  ajouta 
don  Quichotte;  cette  fortune  leur 
e^t  assez  ordinaire.  Mais  écoutons 
la  fin  de  l'histoire  ;  je  présume  que 
c'est  le  plus  triste  qui  nous  reste 
encore  à  savoir. 

Ah!  sans  doute,  reprit  la  com- 
tesse;   ce   que   vous  avez   entendu 


n'est  rien  auprès  de  ce  que  vous 
allez  entendre.  La  reine  étant  morte, 
nous  nous  occupâmes  de  lui  ren- 
dre les  derniers  devoirs.  A  l'in- 
stant même  où  l'on  venait  de  la 
descendre  dans  la  sépulture,  nous 
vojons  paraître  au-dessus  de  la 
tombe,  monté  sur  un  cheval  de 
bois ,  le  fameux  géant  Malambrun, 
cousin  germain  de  la  défunte ,  et 
le  plus  cruel  des  magiciens.  Ma- 
lambrun, pour  venger  la  mort  de 
sa  cousine,  qu'il  aimait,  enchanta 
les  nouveaux  époux  sur  la  pierre 
de  cette  même  tombe.  La  belle 
Antonomasie  devint  une  guenon 
de  bronze,  don  Clavijo  un  croco- 
dile d'un  métal  qui  nous  est  in- 
connu. Tout  à  coup  près  de  ces 
figures  on  vit  s'élever  un  perron 
de  marbre,  sur  lequel  était  écrit 
en  caractères  syriaques:  Ces  deux 
coupables  amans  ne  reprendront 
leur  première  forme  que  lorsque 
le  vaillant  chcQalier  de  la  Manche 
osera  m'appeler  en  combat  singu- 
lier. Non  content  de  cette  ven- 
geance, le  terrible  Malambrun  tira 
son  large  cimeterre,  me  saisit  trem- 
blante par  les  cheveux,  et  prêt  à 
frapper  s'arrêta  :  Non,  dit- il,  je 
veux  te  laisser  la  vie,  afin  de  mieux 
te  punir,  afin  d'envelopper  dans 
ton  châtiment  toutes  les  duègnes 
du  palais  qui  n'ont  pas  veillé  sur 
l'honneur  de  la  jeune  Antonomasie. 
A  ces  mots  il  disparaît;  et  mes 
compagnes  et  moi  nous  nous  sen- 
tons toutes  à  nos  mentons  comme 
de  milliers   de  pointes    d'aiguilles. 
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Nous  nous  pressons  d'y  porter  les 

mains;  hélas!  nous  trouvons 

nous  trouvons  ce  que    nous  allons 
vous  montrer. 

La  Doloride  aussitôt  et  les  douze 
duègnes  qui  l'accompagnaient  lè- 
vent à  la  fois  leurs  voiles,  et  font 
voir  d'épaisses  barbes,  les  unes 
noires,  les  autres  blondes,  quel- 
ques-unes grises,  quelques  autres 
blanches.  Sancho  recula  six  pas; 
le  duc,  la  duchesse  et  notre  héros 
se  regardèrent  avec  des  jeux  sur- 
pris. Voilà,  Noilà,  reprit  la  com- 
tesse, dans  quel  état  nous  a  mises 
ce  scélérat   de   Malambrun;    voilà 


comment  ce  barbare  a  deslionoré 
nos  charmes.  Plut  au  ciel  que  son 
cimeterre  eût  tranché  nos  tristes 
jours!  La  vie  est  pour  nous  un  af- 
freux supplice.  Que  peut  devenir, 
que  peut  espérer  une  duègne  avec 
de  la  barbe i*  qui  voudra  prendre 
soin  d'elle:'  à  qui  pourra -t- elle 
plaire?  Hélas!  sans  barbe  trop  sou- 
vent elle  ne  plaît  à  personne,  on 
la  dédaigne,  on  la  repousse;  jugez 
du  sort  qui  nous  attend  !  O  duè- 
gnes, mes  chères  compagnes,  ve- 
nez, venez;  pleurons  ensemble  no- 
tre épouvantable  avenir.  En  disant 
ces  paroles  la  Doloride  s'évanouit. 


CHAPITRE      XXXV. 

Continuation  et  fin  de  cette  mémorable  ai^enturc. 


Il  faut  convenir  que  les  person- 
nes oisives  qui  s'amusent  de  cette 
lecture  ont  de  grandes  obligations 
à  Cid  Hamet  Benengeli  ;  combien 
elles  doivent  être  reconnaissantes 
des  soins,  des  peines  que  prend 
cet  auteur  pour  nous  rendre 
compte  des  plus  petits  détails,  pour 
nous  éclaircir  jusqu'aux  moindres 
doutes ,  pour  nous  découvrir  les 
plus  secrètes  pensées  des  person- 
nages qui  nous  intéressent  !  0  ad- 
mirable historien  ,  ô  trop  heureux 
don  Quichotte,  et  vous,  aimable 
Sancho,  vivez,  vivez  à  jamais  dans 
la  mémoire  des  hommes  pour  prix 


des    momens   agréables    que    vous 
leur  faites  passer  ! 

Sancho,  voyant  la  Doloride  éva- 
nouie, s'écria  :  Par  le  nom  que  je 
porte  !  je  n'ai  jamais  ouï  conter  à 
mon  maître  d'aventure  aussi  ex- 
traordinaire qe  celle-ci.  Ah!  co- 
quin ,  fds  de  Satan  de  Malambrun, 
où  diable  ton  esprit  maudit  a-t-il 
été  imaginer  de  donner  de  la  barbe 
à  de  pauvres  filles  qui  n'ont  peut- 
être  pas  de  quoi  paver  un  bai- 
gneur ?  Ce  que  vous  dites  n'est 
que  trop  vrai,  répondit  une  des 
douze  duègnes  ;  le  géant  ne  nous 
a  pas   laissé  un  raaravédis.    Nous 
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sommes  condamnées  à  mourir  dans 
le  triste  état  où  vous  nous  voyez, 
si  votre  maître  n'a  pitié  de  nous. 
P\assurez-vous,  reprit  don  Qui- 
chotte: je  jure  de  finir  vos  maux, 
et  d'y  travailler  à  l'instant  même; 
apprenez-moi  ce  que  je  dois  faire. 
A  cette  parole,  la  Doloride  re- 
vint de  son  évanouissement.  In- 
domptable héros,  dit-elle,  mon  âme, 
prête  à  s'échapper,  s'est  arrêtée  à 
vos  accens  :  je  renais  à  la  vie  pour 
vous  applaudir,  et  vous  donner  les 
moyens  d'ajouter  à  votre  gloire. 
Sachez  que  d'ici  au  royaume  de 
Candaya  l'on  compte  cinq  mille 
deux  ou  trois  lieues  par  le  grand 
chemin  de  terre  ;  mais ,  en  allant 
par  les  airs,  on  n'en  compte  guère 
que  trois  mille  deux  cent  vingt- 
sept.  Le  cruel  Malambrun  nous  a 
dit  qu'au  moment  même  où  nous 
aurions  trouvé  le  chevalier  que 
nous  cherchions,  il  lui  enverrait  le 
fameux  cheval  de  bois  que  mon- 
tait Pierre  de  Provence  lorsqu'il 
enleva  la  belle  Maguelone.  Ce  che- 
val, qui  n'est  point  ferré,  qui  ne 
mange,  ne  dort  jamais,  se  dirige 
par  une  cheville  plantée  au  milieu 
de  son  front;  plus  rapide  que  la 
pensée,  il  vole  au-dessus  des  nua- 
ges. C'est  le  chef-d'œuvre  du  sa- 
vant Merlin ,  ami  de  Pierre  de 
Provence  Malambrun,  par  un  effet 
de  son  art,  s'est  rendu  maître  de 
ce  coursier,  sur  lequel  il  traverse 
le  monde ,  arrive  le  matin  en 
France,  et  le  soir  même  au  Pérou  : 
c'est  une   monture   si  douce,    que 


la  charmante  Maguelone  ne  se 
trouvait  en  aucun  lieu  aussi  bien 
assise,  si  à  son  aise,  que  sur  la 
croupe  de  ce  cheval.  J'espère ,  je 
ne  doute  point  qu'avant  une  demi- 
heure  vous  ne  le  voyiez  arriver 
pour  vous  porter  devant  Malam- 
brun. 

Combien  tient-on  sur  ce  cheval, 
demanda  Sancho  d'un  air  inquiet. 
On  j  tient  deux,  répond  la  Dolo- 
ride, l'un  sur  la  selle  et  l'autre  en 
croupe.  Lorsque  le  chevalier  qui 
le  monte  n'enlève  pas  une  dame, 
c'est  ordinairement  son  écujer  qui 
occupe  la  place  de  la  belle  Mague- 
lone. —  Ah!  fort  bien;  et  dites- 
moi,  s'il  vous  plaît,  le  nom  de  ce 
beau  coursier  de  bois.  —  Il  ne 
s'appelle  point  Pégase,  ni  Bucé- 
phale,  ni  Bajard,  ni  Bride -d'Or, 
ni   Frontin,    ni  Xante,    ni    Eoiis, 

ni —   Mon  Dieu!  je  me  doute 

bien  qu'il  ne  se  nomme  pas  non 
plus  Rossinante  comme  le  cheval 
de  mon  maître ,  qui  vaut  mieux 
que  tous  ceux  dont  vous  parlez  : 
mais  enfin  il  a  un  nom  ;  et  c'est 
ce  nom  que  je  vous  demande.  — 
Ce  nom  est  Clieoillard  le  léger^ 
qu'il  mérite  assurément,  puisqu'il 
est  de  bois  et  qu'il  vole.  —  Eh 
bien!  je  suis  le  serviteur  de  mon- 
sieur Chevillard  le  léger;  mais  j'ai 
l'honneur  de  vous  déclarer  que  je 
ne  monterai  point  sur  sa  croupe. 
Pardi  oui!  moi  qui  ai  de  la  peine 
à  me  tenir  sur  mon  âne,  dont  le 
bât  tout  neuf  est  plus  doux  qu'un 
petit  matelas   de  soie,  vous  pensez 
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<|ne,  sans  mon  coussin,  j'irai  faire 
Irois  ou  quatre  mille  lieues  à 
cheval  sur  un  soliveau.  Oli  que 
ncnni!  oh  que  nenni!  Je  prends 
assurément  beaucoup  de  part  au 
malheur  arrivé  à  voire  menton; 
mais  je  ne  puis  risquer  de  me 
casser  le  cou  pour  le  plaisir  de 
vous  voir  rasée  :  d'ailleurs  il  faut 
que  vous  sachiez  que  je  suis  déjà 
retenu  pour  désenchanter  madame 
Dulcinée.  —  Cependant,  aimable 
Sancho ,  il  est  arrêté  dans  les 
destinées  que  rien  ne  peut  se 
faire  sans  vous.  —  Rien  ne  se 
fera  donc,  madame  la  Doloride, 
car  il  est  arrêté  dans  ma  volonté 
que  je  ne  suivrai  point  mon  maî- 
tre. Nous  autres  écuyers  ne  som- 
mes jamais  pour  rien  dans  toutes 
ces  aventures:  vous  savez  que 
les  historiens,  en  rendant  compte 
des  belles  prouesses  de  nos  maî- 
tres, ne  parlent  non  plus  de 
nous  que  du  Grand-Turc.  Je  ne 
le  trouve  point  mauvais;  mais  je 
ne  veux  point  me  mêler  d'une 
affaire  qui  ne  me  regarde  pas. 
Encore  si  c'était  une  belle  dame, 
ou  une  jeune  et  jolie  fille  qu'il 
fallût  tirer  d'embarras,  on  pour- 
rait voir:  un  honnête  homme 
souvent  ne  demande  pas  mieux 
que  de  s'exposer.  Mais  pour  une 
duègne  barbue!  ma  foi  non;  je 
n'en  suis  point  tenté:  je  reste 
auprès  de  madame  la  duchesse, 
dont  j'aime  mieux  le  petit  doigt 
que  toutes  les  duègnes  de  l'uni- 
vers. 

Ociivr.  de  Florinn.    \J 


Il  est  pourtant  certaines  duè- 
gnes, reprit  aigrement  la  dame 
Rodrigue,  qui  seraient  comtes- 
ses ou  duchesses,  si  la  fortune 
les  avait  bien  traitées.  Là-dessus, 
reprit  Sancho,  je  n'ai  rien  à  vous 
répondre  ,  si  ce  n'est  que  je  suis 
de  l'avis  de  la  fortune.  La  dame 
Rodrigue  allait  répliquer,  lors- 
qu'à l'entrée  de  la  nuit  on  vit 
paraître  dans  le  jardin  quatre  sau- 
vages demi-nus,  portant  sur  leurs 
épaules  un  grand  cheval  de  bois. 
L'un  d'eux  le  pose  à  terre  sur 
ses  quatre  pieds,  et  s'écrie  d'une 
voix  grave:  Le  valeureux  Malam- 
brun  engage  sa  parole  à  celui  de 
vous  assez  hardi  pour  le  combat- 
tre den'emplojer  contre  lui  d'au- 
tres armes  que  son  épée.  Qu'il 
monte  donc  sur  ce  coursier;  que 
son  écuver  monte  en  croupe:  il 
leur  suffira  de  tourner  la  cheville 
que  vous  vovez  pour  être  portés 
à  travers  les  airs  devant  le  redou- 
table Malambrun  ;   mais   de   peur 


qu 


ils   ne    soient    étourdis   de  la 


hauteur  et  de  la  rapidité  de  leur 
course ,  il  est  nécessaire  qu'ils 
aient  les  veux  bandés  jusqu'au 
moment  où  Chevillard  les  aver- 
tira par  ses  hennissemens  qu'ils 
sont  à  la  fin  de  leur  route. 

Cela  dit ,  les   quatre  sauvages 

se   retirent    précipitamment  ;    et 

don    Quichotte,    plein    d'ardeur, 

veut  s'élancer  sur  Chevillard.      Il 

ordonne    à  Sancho  de   le    suivre 

i  Non,  s'il  vous  plaît,  répondit  l'é- 

I  cujer:  depuis  que  j'ai  vu  la  mon- 

10 
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ture  je  me  soucie  encore  moins 
du  vojage.  Je  ne  suis  pas  un 
sorcier  pour  voler  ainsi  sur  un 
bâton;  et  que  penseraient  mes 
insulaires  quand  ils  sauraient  que 
leur  gouverneur  perd  son  temps 
à  courir  dans  Pair?  D'ailleurs  il 
V  a  trois  mille  lieues  d'ici  au 
pays  de  Candaja:  lorsqu'une  fois 
nous  serons  là,  si  monsieur  Che- 
villard  est  fourbu,  si  le  géant  ne 
veut  plus  nous  le  prêter,  com- 
ment revenir,  je  vous  prie?  xSous 
serons  au  moins  douze  ans  à  faire 
le  cbemin  à  pied.  Pendant  ce 
temps  que  deviendra  mon  île  ? 
Non,  vous  dis -je;  tout  bien  ré- 
fléchi, je  me  dois  à  mon  peuple, 
et  je  ne  puis  m'exposer.  Saint 
Pierre  se  trouve  bien  à  Rome; 
moi  je  me  trouve  à  merveille  ici, 
j'y  reste. 

La  duchesse  alors  employa  son 
crédit  pour  déterminer  notre  c'cu- 
yer;  elle  lui  rappela  ses  devoirs, 
le  pria,  le  supplia,  par  l'amitié 
qu'elle  avait  pour  lui,  de  ne  point 
abandonner  son  maître,  de  se 
montrer  digne  du  gouvernement 
qui  l'attendait  au  retour,  et  fit  si 
bien,  que  Sancho,  les  larmes  aux 
jeux,  s'écria  qu'il  ne  pouvait  ré- 
sister aux  instances  de  sa  bonne 
amie  madame  la  duchesse,  et 
qu'il  était  prct  à  partir.  Don 
Quichotte  court  Fembrasser,  le , 
lire  à  part;  et  d'une  voix  basse: 
Mon  fils,  lui  dit-il,  nous  allons 
commencer  un  long  et  périlleux  : 
vojage,   pendant  lequel   je   pré-! 


j  vois  que  nous  serons  sans  cesse 
occupés.  Ne  pourrais-tu  pas,  avant 
de  nous  mettre  en  route,  te  re- 
tirer un  moment  dans  ta  cham- 
bre, sous  prétexte  d'aller  cher- 
cher quelque  chose,  et  la  te  don- 
ner un  bon  à  compte  sur  les 
trois  mille  trois  cents  coups  de 
fouet  nécessaires  à  la  félicité  de 
celle  qui  règne  sur  mon  cœur? 
Quand  tu  ne  t'en  donnerais  que 
cinq  cents,  ce  serait  toujours  ce- 
la, mon  ami;  tu  sais  bien  qu'en 
toutes  choses  le  plus  difficile  est 

;  le  commencement. 

I  Pardieu  !  répondit  Sancho,  vous 
faites  de  belles  propositions,  et 
vous  prenez  bien  votre  temps! 
Je  vais  parcourir  trois  mille  lieues 
à  cheval  sur  une  planche,  et  vous 
voulez  que  je   commence  par  me 

I  déchirer  le   derrière!     En  vérité 

I  votre  seigneurie  a  perdu  tout-à- 
fait  le  bon   sens.     Einissons   d'a- 

!  bord  l'aventure  des  barbes  de  ces 
dames;  au  retour  nous  nous  oc- 
cuperons de  madame  Dulcinée. 
Je  vous  renouvelle  ma  parole  de 
la  désenchanter  le  plus  tôt  pos- 
sible; mais  n'en  parlons  point 
jusque-là.  —  Allons,  mon  ami, 
je  m'en  fie  à  ta  bonne  foi;  sou- 
viens-toi de  ta  promesse.  —  Oui, 
oui,  je  n'j  manque  jamais.  En 
disant  ces  mots  ils  revinrent,  et 
don  Quichotte,  tirant  un  mou- 
choir, pria  la  Doloride  de  lui 
bander  les  yeux.     Quand  cela  fut 

fait,  il  monta  sur  Chevillard,  où 

ses  longues  jambes,  n'ayant  point 
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(rt'tricr  cl  tombant  presque  jus- 
qu'à terre,  lui  donnaient  l'air  de 
ces  grandes  figures  que  Ton  voit 
dans  les  tapisseries.  Sanclio  ne 
>e  pressait  pas  de  le  suivre,  et 
demandait  un  coussin:  mais  le 
coussin  fut  refuse'  par  la  sévère 
Doloride;  et  Sancho,  les  jeux 
bandés,  se  mit  enfin  sur  cette 
croupe  dure,  en  suppliant  toute 
la  compagnie  de  dire  pour  lui 
quelques  /loc ,  Maria.  Poltron, 
lui  criait  notre  chevalier,  que 
peux-tu  craindre?  IS'es-tu  pas 
à  la  place  jadis  occupée  par  la 
belle  Maguelone?  Ne  suis-je  pas 
à  celle  de  Pierre  de  Provence:' 
et  le  courage  de  ce  héros  est -il 
au-dessus  du  mien?  Il  tourne  à 
ces  mots  la  cheville;  et  sur-le- 
champ  toutes  les  duègnes  se  met- 
tent à  crier  ensemble  :  Dieu  te 
conduise,  vaillant  chevalier!  Dieu 
te  conserve,  écujer  intrépide! 
Vous  êtes  déjà  dans  les  airs,  nos 
veux  ne  peuvent  plus  vous  sui- 
vre. Tiens -toi  bien,  brave  San- 
cho; si  tu  tombais,  ton  horrible 
chute  serait  semblable  à  celle  de 
Phaéton. 

Sancho  écoutait,  et  serrait  son 
maître  de  toutes  ses  forces.  Tu 
m'étouffes,  disait  don  Quichotte; 
pour  Dieu,  laisse -moi  respirer. 
Je  ne  comprends  pas  ce  qui  te 
fait  peur;  il  n'est  point  de  cour- 
sier au  monde  dont  l'allure  soit 
aussi  douce;  nous  avons  déjà  fait 
plus  de  mille  lieues,  et  il  semble 
que  nous  n'ajons  pas  cbangé  de 


j  place.     Cela    est   vrai,  répondait 
l'écu ver;  mais  je  sens  de  ce  côté 
un  vent    terrible  qui   me   souffle 
au  visage.      Sancho    ne   se  trom- 
pait   j>oint;    l'intendant     du    duc 
avait   disposé    plusieurs    hommes 
avec  de  grands  soufflets  pour  don- 
ner   du   vent   à    nos    deux    héros. 
Sans  doute,  reprit  don  Quichotte 
aussitôt  qu'il  sentit  ce  vent,  que 
!  nous  sommes  déjà    parvenus  à  la 
I  seconde   région    de    l'air,    où    se 
I  forment  la  neige  et   la    grêle  ;    si 
I  nous  allons  toujours  de  ce  train, 
j  nous  serons   bientôt  à   la   région 
i  du    feu    d'où    nous    viennent   les 
tonnerres.     Je  ne   sais    comment 
tourner  cette   cheville  pour  mo- 
dérer Chevillard. 

A  l'instant  même  les  soufflets 
furent  remplacés  par  des  étoupes 
enflammées  dont  on  environna 
les  vovageurs.  Ah  !  monsieur, 
s'écria  Sancho,  nous  y  sommes 
dans  votre  région  du  feu:  je  sens 
déjà  la  chaleur,  et  la  moitié  de 
ma  barbe  est  brûlée.  Je  m'en 
vais  ôter  mon  bandeau.  Garde- 
t'en  bien,  répondit  don  Quichotte  ; 
cette  désobéissance  nous  attire- 
rait quelque  grand  malheur.  11 
faut  nous  abandonner  entière- 
ment à  l'enchanteur  qui  nous 
mène.  Peut-être  sommes-nous 
sur  le  point  d'arriver  à  Candav:;, 
où  nous  allons  fondre  comme  un 
épervier  sur  sa  proie.  —  A  la 
bonne  heure,  monsieur;  mais  il 
est  temps  que  nous  arrivions. 
Cette  manière  d'aller  me  fatigue; 
10* 
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et  si  madame  Magueloiie  se  trou- 
vait bien  sur  cette  croupe,  elle 
avait  la  peau  plus  dure  que  la 
mienne. 

Toute  cette  conversation  e'tait 
entendue  par  le  duc  et  la  duches- 
se, qui  pouvaient  à  peine  rete- 
nir leurs  ris.  Lorsqu'ils  s'en  fu- 
rent assez  amuse's,  l'intendant  fit 
sortir  du  jardin  toutes  les  duè- 
gnes barbues;  et  le  duc,  la  du- 
chesse, leurs  gens,  s'étendirent 
sur  le  gazon,  comme  ensevelis 
dans  un  profond  sommeil.  Alors 
on  fait  tomber  nos  héros  de  che- 
val par  une  violente  secousse,  et 
l'on  met  aussitôt  le  feu  à  la  queue 
de  Chevillard,  dont  le  corps  était 
plein  d'artifices.  Chevillard  saute 
dans  l'air,  au  milieu  des  fusées 
et  des  serpenteaux.  Don  Qui- 
chotte et  son  écujer  se  relèvent, 
ôtent  leurs  bandeaux,  et,  tout 
surpris  de  se  retrouver  dans  le 
même  lieu,  distinguent  bientôt 
une  grande  lance  à  laquelle  était 
attaché  un  parchemin  sur  lequel 
on  lisait  ces  mots:  ?> L'invincible 
«chevalier  de  la  Manche  a  ter- 
«miné  la  grande  aventure  de  la 
«comtesse  Trifaldi,  surnommée 
«la  Doloride.  11  lui  a  suffi  d'o- 
«  ser  l'entreprendre.  Malambrun 
«  se  reconnaît  vaincu  ;  le  menton 
«des  duègnes  n'a  plus  de  barbe; 
«  Antonomasie  et  don  Clavijo  sont 
«  rétablis  sur  leur  trône.  Il  ne 
«reste  plus  à  finir  que  la  péni- 
«lence  prescrite  au  meilleur  des 
«écujers,  pour  que  la  plus  dou- 


«  ce  des  tourterelles  soit  enfin 
«rendue  à  son  tourtereau.  Tels 
«  sont  les  arrêts  de  Merlin-  » 

Don  Quichotte,  transporté  de 
joie,  se  hâta  d'aller  vers  le  duc, 
qui  paraissait,  ainsi  que  les  au- 
tres, privé  de  l'usage  de  ses  sens. 
Seigneur,  lui  dit  notre  héros  en 
le  prenant  par  la  main,  revenez 
à  vous,  tout  est  terminé;  vous 
en  verrez  la  preuve  dans  l'écri- 
teau  suspendu  à  cette  lance.  Le 
duc,  la  duchesse  et  leur  suite, 
faisant  semblant  de  revenir  d'un 
long  évanouissement,  racontèrent 
avec  effroi  qu'à  l'instant  où  Che- 
villard en  feu  était  redescendu 
dans  le  jardin,  la  Doloride  et  ses 
compagnes,  dépouillées  de  leurs 
barbes,  avaient  disparu  tout  à  coup, 
et  qu'eux-mêmes  étaient  tombés 
sans  connaissance.  Ils  allèrent 
ensuite  lire  l'écriteau,  félicitèrent 
don  Quichotte,  exaltèrent  son 
courage;  et  la  duchesse  questi- 
onna Sancho  sur  les  périls  qu'il 
avait  courus.  L'écujer,  tout  fier 
des  éloges  qu'on  lui  prodiguait, 
répondit  qu'il  avait  beaucoup  souf- 
fert en  passant  par  la  région  du 
feu;  qu'il  avait  même,  sans  le 
dire  à  son  maître,  relevé  tant  soit 
peu  le  mouchoir  qui  lui  couvrait 
les  jeux,  et  qu'alors  il  avait  dé- 
couvert la  terre  au  -  dessous  de 
lui,  aussi  petite  qu'un  grain  de 
moutarde.  On  parut  surpris  de 
cette  assertion  ;  Sancho  ,  pour 
la  confirmer,  ajouta  que  les  hom- 
mes,  qu'il  distinguait  fort   bien, 
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irelaicnt   pas  plus  gros    que   des 
noiscUcs.     Il   dit   encore,   car  il 


IVciijer  vojageur,    s'approchant 
de  son  maître,  lui  dit:  Monsieur, 


était  en   train    de   raconter,   une    je  n'ai  pas  doute'  de  ce  que  vous 

avez  vu  dans  la  caverne  de  iMon- 
tcsinos;  avez  la  honte'   de   croire 


foule  d'autres  détails  sur  les  mer 
veilles  qu'il   avait  vues;    et   lors 


que  don  Quichotte    étonne'  vou- 
lut lui  faire  quelques  obje'clions, 


de  même  ce  que  j'ai   vu   dans   le 
ciel. 


CHAPITRE     XXXVl. 

Conseils  de  don  Quichotte  à  Sancfto  sur  le  gouvernement  de 

son  lie. 


Satisfaits  de  l'heureux  succès 
de  l'aventure  de  la  Doloride,  et 
voulant  mettre  à  profit  la  rare 
crédulité  de  leurs  hôtes,  le  duc 
et  la  duchesse  donnèrent  des  or- 
dres pour  que  Sancho  prît  pos- 
session du  gouvernement  promis. 
Des  le  lendemain  du  vojage  aé- 
rien, le  duc  vint  dire  à  notre 
écuyer  de  se  tenir  prêt  à  partir 
pour  son  île ,  où  ses  nouveaux 
sujets  l'attendaient  comme  on  at- 
tend la  rosée  du  moi  de  mai. 
Monseigneur ,  répondit  Sancho 
en  faisant  une  profonde  révéren- 
ce,  mes  sujets,  ainsi  que  votre 
altesse,  sont  assurément  beau- 
coup trop  polis;  mais  je  ne  vous 
cacherai  point  que,  depuis  que 
du  haut  du  ciel  j'ai  vu  la  terre  au- 
dessous  de  moi  plus  petite  qu'un 
grain  de  moutarde,  je  ne  me 
soucie  plus  autant  de  devenir 
gouverneur.     Qu'est-ce   en  effet, 


je  vous  le  demande,  que  décom- 
mander dans  un  petit  coin  d'un 
grain  de  moutarde?  cela  vaut -il 
la  peine  de  s'en  tourmenter  ou 
d'en  être  fier?  Le  plus  sage  est 
de  s'en  tenir  à  l'état  où  la  for- 
tune nous  a  placés,  d'r  mener 
une  vie  obscure ,  irréprochable, 
tranquille,  sans  se  mêler  de  gou- 
verner quelques  douzaines  de  ces 
petits  hommes  qui  de  près  ne 
sont  pas  grand'chose,  et  d'un  peu 
de  loin  ne  sont  rien  du  tout. 
Comment!  Sancho,  reprit  le  duc, 
vous  parlez  en  vrai  philosophe, 
et  vous  me  prouvez  chaque  jour 
davantage  que  vous  serez  un  ex- 
cellent gouverneur.  Au  surplus, 
j'acquitte  ma  parole:  je  vous  ai 
promis  une  île  :  elle  est  prête. 
Vous  la  trouverez  belle,  bonne, 
bien  conditionnée;  c'est  à  vous 
de  voir  si  vous  la  voulez.  —  Oh! 
puisqu'elle    est  là ,   monseigneur. 
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et  qu'elle  me  \ient  de  vous,  je 
ne  la  refuserai  point,  quand  ce 
ne  serait  que  pour  prouver  que 
je  m'entends  en  gouvernement 
tout  aussi  bien  et  peut-être  mieux 
que  tant  de  bavards  qui  en  par- 
lent. —  Sojez  donc  prêt  demain 
matin  à  vous  rendre  dans  vos 
Etats.  Ce  soir  on  doit  vous  ap- 
porter les  nouveaux  habits  et  les 
autres  choses  nécessaires  à  votre 
dignité.  —  Comment  sont-ils  faits 
ces  nouveaux  habits?  On  aura 
beau  m'habiller  de  toutes  les  fa- 
çons, je  n'en  serai  pas  moins 
Sancho  Pança.  —  Sans  doute; 
mais  vous  savez  bien  que  des  mar- 
ques extérieures  distinguent  les 
diverses  professions;  un  magis- 
trat n'est  pas  mis  comme  un  sol- 
dat, un  soldat  ne  l'est  point 
comme  un  prêtre.  Tous,  Sancho, 
qui  devez  être  à  la  fois  et  mili- 
taire et  lettré,  vous  aurez  un  vê- 
tement qui  tiendra  de  l'un  et  de 
l'autre.  —  Je  crois  vous  avoir 
dit,  monseigneur,  que  je  n'étais 
pas  un  grand  lettré,  puisque  je 
n'ai  jamais  su  lire;  mais  beau- 
coup de  gouverneurs  ne  l'ont 
guère  su  plus  que  moi.  Quant 
à  mes  qualités  militaires,  je  me 
bats  fort  bien  lorsque  je  suis  le 
plus  fort.  Voilà  tout  ce  que  je 
peux  vous  offrir. 

Don  Quichotte  arriva  dans  ce 
moment;  il  venait  d'être  instruit 
de  ce  qui  se  passait:  et  voulant 
donner  à  Sancho  quelques  con- 
seils  sur  sa   conduite  future,  il 


demanda  la  permission  au  duc  de 
l'emmener  dans  sa  chambre.  Là, 
quand  il  eut  fermé  la  porte,  et 
forcé  l'écujcr  de  s'asseoir  à  ses 
côtés,  il  dit  ces  paroles  d'un  air 
grave: 

Ami  Sancho,  je  rends  grâce  à 
Dieu  de  te  voir  déjà  comblé  des 
faveurs  de  la  fortune  avant  qu'- 
elle ait  encore  daigné  me  sourire. 
Sans  avoir  rien  fait,  sans  fatigue, 
sans  qu'il  t'en  ait  presque  rien 
coûté,  te  voilà  souverain  d'un 
puissant  Etal,  tandis  que  ton 
maître ,  dont  tu  connais  les  tra- 
vaux, est  toujours  simple  cheva 
lier.  Je  te  dis  ceci,  mon  ami, 
pour  t'empêcher  d'attribuer  à  ton 
mérite  ce  que  tu  ne  dois  qu'à  la 
bonté  du  ciel  et  à  l'excellence  de 
la  chevalerie  errante.  Tu  dois 
reconnaître  aujourd'hui  la  vérité 
de  mes  anciennes  promesses.  Crois 
de  même  aux  nouveaux  conseils 
que  tu  vas  recevoir  de  moi.  Eux 
seuls  peuvent  te  préserver  de 
cette  foule  d'écueils  dont  l'hom- 
me est  environné  sur  la  mer  ora- 
geuse de  la  grandeur. 

Premièrement  ,  ô  mon  fils, 
crains  Dieu  :  qui  le  craint  est  dé- 
jà sage. 

Observe  -  toi  sévèrement,  et 
tache  de  parvenir  à  te  connaître 
toi-même,  étude  longue,  difficile, 
mais  nécessaire  pour  éviter  de 
ressembler  à  la  grenouille  qui 
voulut  s'égaler  au  bœuf.  Rap- 
pelle-toi bien,  redis -toi  souveni 
qu'autrefois,    dans    ta    jeunesse. 
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le   sort   le    fit    garder   les   pour- 1 
ccaux. 

Non  pas,  s^il  vous  pla?t,  inter- 
rompit  Tecuver,    ce    n'était    pas  | 
dans    ma    jeunesse,    mais    quand  I 
jVlais  petit  garron.  Depuis,  lors-  j 
que  je  commençai    à   devenir  un 
peu  grand,  Ton  me  faisait  garder 
les  oies. 

Ne  crains  point  d'avouer  toi- 
même  Tobscuritt'  de  ton  origine. 
L'orgueil  presque  toujours  suit 
le  vice;  l'humilité  pare  la  vertu. 
Annonce  et  déclare  sans  honte 
que  tu  descends  de  laboureurs. 
En  voyant  que  tu  t'en  souviens, 
personne  ne  sera  tenté  de  t'en 
faire  souvenir. 

Garde-toi  de  porter  envie  aux 
princes,  aux  grands  plus  nobles 
que  toi.  Ces  dons  du  hasard, 
dont  ils  sont  si  fiers,  valent  peu  i 
la  peine  d'être  désirés.  Songe 
que  l'on  hérite  de  la  noblesse,  j 
et  que  l'on  acquiert  la  vertu.  Juge 
laquelle  vaut  le  mieux. 

Si  par  hasard,  lorsque  tu  seras  ! 
dans   ton  île,    un    de  tes   parens  ' 
vient  te  voir,   reçois  -  le  avec  la 
même  joie,  avec  la  même  amitié 
que  tu  le  recevais   jadis  quand  il  j 
venait  dans  ta    chaumière.     Dieu 
le  le  prescrit,  la  nature  te  le  con-  : 
seille,  regarde  donc  cette  obliga- 
tion comme   un  devoir,   et  rem-  i 
plis -là  comme  un  plaisir.  | 

Si  tu  appelles  ta  femme  auprès 
de  -toi,    ce    que   je    te   conseille,! 
Sancho,  car  il  n'est  pas  bon  qu'- | 
un  gouverneur  soit  sans  sa  fem- 


me, tâche  d'adoucir,  de  polir  son 
ton,  ses  manières  rustiques.  Tout 
le  bien  que  fait  un  époux  peut 
cire  détruit  dans  un  seul  mo- 
ment par  une  épouse  indiscrète 
ou  i^rossière.  Porte  une  sévère 
attention  à  ce  qu'elle  ne  reçoive 
jamais  de  présens.  Quand  même 
tu  l'aurais  ignoré ,  tu  n'en  serais 
pas  moins  responsable. 

Ne  te  crois  jamais  assez  de  gé- 
nie pour  interpréter  à  ton  gré 
les  lois:  ce  crime  est  un  des  plus 
grands  que  puisse  commettre 
l'orgueil. 

Que  jamais  aucun  sentiment, 
soit  de  pitié,  soit  de  haine,  ne 
t'empêche  de  rechercher,  de  pour- 
suivre, de  distinguer  la  vérité. 
Sois  sourd  aux  promesses  du  ri- 
che, sois  touché  des  larmes  du 
pauvre;  mais,  quoique  inflexible 
pour  l'un  et  compatissant  pour 
l'autre,  sois  également  juste  pour 
tous  deux. 

Toutes  les  fois  que  la  clémence 
pourra  s'accorder  avec  l'équité, 
ne  crains  pas  d'être  clément.  Ce 
plaisir  est  la  seule  récompense 
du  magistrat  qui  fait  son  devoir. 
Que  jamais  ta  baguette  de  juge 
ne  plie  sous  le  poids  de  l'or; 
mais  il  est  quelques  occasions  où 
tu  peux  l'incliner  doucement  du 
côté  de  la  miséricorde. 

Si  ton  ennemi  plaide  devant 
toi,  ne  te  souviens  que  de  sa 
cause. 

Ne  perds  pas  de  vue  que  les 
erreurs  d'un  juge  ne  se  réparent 
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jamais  qu'aux  dépens  de  sare'pu- 
tation  et  de  sa  fortune,  ou  bien 
lui  causent  le  chagrin  plus  grand 
de  ne  pouvoir  ctre  re'pare'es. 

Lorsqu'une  jeune  et  belle  fem- 
me \iendra  te  demander  justice, 
ferme  les  yeux  en  l'écoutant. 

Ne  dis  jamais  de  parole  dure, 
même  au  coupable  condamne'; 
son  supplice  expie  sa  faute  ;  il  ne 
lui  reste  que  son  malheur,  que 
lu  ne  dois  pas  outrager. 

Enfin  souviens  -  toi  toujours 
que  la  misérable  espèce  humaine 
est  naturellement  portée  au  mal; 
sois  indulgent  toutes  les  fois  que 
l'indulgence  ne  nuit  à  personne; 
rappelle-toi  que  pour  louer  Dieu 
nous  l'avons  appelé  bon. 

Eu  suivant  ces  conseils,  San- 
cho,  tes  jours  seront  purs  et  pai- 
sibles, ton  nom  sera  respecté,  la 
personne  sera  chérie;  tu  rendras 
les  vassaux  heureux,  lu  marieras 
les  enfans ,  lu  vieilliras  au  sein 
de  ta  famille,  au  milieu  de  tes 
amis,  honoré,  béni  par  tous;  et 
quand  tes  yeux  se  fermeront,  des 
larmes  sincères  baigneront  ta 
tombe. 

Je  dois  à  présent ,  mon  ami, 
te  parler  de  quelques  détails  qui 
sembleraient  minutieux  à  d'au- 
tres ,  mais  que  je  crois  d'une 
grande  importance  dans  la  place 
que  tu  vas  remplir:  ils  regardent 
ton  intérieur. 

Sois  propre  sur  ta  personne, 
sans  jamais  être  recherché:  sois 
bien  mis    sans    magnificence;    et 


que  ton  vêtement,  avec  soin  ar- 
rangé, n'annonce  point  par  son 
désordre  la  négligence  de  celui 
qui  le  porte. 

Fuis  l'avarice,  aime  l'économie; 
compte  avec  loi- même  souvent; 
ne  fais  pas  toute  la  dépense  que 
tu  peux  faire  ,  afin  de  pouvoir 
toujours  payer  celle  que  lu  feras. 
D'ailleurs  il  est  des  moyens  sûrs 
de  bien  placer  ses  épargnes  :  si 
ton  revenu  te  permet  d'avoir  six 
pages,  n'en  prends  que  trois,  et 
nourris  trois  pauvres;  ce  seront 
des  serviteurs  que  tu  trouveras 
dans  le  ciel. 

Sois  sobre  dans  tes  repas,  sans 
affecter  la  sobriété;  dîne  peu,  ne 
soupe  point,  si  tu  veux  conser- 
ver ta  santé,  le  premier  des  biens 
de  ce  monde. 

Prends  garde  à  l'usage  du  vin; 
songe  qu'il  trahit  les  secrets,  et 
fait  oublier  les  promesses. 

Sois  modéré  dans  ton  som- 
meil; le  temps  qu'on  peut  lui 
ravir  se  trouve  gagné  pour  la 
vie.  La  diligence  est  mère  des 
succès,  la  paresse  est  mère  des 
vices. 

Corrige  -  loi  de  ton  habitude 
de  mêler  à  les  discours  celte 
foule  de  proverbes  qui,  le  plus 
souvent,  sont  hors  de  propos: 
ce  n'est  pas  ,  je  le  l'ai  déjà  dit, 
qu'un  proverbe  court  et  bien  ap- 
pliqué n'ait  quelquefois  de  la 
grâce;  mais  en  les  accumulant 
tu  leur  ôtes  tout  leur  mérite. 

Pour  ce  dernier  article,   mon- 
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iil'ur,  iiilerroinpit  IVciiNCr,  le 
hoii  Dhmi  seul  peut  y  ineltre  or- 
<lre.  J'ai  la  l<île  pleine  de  pro- 
verbes: aussitôt  que  je  veux  par- 
ler, ils  se  pressent  tous  sur  mes 
lèvres;  et  quelquefois  les  meil- 
leurs ne  sortent  pas  les  premiers. 
Cependant  je  vous  promets  d'j 
prendre  garde.  Un  bon  averti 
en  vaut  deux.  Quand  la  maison 
est  bien  fournie,  le  souper  est 
bientôt  prêt.  H  j  a  du  remède 
à  tout,  bors  à  la  mort.  Tant 
vaut  rhomme,  tant  vaut  la  terre. 
D'ailleurs  il  n'est  rien  tel  que 
d'être  le  maître;  quand  on  com- 
mande et  qu'on  tient  le  bâton, 
il  est  aise'  de  faire  ce  qu'on  veuL 
L'on  n'a  qu'à  se  frotter  à  moi, 
l'on  y  laissera  sa  laine.  Les  sot- 
tises des  riches  sont  des  senten- 
ces. Il  ne  faut  qu'avoir  du  miel, 
les  mouches  viennent  bientôt. 
Ma  grand'mère  disait  souvent: 
Tu  vaux  autant  que  tu  possèdes  . . . 
Satan  puisse-t-il  t'emporter! 
s'e'cria  don  Quichotte  en  colère: 
depuis  que  je  t'ai  recommandé 
de  ne  plus  dire  de  proverbes,  tu 
en  inventes,  je  crois,  de  nou- 
veaux. Va,  je  n'espère  rien  de 
loi:  tu  ne  seras  que  ridicule  dans 
la  place  que   l'on  t'a  donnée,   et 


la  honte  en  rejaillira  sur  ton 
maître.  Je  ne  sais  qui  me  tient 
que  tout  à  l'Iieure  je  n'aille  aver- 
tir le  duc  <lc  l'imprudence  qu'il 
commet  en  confiant  un  gouver- 
nement à  un  mauvais  bouffon 
comme  toi. 

Monseigneur,  ne  vous  fâchez 
pas,  reprit  Sancho  d'une  voix 
soumise,  et  n'oubliez  pas  que 
c'est  vous  qui  m'avez  mis  dans 
la  tele  cette  île  à  laquelle  je  ne 
pensais  point.  Si  vous  me  crojez 
incapable  de  rendre  mes  sujets 
heureux,  je  suis  le  premier  à 
n'en  plus  vouloir  :  toutes  les 
grandeurs  du  monde  ne  me  con- 
soleraient pas  de  mal  faire.  J'aime 
mieux  être  un  bon  écujer  man- 
geant du  pain  et  des  ognons  que 
d'elre  un  mauvais  gouverneur 
nourri  de  perdreaux  et  de  pou- 
lardes. 

Ces  derniers  mots  nous  récon- 
cilient, dit  don  Quichotte  en  lui 
tendant  la  main;  je  vois  que  ton 
cœur  est  bon,  et  c'est  le  pre- 
mier mérite.  Ami,  tu  seras  gou- 
verneur: je  t'écrirai  de  ma  main 
les  avis  qui  te  sont  nécessaires  ; 
ils  suffiront,  j'espère,  pour  te 
guider.  Allons!  plus  d'inquiétude; 
suis-moi,  l'on  m'attend  pour  dîner. 
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CHAPITRE     XXXYII. 

Départ  de  Sancho  jwur  son  île.     Etrange  aventure  arrivée   éi  don 

Quicliotte. 


CiD  Hamet  Beneiigeli,  en  com- 
mençant ce  chapitre,  fait  des  ex- 
cuses à  ses  lecteurs  de  les  entre- 
tenir sans  cesse  de  don  Quichotte 


Sophie,  qui  composait  le  carac- 
tère de  noire  héros.  L'intendant, 
qui  s'était  si  Lien  acquitte'  du  rôle 
de  la  comtesse  Trifaldi,  reçut  or- 


et  de  Sancho,  sans  se  permettre  i  dre  dès  le  même  soir  de  conduire 
la  moindre  digression,  ni  le  plus  le  nouveau  gouverneur  dans  le 
court  épisode  Dans  sa  première  bourg  qu'on  appelait  son  île.  Il 
partie  il  avait  cru  nécessaire  de  se  rendit  en  cérémonie  auprès  de 
varier  ses  récits,  de  délasser  Tat-  notre  écuyer,  qu'on  avait  déjà 
tention  par  les  histoires  du  Cz/- ;  revêtu  d'une  espèce  de  simarre, 
rieux  extravagant  et  du  Captif.,  \  et  d'un  manteau  mordoré,  avec  la 
qui  ne  tiennent  pas  au  fond  du  \  toque  pareille.  Sancho,  dans  cet 
sujet  :  certains  censeurs  le  lui  équipage,  accompagné  d'une  sui- 
ont  reproché.  jN'otre  auteur  do-  te  nombreuse,  alla  prendre  con- 
cile s'est  imposé  la  loi,  dans  gé  du  duc  et  de  la  duchesse,  dont 
cette  seconde  partie  ,  de  ne  par-  !  il  baisa  tendrement  la  main  ;  en- 
1er  uniquement  que  de  ses  héros.  :  suite  ,  le  cœur  gros  de  soupirs, 
Cette  contrainte  n'a  pas  rendu  :  il  vint  embrasser  les  genoux  de 
son  ouvrage  plus  facile,  ni  peut- ■  son  maître,  qui  lui  donna  sa  bé- 
être  plus  agréable;  mais  il  es- !  nédiction,  avec  des  veux  pleins 
père  du  moins  qu'on  lui  saura  |  de  larmes.  Le  bon  écuyer  ne 
quelque  gré,  soit  des  épisodes  put  retenir  les  siennes;  enfin  il 
qu'il  a  donnés,  soit  de  ceux  qu'il    se  mit  en  chemin,  monté  sur  un 


ne  donne  pas.     Cela  dit ,  il  con- 
tinue. 

Don  Quichotte,  selon  sa  pro- 
messe, remit  à  Sancho  ses  con- 
seils par  écrit.  L'écuyer,  peu 
soigneux,  les  laissa  tomber  de  sa 


beau  mulet,  et  suivi  de  son  ane 
chéri,  que  le  duc  avait  fait  cou- 
vrir d'un  magnifique  harnais.  San- 
cho retournait  souvent  la  tête 
pour  le  regarder  avec  complai- 
sance; et,  presque  aussi  recon- 
poche;  et  le  duc  et  la  duchesse,  naissant  des  honneurs  rendus  à 
à  qui  on    vint   les  rapporter,  ad-  ;  son  âne  que  de  ceuxrendus  à  lui- 


mirèrent  en  les  lisant  le  singulier 
mélange  d'esprit,  de  folie,  de 
raison  ,   de   crédulité,   de    philo- 


meme,  il  s'avançait  vers  sa  capi- 
tale, plus  content  et  plus  satis- 
fait que  le  successeur  des  Césars. 
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Lals.sons  aller  en  paix  SaiM  lio 
pour  nous  occuper  de  son  ni.iîlre, 
(jui  ne  Peut  pas  pins  loi  jx-rdii 
(pril  se  Iroiiva  dans  une  affreuse 
solilnde.  Une  [irofoiMle  mélan- 
colie s'empara  du  cu'ur  de  noire 
héros.  La  duchesse,  qui  s'en 
aperçut,  le  supplia  de  choisir  dans 
toule  sa  maison  quelqu'un  qui 
put  le  ser\ir  à  la  place  de  San- 
cho.  Non,  madame,  repondit 
tristement  le  che\alier,  je  ne  puis 
accepter  de  vos  bontés  que  le  sen- 
timent qui  vous  les  inspire;  j'ose 
même  prier  votre  excellence  de 
défendre  à  vos  serviteurs  d'entrer 
jamais  dans  mon  apparlement. 
Seigneur,  reprit  la  duchesse,  on 
ne  veut  ici  que  vous  plaire;  mais 
vous  me  permettrez  au  moins  de 
vous  donner  pour  vous  deshabil- 
ler qualre  de  mes  jeunes  filles, 
plus  fraîches  et  plus  brillantes 
que  les  roses  d'un  beau  prin- 
temps. —  Hélas!  madame,  pour 
moi  ces  roses  ne  pourraient  avoir 
que  des  e'pines  mortelles.  De 
nouveau  je  vous  le  demande,  qu'- 
elles ne  paraissent  point  à  mes 
yeux,  que  ma  porte,  toujours 
fermeté,  soit  le  rempart  de  ma 
pudeur  et  de  ma  fidélité.  J'ai- 
merais mieux  dormir  tout  velu 
que  de  me  voir  déshabiller  par 
des  serviteurs  aussi  dangereux. — 
11  suffit,  seigneur  don  Quichotte, 
je  vais  donner  des  ordres  les  plus 
sévères  pour  que  personne  n'ap- 
proche du  sanctuaire  de  la  mo- 
destie :  vous  eles  bien  sur,  je  l'es- 


prre,  que  ce  ne  s<'ra  pas  moi  qui 
tendrai  Acs  \>'n'^cs  à  votre  vertu, 
je  l'admire,  je  la  respecte,  et  je 
fclicile  au  fond  de  mon  âme  cette 
heureuse  et  belle  Dulcinée,  dont 
le  nom  <loit  être  à  jamais  célèbre^ 
puisqu'elle  a  seule  mérité  l'a- 
movir  du  plus  vaillant  et  du  plus 

.  chaste    des    chevaliers    de    l'uni- 

,  vers. 

'  Don  Quichotte  remercia  la  du- 
chesse par  un  soupir  et  par  un 
doux  regard.    Ils  allèrent  se  met- 

i  tre   à   table.       Aussitôt    après   le 

j  souper  notre  héros  se  retira  dans 

;  sa  chambre ,  dont  il  ferma  la 
porte  soigneusement;  ensuite,  à 
la  clarlé  de    deux    bougies,   il  se 

I  déshabilla  tout  seul.  Mais,  hé- 
las !  en  tirant  ses  bas  notre  mal- 
heureux chevalier  fit  sauter  à  l'un 
des  deux  une  douzaine  de  mail- 
les; ce  qui  lui  causa  un  violent 
chagrin.  Il  n'avait,  il  faut  bien 
le  dire,  que  cette  seule  paire  de 

j  bas,  et  pas  un  brin  de  soie  verte, 
car  ils   étaient  de   cette   couleur, 

Ipour  raccommoder  cet  énorme 
trou.  O  pauvreté.'  pauvreté!  s'é- 
crie dans  cet  endroit  Benengeli, 
je  n'ai  jamais  pu  comprendre 
comment  le  sage  Sénèque  t'a  nom- 
mée un  présent  du  ciel:  je  ne 
connais  rien  de  pis  que  ce  fu- 
neste présent,  surtout  pour  ceux 
que  leur  naissance,  leur  état, 
leur  éducation,  obligent  de  dissi- 
muler les  privations  dures  que 
tu  leur  imposes,  de  les  suppor- 
ter en   silence,    de   les  cacher  à 
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tous  les  jeux ,  et  de  sourire, 
quand  ils  souffrent. 

Tourmente'  par  ces  tristes  ide'es, 
et  résolu  de  mettre  ses  bottes 
le  lendemain,  notre  héros  étei- 
gnit ses  bougies,  se  coucha,  mais 
ne  put  dormir  à  cause  de  la  cha- 
leur. Il  se  releva  bientôt,  ou- 
vrit une  jalousie  qui  donnait  sur 
le  jardin,  où  deux  femmes  s'en- 
tretenaient au-dessous  de  sa  fe- 
nêtre. Don  Quichotte  prêta  l'o- 
reille, et  ne  fut  pas  peu  surpris 
d'entendre  ces  mots. 

Pourquoi  me  demandes -tu  de 
chanter,  ô  ma  chère  Émerancie? 
Ignores-tu  que,  depuis  l'instant 
où  la  fortune  a  conduit  ici  ce 
trop  aimable  étranger,  je  ne  sais 
plus  que  soupirer?  D'ailleurs  je 
courrais  le  double  péril  d'être 
entendue  de  la  duchesse,  qui  ne 
me  pardonnerait  pas  mon  audace, 
et  de  n'être  pas  écoutée  de  cet 
Enée  dangereux,  qui  rira  peut- 
être  de  mes  douleurs.  Non,  non, 
ma  chère  Altizidore,  répondit 
alors  l'autre  voix;  la  duchesse 
dort  d'un  profond  sommeil,  et 
tout  le  monde  ici  repose,  excepté 
le  maître  de  ton  âme,  que  je 
viens  d'entendre  ouvrir  sa  fenê- 
tre. Chante-lui  d'une  voix  douce, 
an  son  de  ta  harpe  mélodieuse, 
les  tendres  peines  qu'il  te  fait 
souffrir.  —  Tu  le  veux,  Emeran- 
cie ,  eh  bien!  je  cède  à  tes  in- 
stances; mon  faible  cœur  est  d'ac- 
cord avec  toi.  Les  voiles  épais 
^€  la  nuit    cacheront   du   moins 


ma  rougeur;  et  je  serai  peut-être 
excusée  par  ceux  qui  connaissent 
l'amour. 

A  ces  mots  Altizidore  préluda 
doucement  sur  sa  harpe;  et  notre 
héros  interdit ,  se  rappelant  les 
aventures  de  fenêtres  ,  de  jalou- 
sies,  de  jardins,  de  musique,  de 
rendez-vous  nocturnes,  qu'il  avait 
vues  dans  ses  livres,  ne  douta 
point  qu'on  ne  vînt  attaquer  sa 
fidélité  pour  Dulcinée.  Il  se  re- 
commanda fortement  à  son  uni- 
que souveraine,  et,  sur  de  résis- 
ter à  tous  les  périls,  il  fit  sem- 
blant d'éternuer  pour  avertir  qu'- 
il écoutait.  La  voix  alors  chanta 
cette  romance  sur  un  air  plaintif 
et  touchant: 

!  Dans  le  printemps  de  mes  années 
!  Je  meurs  victime  de  l'amour, 
I  Semblable  à  ces  roses  d'un  jour 

Que  le  même  jour  volt  fanées. 

Ah!  gardez  vou^  de  me  guérir; 

J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 

Douce  amitié,    raison,    s^gesse^ 
Vous  seules  pour  qui  je   vivais; 
Reprenez -moi  tous  vos  bienfaits, 
Ils  ne  valent  pas  ma  tristesse. 
Ah!  gardez-vous    de  me  guérir; 
J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 

1  O  vous  à  qui  tout  est  facile, 
Dont  le  bras  dompte  l'univers, 
Hélas!  pour  me  donner  des  fers 
Votre  valeur  fut  inutile. 

,  Ah  !  gardez-vous    de  me  guérir; 
J'aime  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 

N'exigez  pas  que  le  silence 
Vous  dérobe   mes  tendres   feux; 
Les  derniers  biens  des  malheureux, 
Sont  la  plainte  avec  l'espérance. 
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Ah!  gardex-vous  de  me  guc'rir; 
J^aimc  mon  mal,  j'en  veux  mourir. 

Don  Quicliolte,  en  écoulant 
ces  paroles,  poussait  de  profonds 
soupirs,  et  se  disait  à  lui-même: 
11  faut  que  je  sois  ne  Lien  mal- 
heureux! je  ne  puis  paraître  de- 
vant une  femme  sans  qu'elle  de- 
vienne éprise  de  moi.  O  Dulci- 
née, Dulcinée!  on  ne  veut  pas 
le  laisser  jouir  de  ma  constance 
et  de  mon  amour;  on  se  réunît 
de  toutes  paris  pour  te  dispuler 
mon  cœur.  Eh!  que  vous  a-t- 
elle  fait, reines,  impératrices, prin- 
cesses ?  pourquoi  la  persécutez - 
vous  !  pourquoi  tenter  de  lui  en- 
lever le  seul  bien  qu'elle  possède 
au  monde!     Je   vous   le  dis,  je 


vous  le  répète,  tous  vos  efforts 
seront  vains:  je  n'aimai,  je  n'ai- 
me, je  n'aimerai  que  ma  chère 
Dulcinée;  seule  à  mes  veux  elle 
est  aimable,  belle,  sage,  spiri- 
tuelle: seule  elle  réunit  toutes 
les  perfections;  seule  elle  est  et 
sera  l'objet  de  mon  culte,  de  mes 
soupirs,  de  ma  passion  éternelle. 
Chantez,  pleurez,  désolez -vous; 
mon  parli  est  pris;  je  n'existe,  je 
n'existerai  que  pour  adorer  Dul- 
I  ci  née. 

En  disant  ces  mots,  il  ferme 
sa  fenêtre  impatiemment,  et  va 
se  recoucher  avec  humeur.  Lais- 
sons-le dormir,  si  sa  colère  le 
lui  permet,  et  retournons  trou- 
ver le  grand  Sancho. 


CHAPITRE     XXXVIII. 

Comment  Sancho  prit  possession  de  son  île  et  la  gouverna. 


y)  TOI  qui  sur  un  char  de  flam- 
me parcourt  sans  cesse  les  deux 
hémisphères;  flambeau  sacré  de 
l'univers,  éternel  ornement  des 
cieux:  père  immortel  de  la  na- 
ture, dieu  de  Chrjsa ,  de  Smin- 
the  et  de  Délos ,  puissant  bien- 
faiteur du  monde,  à  qui  les  hom- 
mes ont  dû  la  salutaire  médecine, 
la  poésie  enchanteresse  ;  viens 
échauffer  mon  faible  génie  du  feu 
divin  de  tes  rayons,  viens  me 
prêter  ta   Ijre   d'or,   et  célébrer 


avec  moi  les  hauts  faits,  les 
grandes  merveilles  du  gouverne- 
ment de  Sancho  Pança. 

Un  bourg  à  peu  près  de  mille 
maisons,  qui  appartenait  au  duc, 
composait  le  puissant  Etat  où 
Sancho  devait  donner  des  lois. 
On  lui  dit  que  ce  bourg  s'appe- 
lait l'île  de  Barataria.  Aux  por- 
tes de  sa  capitale,  Sancho  trou- 
va les  principaux  du  peuple  qui 
venaient  au-devant  de  lui.  Les 
cloches  sonnèrent;  tous  les  habi- 
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tans  témoignèrent  une  grande 
joie.  xSotre  écujer  au  milieu 
d'eux  fut  porté  en  triomphe  à  la 
paroisse,  où  il  rendit  grâces  à 
Dieu,  après  quoi  les  clefs  de  la 
ville  lui  furent  remises,  et  des 
crieurs  publics  le  proclamèrent 
gouverneur  perpétuel  de  Tîle  de 
Barataria.  Le  bon  Sancho  reçut 
tous  ces  honneurs  en  silence, 
d'un  air  grave,  sans  paraître  trop 
surpris  :  mais  ceux  des  babitans 
qu'on  n'avait  pas  mis  du  secret 
ne  laissaient  pas  d'être  étonnés 
de  la  mine,  de  la  barbe  épaisse, 
de  la  taille  courte  et  ronde  de 
celui  qu'on  leur  avait  choisi  pour 
maître. 

Au  sortir  de  l'église,  Sancho, 
conduit  à  la  salle  de  justice,  fut 
installé  sur  un  siège  de  velours, 
sous  un  magnifique  dais.  L'inten- 
dant du  duc,  qui  faisait  l'office 
de  maître  des  cérémonies,  lui  dit 
avec  respect:  Seigneur,  une  cou- 
tume antique  et  révérée  prescrit 
an  nouveau  gouverneur  qui  prend 
possession  de  cette  île  de  com- 
mencer par  juger  deux  ou  trois 
causes  un  peu  difficiles,  afin  que 
son  peuple,  témoin  de  sa  s^igesse^ 
se  réjouisse  d'avance  de  la  féli- 
cité dont  il  doit  jouir:  votre  sei- 
gneurie ne  refusera  point  sans 
doute  de  se  soumettre  à  cet  usage. 

Tandis  que  l'intendant  parlait, 
Sancho  regardait  avec  attention 
de  grandes  lettres  écrites  sur  la 
muraille  en  face  de  lui.     Curieux 
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regrettant  fort  de  ne  pas  savoir 
lire ,  il  pria  doucement  l'inten- 
dant de  lui  expliquer  ce  que  c'é- 
taient que  ces  peintures.  Sei- 
gneur, répondit  celui- ci ,  voici 
les  paroles  gravées  sur  cette  pier- 
re: Aujourd'hui,  tel  jour  de  tel 
mois ,  pour  le  bonheur  de  cette 
île,  don  Sancho  Pança  en  prit 
possession.  Qui  appelle-t-on  don 
Sancho  Pança?  reprit  notre  gou- 
verneur. —  Ce  ne  peut  être  que 
votre  seigneurie;  jamais  un  autre 
Pança  ne  s'est  assis  à  la  place 
où  vous  êtes.  —  Eh  bien!  vous 
aurez  soin,  monsieur,  de  faire 
effacer  ce  don;  dans  notre  famille 
nous  ne  sommes  point  dans  l'ha- 
bitude de  prendre  ce  qui  ne  nous 
appartient  pas.  Je  m'appelle  Pan- 
ça tout  court;  mon  père  s'appe- 
lait de  même,  ainsi  que  mon 
grand-père  et  mon  bisaïeul,  tous 
vieux  chrétiens  et  gens  d'hon- 
neur. Si  l'on  croit  ici  me  faire 
sa  cour  en  flattant  ma  vanité,  l'on 
se  trompe;  j'espère  prouver  avant 
peu  que  j'aime  mieux  les  bonnes 
actions  que  les  titres.  Retenez 
cela,  s'il  vous  plaît  ;  et  qu'on  me 
donne  à  juger  les  causes  que  l'on 
voudra,  je  ferai  de  mon  mieux 
pour  qu'on  soit  content. 

Comme  il  parlait,  entrèrent 
deux  hommes,  dont  l'un  était  vê- 
tu  en    paysan,    et    dont    l'autre 


portait  de    grands    ciseaux.     Sei- 
gneur gouverneur,   dit   celui-ci, 
je   suis   tailleur  de  mon   métier; 
de  savoir  ce  qu'elles  disaient,   et  |  hier  ce   laboureur    est   venu   me 
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Irouvrr  dans  ma  liotiliqnr,  ri, 
mr  nioiilraiit  un  morceau  dcdraj): 
l*ourri(>7.-vous,  m'a-t-ii  dit,  (aire 
une  capote  avec  retoffe  que  voi- 
ci? Oui,  lui  ai -je  répondu  sur- 
le-champ,  j\mi  aurai  assez  pour 
une  capote.  Surpris  de  ce  que 
je  n'hesilais  pas,  et  croyant  sans 
doute  que  je  voulais  lui  voler  de 
son  drap:  l\egardcz  bien,  a-t-il 
repris,  n'en  au  riez-vous  pas  assez 
pour  deux  capotes  i^  Oh  !  mon  dieu 
oui,  lui  ai-je  dit  en  souriant; 
car  j'ai  devint;  ses  soupçons.  Alors 
il  m'en  a  demande  trois;  et  aug- 
mentant toujours  le  nombre  à 
mesure  que  je  promettais  de  le 
satisfaire,  nous  avons  fini  par 
convenir  ensemble  que  je  lui  li- 
vrerais cinq  capoles.  Elles  sont 
prêtes  ;  et  cet  honnête  homme  refu- 
se non-seulement  de  m'en  payer  la 
façon,  mais  il  veut  que  je  lui  ren- 
de son  drap.  J'ai  recours  à  votre 
justice. 

Mon  frère,  demanda  Sancho 
au  laboureur,  le  fait  s'est- il  pas- 
sé comme  il  le  dit?  Je  le  con- 
fesse, rëpondit-il;  mais  je  de- 
mande à  votre  seigneurie  d'or- 
donner qu'on  lui  montre  les  cinq 
capotes.  Très-volontiers,  s'écria 
le  tailleur  en  tirant  sa  main  de 
dessous  son  manteau,  et  faisant 
voir  au  bout  de  ses  cinq  doigts 
cinq  petites  capotes  fort  jolies. 
Vous  les  voyez,  ajouta-t-il;  je  les 
donne  à  examiner  au  plus  habile 
tailleur,  il  n'y  trouvera  pas  un 
point  à  reprendre;  et  je  jure  sur 


ma  conscience  qu'il  ne  m'est  pas 
;  resté  le  plus  [lelil  morceau  de  drap. 
I      Tout  le  monde  se  mit   à   rire: 
Sancho   seul    ne  perdit  point  sa 
I  gravité.      Le    bon    sens ,   dit  -  il, 
dans  cette  occasion,  doit  tenir  la 
place  de  la  loi:  j'ordonne  que  le 
tailleur  perde  sa  façon,    et  le  la- 
boureur son    étoffe.     Appelez-en 
■  d'autres;  car  le  temps  m'est  cher, 
'  et  je  n'aime  pas  le  perdre. 
'       Deux  vieillards  se  présentèrent. 
Seigneur,  dit  l'un  d'eux,  j'ai  prê- 
té  dix   écus   d'or  à    cet    homme; 
un  long-temps   s'est   écoulé   sans 
qu'il  m'ait  parlé  de  sa  dette.  Vo- 
yant  qu'il    paraissait     l'avoir   ou- 
bliée,  je    l'ai  prié  de  me  rendre 
mon  or.     Quelle    a   été   ma  sur- 
prise lorsque,  pour  toute  répon- 
se,  il  m'a  dit  me    l'avoir  rendu! 
Je  n'ai   ni  billet   ni  témoins.     Je 

'  demande  à  votre  seiii^neurie  d'or- 

i  •  . 

j  donner  à    mon  débiteur  de  jurer 

!  qu'il    m'a   payé:   je    Tai   toujours 
'connu  pour  un  honnête  homme; 
je  ne  puis  croire  qu'il  voulût  faire 
un  faux  serment. 

Qu'avez-vous  à  dire?  demanda 
Sancho  à  l'autre  vieillard,  qui 
écoutait  en  silence,  appuyé  sur 
un  gros  bâton.  Je  suis  prêt,  ré- 
pondit-il, à  jurer  sur  votre  ba- 
guette de  juge  que  j'ai  remis  à 
cet  homme  les  dix  écus  d'or  qu'il 
m'a  prêtés.  Sancho  baissa  sa  ba- 
guette, et  le  vieillard,  donnant 
son  bâton  à  tenir  à  son  créancier, 
étend  la  main  sur  la  croix  de  la 
baguette,    et  fait  serment  qu'il  a 
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rendu  la  somme  qu'on  lui  de- 
mandait, ensuite  il  reprend  son 
bâton,  et  d'un  air  rassure'  regar- 
de tout  le  monde.  Le  premier 
vieillard  étonne'  considère  quel- 
ques instans  celui  qui  venait  de 
jurer,  puis  il  lève  les  jeux  au 
ciel  avec  plus  de  pitié  que  de  co- 
lère; et,  sans  rien  dire,  il  allait 
sortir,  lorsque  Sancho  le  rappela. 
Sancho,  qui  n'avait  pas  perdu  un 
seul  de  leurs  mouvemcns,  com- 
parait, en  se  frottant  le  front,  les 
visages  des  deux  plaideurs ,  et 
distinguait  fort  bien  sur  l'un  le 
caractère  de  la  probité'.  Tout 
n'est  pas  fini,  dit-il:  vieillard  qui 
jurez  si  facilement,  donnez -moi 
votre  gros  bâton.  Prenez  -  le, 
conlinua-t-il,  vous  qui  demandez 
ce  qui  vous  est  du:  vous  pouvez 
partir  à  présent  sur  ma  parole; 
vous  êtes  pavé.  Mais  ,  seigneur, 
reprit  le  créancier,  ce  bâton  ne 
vaut  pas  dix  écus  d'or.  Je  pense  qu'- 
il les  vaut,  répond  le  gouverneur, 
etpour  nous  en  assurer,  j'ordonne 
qu'on  le  brise  tout  à  l'heure.  Il 
est  obéi;  les  dix  écus  d'or  sor- 
tent du  milieu  du  bâton.  Toute 
l'assemblée  applaudit;  et  les  ha- 
bitans  de  l'île  ne  doutent  plus 
que  leur  gouverneur  ne  soit  un 
nouveau  Salomon. 

Sancho,  satisfait  de  lui-même, 
écoutait  avec  complaisance  les 
justes  éloges  qu'on  lui  prodi- 
guait, quand  une  femme  éplorée 
arrive,  tenant  à  la  gorge  un  jeune 
berger,    et    criant:     Vengeance! 
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vengeance!  ce  scélérat  que  vous 
vovez  m'a  trouvée  seule  au  mi- 
lieu des  champs;  il  s'est  prévalu 
de  sa  force  pour  m'enlever  le 
bien  le  plus  cher,  le  plus  pré- 
cieux à  une  honnête  fille,  le  bien 
qu'à  travers  mille  périls  j'avais, 
avec  tant  de  peine,  conservé  de- 
puis plus  de  vingt  ans,  et  que 
j'étais  loin  de  garder  pour  un 
pareil  misérable.  Justice,  justice, 
seigneur  gouverneur!  Je  vais 
vous  la  rendre,  répondit  Sancho; 
mais  c'est  au  jeune  homme  à  par- 
ler. Hélas!  seigneur,  reprit  ce- 
lui-ci, je  n'ai  pas  grand'chose  à 
dire.  Je  suis  un  malheureux  por- 
cher; ce  matin  j'étais  venu  ven- 
dre au  marché  quatre  cochons, 
sauf  votre  respect,  que  j'ai  même 
donnés  pour  moins  qu'ils  ne  va- 
laient. En  retournant  a  mon  vil- 
lage, j'ai  rencontré  cette  brave 
femme,  qui  m'a  dit  bon  jour  d'un 
air  amical.  Amicalement  j'ai  ré- 
pondu bon  jour,  et  nous  nous 
sommes  mis  à  causer  ensemble. 
Le  diable,  qui  se  mêle  de  tout, 
s'est  mêlé  de  notre  conversation; 
mais  je  vous  assure ,  et  je  suis 
tout  prêt  à  l'affirmer  par  serment, 
que  cette  bonne  dame  n'a  point 
trouvé  mauvais  que  le  diable  s^en 
mêlât.  Elle  est  a  présent  bien 
méchante,  elle  était  alors  douce 
comme  un  mouton. 

Cela  n'est  pas  vrai,  interrompt 
la  femme  en  criant,  je  me  suis 
long-temps  défendue,  je  n'ai  cé- 
dé qu'à  la  force;   et  je  demande. 
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.selon  les  lois  ,  des  dommages  et 
inlert?ts.  Cela  est  juste,  reprit 
le  gouverneur.  Jeune  homme, 
vous  avez  sur  vous  de  l'argent? 
—  llelas!  seigneur,  j'ai  vingt  du- 
cats, prix  des  cochons  que  j'ai 
vendus;  les  voilà  dans  une  bour- 
se. —  Donnez  cette  bourse  à  la 
plaignante ,  et  ne  vous  arrêtez 
plus  une  autre  fois  à  causer  ami- 
calement. La  femme  aussitôt  prit 
la  bourse ,  donna  mille  be'ne'dic- 
tions  à  l'excellent  gouverneur 
qui  venait  au  s(  cours  des  fdles 
malheureuses,  lui  fit  une  dou- 
zaine de  révérences,  et  s'en  alla 
toute  consolée.  Dès  qu'elle  fut 
hors  de  la  porte,  Sancho  dit  au 
berger  qui  pleurait:  Mon  ami, 
cours  après  ta  bourse;  elle  est  à 
toi  si  tu  la  reprends.  Le  jeune 
homme  ne  se  le  fait  pas  répéter; 
il  part  comme  un  trait;  et  les 
spectateurs  ne  peuvent  deviner 
encore  quelle  est  l'intention  du 
gouverneur. 

Au  bout  de  quelques  instans 
on  voit  revenir  la  plaignante  éche- 
velée,  les  yeux  en  feu,  les  bras 
levés,  tenant  sa  bourse  dans  son 
sein ,  et  menaçant  d'un  air  fu- 
rieux celui  qui  cherchait  à  s'en 
emparer.  Qu'est-ce  donc?  s'é- 
cria Sancho.      C'est    ce    voleur, 


répondit  la  femme,  qui,  malgré 
votre  jugement,  en  plein  jour, 
devant  tout  le  monde,  veut  me 
reprendre  cette  bourse,-  mais, 
pour  en  venir  à  bout,  il  en  fau- 
drait bien  quatre  comme  lui.  Ah! 
qu'il  ne  connaît  guère  celle  qu'il 
attaque!  Allez,  allez,  petit  gar- 
çon, mes  poings  sont  plus  forts 
que  les  vôtres.  Ma  foiî  je  l'a- 
voue, dit  le  jeune  homme  es- 
soufflé; je  renonce  à  mon  entre- 
prise ainsi  qu'à  mes  pauvres  du- 
cats. Vaillante  fille,  s'écria  alors 
Sancho,  rendez  cette  bourse  à 
cet  homme;  si  vous  aviez  défen- 
du votre  honneur  comme  vous 
défendez  votre  argent,  rien  ne 
vous  serait  arrivé.  Sortez  tout 
à  l'heure,  effrontée;  et  si  vous 
osez  jamais  reparaître  dans  mon 
île,  je  vous  ferai  donner  deux 
cents  coups  de  fouet. 

Le  jugement  s'exécuta  sur 
l'heure.  L'admiration  qu'on  avait 
déjà  pour  la  ssigesse  du  gouver- 
neur fut  portée  à  son  comble  par 
ce  dernier  trait ,  et  celui  qui 
avait  l'ordre  secret  de  tenir  un 
registre  exact  des  actions  de  notre 
écujer  eut  grand  soin  d'envo- 
jer  au  duc  tous  les  détails  de  cette 
aventure. 


Oeiivr.    (le    Florian.    V I. 
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CHAPITRE      XXXIX. 


Nouvelle  persécution   qu' 

Pendant  ce  temps,   le  héros  de 
la  Maiicbe ,  troublé  par  les  ten- 
dres plaintes  de  l'amoureuse  Al- 
tizldore,    affligé   de  Tabsence   de 
son  écujer,  fâché  d'avoir  déchiré 
ses  bas  verts,  ne  pouvait  trouver 
le    sommeil.      Dès    que    l'anrore 
parut,   il  se  leva,   prit  son  habit 
de  peau  de  chamois,   ses  bottes, 
son  manteau   d'écarlate,  sa  belle 
toque  de  velours  vert,    le    grand 
rosaire   qu'il   ne    quittait   jamais, 
et,    dans   cet  équipage,    attendit 
le  moment  de   descendre  chez  la 
duchesse.      Comme   il    traversait 
une  galerie  qui   conduisait  à  son 
appartement,   les   premières  per- 
sonnes qu'il  rencontra  furent  A 1- 
tizidore  et  sa  confidente.     A  son 
aspect  Altizidore  se  laissa  tomber 
sans  mouvement  dans  les  bras  de 
son  amie,   qui  se   hâta  de  la  dé- 
lacer.   Don  Quichotte  s'approcha 
pour  lui  donner  du  secours.  Mais 
la  discrète  confidente,  le  repous 
sant  avec  colère:    Laissez -nous, 
dit-elle,  seigneur  chevalier;   tant 
que  vous  demeurerez  ici,  je  doute 
que  ma  triste  amie  puisse  repren- 
dre ses   sens.     Laissez -nous,  je 
vous    le    répète  ;    les    ingrats   ne 
sont  bons  à  rien.     Je    me  retire, 
madame,   répondit   notre   héros: 
j'espère  que   cet   accident  n'aura 
pas  de  suite  ;  et  je  vous  prie  de 


eprou 


va   noire   chevalier. 


faire  porter  dans  ma  chambre 
quelque  instrument  de  musique 
qui  puisse  ce  soir  accompagner 
ma  voix. 

En  prononçant  ces  paroles,  les 
jeux  baissés ,  don  Quichotte  en- 
tra chez  la  duchesse ,  qui  venait 
de  faire  partir  un  de  ses  pages 
pour  aller  porter  à  Thérèse  Pan- 
ça  la  lettre  et  le  présent  de  son 
époux.  La  promenade  et  la  con- 
versation remplirent  cette  jour- 
née. Le  soir  venu,  notre  che- 
valier se  retira  de  bonne  heure, 
et  trouva  sur  sa  table  une  vielle. 
Il  rendit  grâces  au  hasard  qui  lui 
présentait  l'instrument  dont  il 
jouait  le  moins  mal,  se  hâta  de 
l'accorder,  se  plaça  sur  son  bal- 
con, dont  il  ouvrit  la  jalousie, 
et,  d'une  voix  un  peu  enrouée, 
se  mit  à  chanter  cette  romance, 
que  la  duchesse  et  toutes  ses 
femmes  écoutaient  dans  le  jardin. 

L'Amour  un  jour,  éloigné  de  sa 
mère, 

Se  reposait  sous  un  ombrage  frais. 

Un  autre  enfant ,  qui  le  vit  soli- 
taire, 

Vint  lui  voler  quelques  -  uns  de 
ses  traits. 


Fier  de  ce  vol  ,  certain  de  sts 
conquêtes, 

Depuis  ce  temps  il  dit  qu'il  est 
l'Amour. 
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Il  esl  suivi  surtout  parles  coquettes, 
Qui  prennent   soin    de   lui   former 
sa   cour. 

AÏAJS  à  l'Amour  il  ne  ressemble 
guère  : 

L'un  esl  discret,  délicat  et  constant  ; 

L'autre  volage,  étourdi,  téméraire: 

L'un  est  un  dieu,  l'autre  n'est  qu'- 
un   enfant. 

Les  traits  de  l'un,  lancés  d'une 
main  sûre, 

Font  naître  un  feu  qui  consume 
et  nourrit  : 

Les  traits  de  l'autre  ,  errant  à  l'a- 
venture, 

Blessent  à  peine,  un  seul  jour  en 
guérit. 

C'est     au     premier    que    je    rends 

mon  hommage  ; 
Mon    cœur   veut     vivre    et    mourir 

sous  ses   lois. 
Depuis    qu'il    sert    la     beauté    qui 

l'engage, 
Il    sent    trop    bien     qu'on     n'aime 

qu'une  fois. 

Comme  il  en  était  à  ce  dernier 
couplet,  tout  à  coup  d'une  fenê- 
tre placée  au-dessus  de  la  jalou- 
sie, on  jette  sur  notre  héros  un 
grand  sac  rempli  de  chats  qui 
portaient  tous  des  grelots  à  la 
queue.  Le  bruit  qu'ils  firent  en 
tombant  épouvanta  le  duc  et  la 
duchesse,  qu'Altizidore  et  ses 
compagnes  n'avaient  pas  instruits 
de  ce  nouveau  tour.  Don  Qui- 
chotte, d'abord  effrajé,  ne  dou- 
ta point  qu'une  légion  de  diables 
ne  vînt  l'attaquer.  Il  rappelle 
son  courage,  prend  son  épée,  et 
se  met  à  poursuivre  les  chats  qui 


couraient  par  toute  sa  chambre. 
Ces  animaux  en  fuyant  éteignent 
bient(^t  les  bougies.  Notre  che- 
valier, dans  les  ténèbres,  étour- 
di par  le  bruit  des  grelots,  allon- 
geait à  droite,  à  gauche,  des 
coups  d'estoc  et  de  taille,  en 
criant  de  toutes  ses  forces:  Hors 
d'ici,  magiciens  perfides!  hors 
d'ici,  canaille  infernale!  don  Qui- 
chotte vous  brave  tous.  Les  mal- 
heureux chats,  aussi  troublés  que 
lui,  sautaient  sur  les  meubles, 
sur  les  corniches  ,  roulaient  des 
jeux  comme  des  escarboucles,  et 
remplissaient  l'air  de  leurs  miau- 
lemens.  Un  d'eux,  blessé  par  le 
héros,  s'élance  droit  à  son  visage, 
s'attache  à  son  nez  avec  les  grif- 
[fes,  et  lui  fait  pousser  des  cris 
effrojables.  Le  duc,  la  duchesse, 
leurs  gens  ,  se  pressent  d'accou- 
rir à  ses  cris.  Ils  arrivent  avec 
des  flambeaux;  ils  trouvent  notre 
chevalier  employant  vainement 
ses  forces  à  se  débarrasser  de  son 
ennemi,  qui,  grondant,  soufflant 
et  jurant ,  ne  voulait  pas  aban- 
donner son  poste.  On  se  hâta 
d'aller  à  son  secours.  Js'appro- 
chez  pas,  criait  le  héros,  seul  je 
saurai  venir  à  bout  de  ce  magi- 
cien, de  cet  enchanteur,  quelque 
forme  qu'il  puisse  prendre.  Heu- 
reusement le  chat  épouvanté  prit 
la  fuite  avec  ses  compagnons:  et 
la  duchesse ,  peu  satisfaite  d'une 
plaisanterie  qui  coûtait  du  sang 
à  don  Quichotte,  envoja  cher- 
cher des  compresses  pour  panser 
11* 
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ses  égralignures.  Ce  fut  la  belle 
Altizidore  qu'elle  chargea  de  ce 
soin.  Altizidore ,  en  enveloppant 
de  linge  le  visage  du  chevalier 
blessé,  lui  dit  à  l'oreille:  Sei- 
gneur, les  magiciens  vengent 
quelquefois  les  cœurs  tendres  que 
l'on   dédaigne.      Don     Quichotte 


fit  semblant  de  ne  pas  entendre; 
il  remercia  le  duc  et  la  duchesse 
des  soins  qu'ils  lui  prodiguaient, 
les  assura  qu'il  connaissait  par- 
faitement les  ennemis  qu'il  ve- 
nait de  combattre,  et,  le  panse- 
ment achevé,  pria  qu'on  le  lais- 
sât dormir. 


CHAPITRE      XL. 


Continuation  du  gouvernement  de  Sancho  Pança. 


L(£  même  jour  l'illustre  Sancho, 
après  avoir  fait  éclater  sa  sagesse 
dans  les  jugemens  qu'on  a  rappor- 
tés, fut  conduit  en  grande  pom- 
pe de  la  salle  de  justice  au  pa- 
lais qui  devait  être  sa  demeure. 
Là,  dans  une  vaste  salle  était 
dressée  une  grande  table  cou- 
verte d'excellens  mets.  Dès  que 
Sancho  parut,  des  fifres,  des 
haut-bois,  se  firent  entendre,  et 
quatre  pages  vinrent  présenter 
une  aiguière  au  gouverneur ,  qui 
se  lava  gravement  les  mains,  en 
regardant  de  côté  le  dîner.  La 
musique  ajant  cessé,  Sancho  vint 
s'asseoir  à  table ,  où  son  couvert 
était  seul.  A  ses  côtés  se  plaça 
debout  un  vénérable  et  grand 
personnage ,  vêtu  de  noir ,  por- 
tant une  longue  baguette  à  la 
main.  Sancho,  sans  rien  dire, 
mais  d'un  air  inquiet,  le  consi- 
déra quelques  instans,  tandis  qu'- 


un jeune  bachelier  bénissait  les 
mets,  et  que  le  maître -d'hôtel 
approchait  les  meilleurs  plats. 

Notre  gouverneur,  qui  mou- 
rait de  faim,  se  hâta  de  remplir 
son  assiette;  mais  à  peine  il  por- 
tait à  sa  bouche  le  premier  mor- 
ceau ,  que  le  grand  personnage 
noir  baissa  sa  baguette ,  et  sur- 
le-champ  l'assiette  et  le  plat  fu- 
rent emportés.  Le  maître-d'hôtel, 
diligent,  vient  présenter  un  autre 
mets:  le  gouverneur  veut  en  goû- 
ter; la  baguette  arrive  avant  lui, 
le  mets  disparaît  comme  l'autre. 
Surpris  et  peu  satisfait  de  cette 
promptitude  à  dégarnir  la  table, 
Sancho  demande  à  l'homme  à  la 
baguette  si  la  coutume  du  pajs 
était  de  dîner  comme  l'on  joue 
à  passe-passe.  Non,  seigneur, 
répond  le  grand  personnage;  j'ai 
l'honneur  d'être  le  médecin  des 
gouverneurs   de  cette   île;    cette 
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place,  qui  nie  fait  jouir  de  fort 
gros  nppoinlemens ,  me  prescrit 
le  soin  (IVtudier  le  lempernment, 
la  complexion  de  monseigneur, 
afin  de  lui  faire  éviter  tout  ce 
qui  pourrait  être  nuisible  à  sa 
précieuse  santé.  Pour  cela  j'as- 
siste toujours  à  ses  repas,  et  je 
ne  lui  laisse  manger  que  les 
choses  qui  lui  conviennent.  Le 
premier  plat  dont  votre  seigneu- 
rie à  goûte  était  un  aliment  froid 
que  son  estomac  aurait  eu  de  la 
peine  à  digérer;  le  second  au  con- 
traire était  chaud,  provoquant 
Irop  à  la  soif,  risquant  d'enllam- 
mer  les  entrailles,  et  d'absorber 
l'humide  radical  si  nécessaire  à 
la  vie. 

C'est  à  merveille,  reprit  San- 
cho  :  mais,  par  exemple,  ces  per- 
drix rôties  ne  peuvent  que  me 
faire  du  bien;  je  vais  en  manger 
une  ou  deux  sans  courir  le  plus 
petit  danger.  —  Non  assurément, 
monseigneur,  et  je  vous  défends 
d'j  toucher.  —  Pourquoi  cela, 
s'il  vous  plaît?  —  Parce  que  no- 
tre maître  Hippocrate  a  dit  ex- 
pressément dans  ses  Aphorismes: 
Omni  s  saturatio  mala,  perdix 
aufeni  pessima;  ce  qui  signifie 
que  la  perdrix  et  le  plus  mauvais 
des  alimens.  —  Cela  étant,  mon- 
sieur le  docteur,  faites -moi  le 
plaisir  de  bien  regarder  tout  ce 
qui  est  sur  la  table,  de  marquer 
une  bonne  fois  ce  qui  est  salu- 
taire, ce  qui  est  nuisible,  et  puis 
de  me  laisser  manger  à  mon  aise; 


car,  de  quelque  façon  que  ce  soif, 
je  vous  avertis  qu'il  faut  que  je 
dîne,  et  je  ne  suis  pas  gouver- 
neur pour  le  plaisir  de  mourir 
de  faim.  —  Votre  seigneurie  a 
raison;  je  vais  lui  indiquer  les 
alimens  qu'elle  pourra  se  per- 
mettre. Ces  lapereaux  ne  valent 
rien,  parce  que  c'est  un  gibier 
lourd:  ce  veau  ne  vous  est  pas 
meilleur  ,  parce  que  ce  n'est 
pas  une  viande  faite:  ces  ragoûts 
sont  détestables,  à  cause  des  épi- 
ceries; ce  rôti,  s'il  n'était  pas 
lardé,  pourrait  vous  être  permis; 
mais  comme  le  voilà,  c'est  impos- 
sible. —  Mais,  monsieur  le  doc- 
teur, cette  oille  que  je  vois  fu- 
mer au  bout  de  la  table,  et  dont 
je  sens  d'ici  le  parfum,  cette  oille 
est  composée  de  toutes  sortes  de 
viandes,  il  est  impossible  que 
dans  le  nombre  je  n'en  trouve 
pas  quelqu'une  qui  me  convienne. 
Portez-moi  cette  oille  ,  maître 
d'hôtel.  —  Je  le  lui  défends  sur 
sa  tête.  Juste  ciel!  qu'osez-vous 
demander?  rien  n'est  plus  mal- 
sain, rien  n'est  plus  funeste  qu'- 
une oille  :  il  faut  laisser  ce  mets 
grossier  au  chanoines,  aux  pro- 
fesseurs de  collèges,  aux  festins 
de  noces  des  laboureurs  ;  leurs  es- 
tomacs peuvent  s'en  accommoder, 
mais  celui  d'un  gouverneur  de- 
mande des  alimens  plus  légers. 
Votre  seigneurie  doit  fort  bien 
dîner  avec  un  peu  de  conserve 
de  coing,  ou  quelque  autre  con- 
fiture; et  si  elle  sent  une  grande 
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faim,  elle  peut  y  joindre  un  ou 
deux  biscuits. 

A.  ces  mois  Sancho  se  renverse 
sur  le  dossier  de  son  fauteuil;  et 
toisant  le  médecin  depuis  \es 
pieds  jusqu'à  la  tête  :  Monsieur  le 
docteur,  dit -il,  comment  vous 
nommez-vous,  s'il  vous  plaît? 
Je  m'appelle,  répondit-il,  le  doc- 
teur Pedro  Recio  de  Aguero;  je 
suis  né  dans  le  village  de  Tirtea 
de  Fuera,  qui  est  entre  Caroquet 
et  Almodovar  del  Campo ,  sur  la 
droite;  et  j'ai  pris  le  bonnet  de 
docteur  dans  l'université  d'Os- 
sone.  Eh  bien!  s'écria  Sancho 
avec  des  yeux  brûlans  de  colère, 
monsieur  le  docteur  Pedro  Recio 
de  Aguero,  natif  de  Tirtea  Fue- 
ra ,  qui  avez  pris  le  bonnet  à 
Ossone,  sortez  tout  à  l'heure  de 
ma  présence;  sinon,  je  jure  Dieu 
que  je  vous  fais  pendre,  vous  et 
tous  les  médecins  de  Tirtea  Fue- 
ra que  je  trouverai  dans  mon 
île;  sortez,  dis -je,  peste  des  hu- 
mains et  fléau  des  gouverneurs, 
ou  je  vous  étrille  si  bien,  que 
jamais  lapin  ou  perdrix  ne  ris- 
quera de  vous  faire  du  mal.  Que 
l'on  me  donne  à  manger,  je  l'ai 
bien  gagné  ce  matin. 

Le  docteur  tout  tremblant  s'en- 
fuit. Sancho ,  remis  à  peine  de 
sa  fureur,  allait  commencer  à  dî- 
ner ,  lorsqu'on  entendit  le  bruit 
d'un  courrier.  Le  maître  d'hôtel, 
regardant  par  la  fenêtre,    s'écria  ; 


Voici  sûrement  des  nouvelles  im- 
portantes, car  c'est  de  la  part  de 
monseigneur  le  duc.  Le  cour- 
rier, couvert  de  poussière,  vint 
présenter  un  paquet  à  Sancho, 
qui  le  remit  à  l'intendant,  et  s'en 
\  fit  lire  l'adresse.  Elle  portait  à 
[don  Sancho  Pança,  gouverneur 
de  l'île  de  Barataria,  pour  être 
I  remise  en  ses  mains  ou  dans  cel- 
les de  son  secrétaire.  Qui  est 
mon  secrétaire?  demanda  Sancho. 
C'est  moi,  seigneur,  répondit  un 
jeune  homme  avec  un  accent  bis- 
cayen.  —  Ah  !  ah  !  c'est  la  pre- 
mière fois  qu'on  a  pris  des  secré- 
taires dans  votre  pays.  Lisez 
cette  lettre  si  vous  pouvez,  et 
rendez-m'en  compte. 

Le  Biscajen,  après  l'avoir  lue, 
demanda  de  parler  seul  à  mon- 
sieur le  gouverneur.  Tout  le 
monde  se  retira ,  excepté  l'in- 
tendant; et  le  secrétaire  fit  lec- 
ture de  la  lettre  qui  s'exprimait 
en  ces  termes: 

«  Je  viens  d'être  averti ,  sei- 
ccgneur  don  Sancho,  que  mes 
«  ennemis  et  \es  vôtres  doivent 
«venir  vous  attaquer  pendant  la 
«nuit.  Tenez-vous  prêt  à  les  re- 
«cevoir.  Je  sais  de  plus,  par 
«des  espions  fidèles,  que  quatre 
«  assassins  déguisés  sont  entrés 
«dans  votre  ville;  ils  en  veulent 
«à  vos  jours.  Examinez  avec  soin 
«tous  ceux  qui  vous  approche- 
«ront,   et  surtout  ne  mangez  de 
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.<  rien  de  ce  qu'on  vous  prescn- 
utcra.  Je  me  jirc'parc  à  vous 
«  secourir  ,  mais  j'espère  tout 
«de  votre  valeur  et  de  voire  pru- 
«dence. 

«  Voire  ami  le  duc.» 

Monsieur  rinlcndant,  s'écria 
Sancho  lorsqu'il  eul  entendu 
celle  lellre,  la  première  chose 
que  nous  avons  à  faire ,  c'est  de 
mettre  dans  un  cul  de  basse- 
fosse  le  docteur  Pedro  Recio  ; 
car  si  quelqu'un  en  veut  à  mes 
jours,  ce  ne  peut  cire  que  lui, 
qui  voulait  me  faire  mourir  de 
faim.  Seigneur,  repondit  l'in- 
tendant, l'avis  que  nous  venons 
de  recevoir  mérite  la  plus  séri- 
euse attention.  J'ose  supplier 
votre  seigneurie  de  ne  loucher 
à  aucun  des  mets  qui  sont  sur 
sa  table,  attendu  que  je  ne  puis 
répondre  des  personnes  qui  les 
ont  apprêtés.  A  la  bonne  heure! 
reprit  tristement  Sancho  ;  mais 
faites-moi  donc  apporter  du  pain 
bis  avec  quelques  livres  de  rai- 
sin: ce  serait  bien  le  diable  si  on 
les  avait  empoisonnés.  De  façon 
ou  d'autre,  il  faut  que  je  mange; 
les  gouverneurs  ne  peuvent  vivre 
d'air,  surtout  quand  ils  sont  à 
la  veille  de  livrer  des  batailles. 
Quant  à  vous,  mon  secrétaire, 
répondez  à  monsieur  le  duc  que 
je  ferai  de  point  en  point  tout 
ce  qu'il  me  recommande  ;  ajoutez 
des  baisemains  un  peu  galans 
pour  madame  la  duchesse,   en  la 


priant  de  ne  pas  oublier  d'en- 
\oyv.r  à  ma  femme  Thérèse  ma 
lettre  avec  mon  paquet.  Dites 
aussi  quelque  chose  pour  mon- 
seigneur don  Quichotte,  afin  qu'il 
voie  que  je  ne  suis  pas  un  in- 
grat; et  arrangez  le  tout  d'un  bon 
style,  comme  un  Riscaven  que 
vous  êtes.  Allons!  conlinua-t-il 
en  soupirant,  qu'on  desserve  cet- 
te belle  lable,  et  qu'on  m'apporte 
mes  raisins,  puisque  les  coquins 
qui  m'en  veulent  me  réduisent  à 
ce  triste  dîner. 

Dans  ce  moment  un  page  vint 
dire  qu'un  laboureur  demandait 
à  être  introduit  pour  une  affaire 
pressante.  Courage,  s'écria  San- 
cho, je  n'aurai  pas  le  temps  de 
manger  même  du  pain.  Est-ce 
là  l'heure  de  venir  me  parler 
d'affaire  pressante?  pense -t- on 
que  les  gouverneurs  soient  de 
fer?  Ah!  pour  peu  que  ceci 
dure,  je  n'j  pourrai  résister. 
Faites  entrer  ce  laboureur,  et 
prenez  garde  que  ce  ne  soit 
un  espion.  Le  page  assura 
qu'il  avait  au  contraire  la  mi- 
j  ne  du  meilleur  des  hommes, 
et  qu'il  prévenait  en  sa  faveur. 
Sur  cette  assurance  on  l'intro- 
duisit; et  le  bon  pajsan,  d'un 
air  niais,  demanda  d'abord  lequel 
de  ces  deux  messieurs  était  mon- 
sieur le  gouverneur.  L'intendant 
lui  montra  Sancho,  devant  le- 
quel il  se  mit  à  genoux,  en  le 
priant  de  lui  donner  sa  main  à 
baiser.  Sancho  ne  le  voulut  point, 
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lui  commanda  de  se  lever  et  de 
dire  promplement  son  affaire. 
J'aurai  bientôt  fini,  reprit  le  paj- 
san,  pour  peu  que  votre  seigneu- 
rie daigne  m'ëcouter. 

Il  faut  d'abord  qu'elle  sache 
que  je  suis  laboureur,  natif  du 
village  de  Miguel  Turra  ,  qui 
n'est  qu'à  deux  lieues  de  Ciudad- 
réal.  Tous  connaissez  peut-être 
ce  pajs-là?  Oui,  répondit  San- 
cho  ,  c'est  a  côté  de  chez  nous. 
Mais,  abrégeons,  je  vous  prie, 
et  ne  recommençons  pas  l'histoire 
de  Tirtea  Fuera.  Deux  mots  suf- 
firont, continua  le  paysan.  Dans 
ma  jeunesse  je  me  suis  marié, 
par  la  miséricorde  de  Dieu,  en 
face  de  la  sainte  église  catholique 
et  romaine ,  avec  une  brave  et 
digne  femme;  j'en  ai  eu  deux 
garçons,  dont  le  cadet  sera  bien- 
tôt bachelier,  et  l'aîné  ne  tarde- 
ra pas  à  recevoir  ses  licences. 
Depuis  quelques  années  je  suis 
comme  qui  dirait  veuf  par  la 
perte  que  j'ai  faite  de  ma  femme, 
à  qui  un  mauvais  médecin  donna 
mal  à  propos  une  médecine  dans 
le  temps  où  elle  était  grosse:  elle 
en  mourut  ;  ce  qui  l'empêcha 
d'accoucher  à  son  terme.  Si  elle 
était  accouchée,  et  qu'elle  m'eût 
donné  encore  un  garçon,  je  l'au- 
rais fait  étudier  pour  être  doc- 
teur ,  afin  qu'étant  docteur  il 
n'eut  pu  porter  envie  à  ses  deux 
frères  le  bachelier  et  le  licencié. 
Mais  c'est  une  affaire  finie,  à  la- 
quelle il  ne  faut  plus  penser. 


Je  vous  conseille  même  de  n'en 
plus  parler,  interrompit  Sancho. 
Jusqu'à  présent  de  tout  ce  que 
vous  avez  dit  je  ne  peux  conclure 
autre  chose  sinon  que  vous  êtes 
veuf  depuis  que  votre  femme  est 
morte.  Tachez  de  finir ,  mon 
cher  frère;  voilà  l'heure  de  dor- 
mir. 

Monseigneur  a  très  bien  en- 
tendu ce  que  je  voulais  lui  dire, 
reprit  le  laboureur;  je  n'ai  pres- 
que rien  à  ajouter.  .  Mon  fils  ca- 
det, j'entends  celui  qui  doit  être 
bachelier,  est  devenu  amoureux 
d'une  fille  de  notre  village,  qui 
s'appelle  Claire  Perlerine ,  fille 
d'André  Perlerin,  le  plus  riche 
fermier  du  pays.  Tous  ceux  de 
cette  famille,  de  temps  immémo- 
rial, se  sont  appelés  Perlerins, 
sans  que  l'on  sache  trop  pour- 
quoi, car  on  prétend  que  ce  n'est 
pas  leur  nom.  Bien  est -il  vrai 
que  cette  Claire  Perlerine ,  dont 
mon  fils  est  amoureux,  est  une 
perle  d'Orient,  tant  elle  est  belle 
et  charmante  ;  la  rose  du  matin 
n'est  pas  aussi  fraîche,  aussi  fleu- 
rie que  cette  Claire  Perlerine, 
quand  on  la  regarde  du  coté  droit; 
du  coté  gauche  elle  est  moins 
bien ,  parce  que  la  petite  vérole 
lui  a  couturé  la  joue,  et  lui  a 
fait  perdre  un  œil:  avec  cela  plu- 
sieurs fluxions  lui  ont  enlevé  la 
moitié  de  ses  dents;  et  un  petit 
goître  qui  s'est  formé  sous  son 
menton   la   force  de   pencher   sa 
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lelc  siirunc  <'|)aule;  mais,  comme 
je  vous  l'ai  dit,  elle  est  parfaite 
du  côte  droit,  et  c'est  par  ce  cô- 
té-là que  mon  fils  le  bachelier 
l'a  vue.  Monseigneur  pardonne 
ces  petits  détails.  Je  chéris  déjà 
Claire  Perlerine  comme  ma  fu- 
ture belle-fille;  et  vous  n'ignorez 
point  que  les  pères  aiment  à  par- 
ler de  leurs  enfans. 

Oui,  je  le  sais,  reprit  Sancho; 
mais  les  gouverneurs  aiment  à 
dîner,  et  j'attends,  pour  com- 
mencer, que  vous  avez  fini  l'his- 
toire des  Perlerins  et  Perlerines. 
—  Elle  va  finir ,  monseigneur. 
Or  donc  mon  fils  le  bachelier  a 
eu  le  bonheur  de  se  faire  aimer 
de  la  belle  Claire  Perlerine.  De- 
puis long-temps  cette  charmante 
personne  aurait  donné  sa  main  à 
mon  fils,  si  une  petite  incommo- 
dité qu'elle  a  dès  l'enfance  ne 
l'empêchait  de  remuer  les  bras. 
Elle  est  ce  que  nous  appelons 
nouée ,  et  ne  peut  se  lever  de 
son  siège.  Cela  ne  fait  rien  à 
mon  fils,  qui  est  un  garçon  fort 
doux,  fort  aimable,  malgré  le 
malheur  qu'il  a  d'être  possédé; 
ce  qui,  deux  ou  trois  fois  par 
jour,  le  fait  écumer  comme  un 
furieux,  se  déchirer  le  visage,  et 
briser  tout  ce  qui  est  autour  de 
lui.  Ce  pauvre  enfant,  qui  n'en 
est  pas  moins  un  ange  pour  la 
bonté,  voudrait  épouser  sa  maî- 
tresse Claire  Perlerine;  mais  le 
père  de  Claire  Perlerine  ne  veut 
pas  consentir  au  mariage  de    ces 


deux  amans  si  inléressans.  .ïe 
viens  vous  prier,  monseigneur, 
de  me  donner  une  lettre  pour 
ce  père,  dans  laquelle  vous  lui 
ordonnerez  de  marier  sa  fille  à 
mon  fils.  Voilà  le  sujet  qui  m'a- 
mène aux  pieds  de  votre  seigneu- 
rie.. —  Est-ce  tout,  mon  frère? 
avez-vous  fini  ?  —  Ah  !  monsei- 
gneur, si  j'osais  je  vous  deman- 
derais encore  une  petite  grâce; 
mais  j'ai  peur  d'être  indiscret,  et 
d'abuser  devosmomens.  —  Osez, 
osez,  ne  craignez  rien:  je  ne  suis 
ici  que  pour  vous  entendre.  — 
Eh  bien,  monseigneur,  puisque 
vous  le  voulez,  je  ne  vous  ca- 
cherai point  que  je  souhaiterais 
beaucoup  qu'en  faveur  de  ce  ma- 
riage votre  seigneurie  eût  la  bon- 
té de  donner  à  mon  fils  le  ba- 
chelier un  petit  présent  de  noces, 
quand  ce  ne  serait  que  cinq  ou 
six  cents  ducats  ;  cela  l'aiderait  à 
se  mettre  en  ménage,  et  ferait 
qu'il  dépendrait  moins  de  la  mau- 
vaise humeur  de  son  beau -père, 
parce  que  vous  savez  que  pour 
être  heureux  il  faut  être  indépen- 
dant. —  Est  -  ce  là  tout  ce  que 
vous  demandez,  mon  ami?  vovez 
s'il  n'est  rien  qui  vous  tente  en- 
core ;  parlez  avec  assurance,  et 
qu'une  mauvaise  honte  ne  vous 
retienne  point.  —  Monseigneur, 
vous  êtes  bien  bon;  mais  en  vé- 
rité c'est  tout. 

A  ces  paroles  Sancho  se  lève, 
saisit  la  première  chaise  qui  lui 
tombe  sous  sa  main;   et   courant 
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au  laboureur,  qui  se  hâta  de  s'en- 
fuir: Misérable!  s'ëcria-t-il,  il 
faut  que  je  t'assomme  tout  à 
l'heure  pour  t'apprendre  à  venir 
me  demander  six  cents  ducats. 
A-t-on  jamais  vu  pareille  inso- 
lence? Six  cents  ducats!  et  où 
les  prendrais -je?  ai-je  reçu  seu- 
lement un  malheureux  maravédis 
depuis  que  je  suis  gouverneur? 
Six  cents  ducats  !  si  je  les  avais,  je 


ne  manquerais  pas  sans  doute  de 
les  envoyer  à  Miguel  Turra  pour 
la  famille  des  Perlerins  et  pour 
ton  fils  le  possédé.  Mais  où  en 
sommes-nous  ?  Sainte  Marie  !  il 
semble  que  mon  île  soit  le  ren- 
dez-vous des  fous  de  tous  les 
pajs.  Qu'on  ne  laisse  plus  en- 
trer qui  que  ce  soit,  au  moins 
jusqu'à  ce  que  j'aie  fini  mon 
pain. 


CHAPITRE 


XLI. 


Visite  de  la  dame  Rodrigue  à  notre  chevalier. 
Iandis  que  Sancho  Pança  com- [souveraine,  où  que  tu  sois,  quoi 


mençait  à  s'apercevoir  des  incon- 
veniens  de  la  grandeur,  don  Qui- 
chotte égratigné  se  vovait  forcé 
de  garder  la  chambre:  six  jours 
entiers  s'écoulèrent  sans  qu'il  lui 
fut  possible  de  se  montrer  en 
public.  Pendant  ce  temps  ,  une 
nuit  qu'il  ne  dormait  pas,  selon 
sa  coutume ,  il  entendit  ouvrir 
doucement  sa  porte,  et  ne  douta 
point  que  ce  ne  fut  l'amoureuse 
Altizidore  qui  venait  livrer  un 
nouvel  assaut  à  sa  fidélité  pour 
sa  dame.  Non,  s'écria-t-il  à  de- 
mi-voix et  se  répondant  à  lui- 
même,  non;  toutes  les  hautes  de 
la  terre  ne  parviendront  pas  à 
me  faire  oublier  un  seul  instant 
celle  que  j'adore.  Non,  ma  chère 
Dulcinée,   mon  unique  amie,  ma 


que  tu  SOIS,  pajsanne  ,  princesse, 
nymphe,  ce  tendre  cœur  t'appar- 
tient, t'appartiendra  jusqu'à  la 
mort;  personne  ne  peut  te  le  ravir. 
En  achevant  ces  paroles,  il  se 
lève  debout  sur  son  lit,  la  porte 
s'ouvrait  à  l'instant.  Quelle  fut 
la  surprise  de  notre  héros  en  vo- 
vant  paraître  à  la  place  de  la 
jeune  Altizidore  une  vieille  duè- 
gne, dont  les  coiffes  blanches 
balavaient  presque  le  plancher, 
portant  sur  son  nez  vénérable 
une  paire  de  grandes  lunettes,  et 
tenant  de  la  main  gauche  une  pe- 
tite bougie ,  dont  avec  la  droite 
elle  repoussait  la  lumière  loin  de 
son  visage  ridé!  A  cet  aspect, 
le  chevalier,  s'imaginant  que  c'é- 
tait une  sorcière  qui  venait  s'em- 


PAUTIE     II.      Cil  A  P.     KM. 


171 


[>:ivcr  (le  lui  pour  le  mener  au 
sabbat,  commence  à  faire  des  si- 
i^ncs  de  croix.  La  duèi^^ne,  qui 
s'avançait  à  pas  lenls,  aperçoit 
à  son  tour  cette  grande  figure, 
debout  sur  le  lit,  enveloppée 
dans  une  couverture  de  salin 
jaune,  le  visage  à  demi  couvert 
de  compresses,  les  mouslacbes 
en  papillotes,  et  redoublant  ses 
signes  de  croix.  Jésus!  dit-elle, 
que  vois-je?  Elle  ressent  une 
fraveur  pareille  à  celle  qu'elle 
inspirait ,  s'arrête  toute  trem- 
blante, laisse  échapper  sa  bou- 
gie qui  s'éteint  ,  se  retourne 
promptement  pour  fuir,  s'embar- 
rasse dans  sa  longue  robe,  et 
tombe  au  milieu  de  la  chambre. 
Je  te  conjure,  ô  fantôme!  s'é- 
crie alors  don  Quichotte,  de  me 
déclarer  ce  que  tu  veux  de  moi: 
si  tu  es  une  âme  en  peine,  je  fe- 
rai pour  ta  délivrance  tout  ce  que 
me  prescrivent  ma  qualité  de 
chrétien  et  ma  profession  de  che- 
valier errant.  Seigneur  don  Qui- 
chotte, répondit  la  duègne,  s'il 
est  bien  vrai  que  vous  êtes  le 
seigneur  don  Quichotte  ,  ne  me 
prenez  point  pour  une  âme  en 
peine:  je  suis  la  dame  Rodrigue, 
duègne  de  madame  la  duchesse  ; 
je  venais  chez  vous  avec  l'inten- 
tion de  vous  raconter  mes  peines, 
et  de  vous  demander  votre  appui. 
—  Je  veux  bien  vous  croire,  ma- 
dame Rodrigue;  et  je  consens  à 
vous  entendre,  pourvu  que  vous 
ne  sojez  point   chargée  de  quel- 


que message  amoureux:  je  vous 
préviens  que  sur  cet  article  votre 
ambassade  serait  sans  succès.  — 
Ah!  vous  me  connaissez  mal,  sei- 
gneur don  Quichotte,  si  vous 
me  cro\ez  capable  de  me  char- 
ger d'un  message  amoureux.  D'a- 
bord je  ne  suis  pas  encore  d'un 
âge  à  m'acquiller  pour  les  autres 
de  pareilles  commissions:  je  me 
porte  bien.  Dieu  merci;  j'ai  en- 
core toutes  mes  dents,  excepté 
quelques-unes  que  m'ont  enle- 
vées les  catarrhes  si  fréquens 
dans  ce  pays;  et  si  je  voulais 
m'occuper  de  semblables  badina- 

ges^  je  pourrais Mais,  puisque 

vous  le  permettez,  je  vais  rallu- 
mer ma  bougie,  et  je  reviendrai 
vous  confier  tous  les  secrets  de 
mon  cœur.  Aussitôt,  et  sans  at- 
tendre de  réponse,  elle  sortit  de 
l'appartement. 

Notre  héros,  demeuré  seul, 
réfléchit  aux  dernières  paroles  de 
madame  Rodrigue.  Ceci,  dit-il, 
m'a  l'air  d'une  nouvelle  aventure  : 
le  diable  est  fin;  il  a  vu  qu'il  ne 
pouvait  triompher  de  moi  en  em- 
ployant des  duchesses,  des  rei- 
nes, des  belles  de  quinze  ou  seize 
ans;  peut-être  esp'ère  - 1  -  il  me 
trouver  moins  sur  mes  gardes 
avec  une  vieille  duègne.  Trop 
souvent  celui  qui  résiste  aux  plus 
terribles  épreuves  succombe  dans 
une  occasion  où  rien  ne  lui  pa- 
rait à  craindre.  Madame  Rodri- 
gue va  revenir;  je  serai  seul  avec 
elle;  cette   chambre,    cette  soli- 
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tude,  l'heure  qu'il  est,  ce  qu'elle 
me  dira  ,  tout  se  réunit  contre 
ma  sagesse.  Je  peux  être  faible 
un  moment Faible  pour  ma- 
dame Rodrigue  !  Je  n'ai  qu'à 
regarder  ses  rides,  ses  coiffes 
blanches,  ses  lunettes le  dia- 
ble, le  diable  lui-même  s'enfui- 
rait e'pou vante' Ah!  c'est  ainsi 

que  l'orgueilleux  raisonne  :  il  af- 
fecte de  mépriser  les  pièges  qui 
lui  sont  tendus ,  et  sa  coupable 
confiance  le  conduit  dans  le  pré- 
cipice. Soyons  prudent,  défions- 
nous  des  périls  les  moins  redouta- 
bles, et  fermons  laporte  à  madame 
Rodrigue. 

Le  héros  se  lève  alors  pour 
aller  mettre  le  verrou  ;  mais  ma- 
dame Rodrigue  rentrait  avec  sa 
bou:>ie   rallumée.       Elle    se    ren- 

o 

contre  vis-à-vis  de  don  Quichotte, 
toujours  enveloppé  dans  sa  cou- 
verture; et  reculant  aussitôt  deux 
pas:  Seigneur  chevalier,  dit-elle 
en  baissant  les  yeux  sur  ses  lu- 
nettes, je  n'ose  deviner  à  quel 
dessein  vous  êtes  sorti  de  votre 
lit;  mais  je  vous  demande  s'il  y 
a  sûreté  pour  moi.  —  Je  vous 
fais  la  même  question,  madame. 
Ne  dois-je  pas  être  en   défiance? 

—  Et  de  qui  donc?  —   De  vous. 

—  De  moi?  —  De  vous-même, 
madame  Rodrigue  ;  car  enfin  vous 
n'êtes  pas  de  bronze ,  et  je  ne 
suis  pas  de  marbre.  Nous  som- 
mes seuls,  une  nuit  profonde 
couvre  l'univers  de  ses  voiles, 
l'étoile   du  berger  brille   dans  le 


ciel,  et  cette  chambre  ressemble 
beaucoup  à  la  grotte  où  l'aima- 
ble Enée  alla  chercher  un  asile 
sombre  avec  la  belle  Didon.  Je 
m'en  fie  à  vous,  madame  Rodri- 
gue, à  votre  expérience,  à  vos 
longues  coiffes;  et  je  vous  de- 
mande votre  main  comme  le  gage 
et  le  garant  de  vos  pudiques  in- 
tentions. 

En  disant  ces  mots,  notre  che- 
valier baise  sa  main  et  la  pré- 
sente à  la  duègne,  qui,  baisant 
aussi  la  sienne,  la  met  dans  celle 
du  héros.  Tous  deux,  se  tenant 
ainsi,  pleins  d'une  noble  confi- 
ance l'un  pour  l'autre ,  marchent 
ensemble  vers  le  lit,  où  don 
Quichotte  se  remet,  se  couvre 
de  ses  draps  jusqu'au  menton, 
tandis  que  madame  Rodrigue, 
modestement  assise  à  quelque  di- 
stance, sans  quitter  sa  bougie  et 
ses  lunettes,  commence  ainsi  son 
discours  : 

Quoique  vous  me  trouviez,  sei- 
gneur, dans  le  rojaume  d'Ara- 
gon sous  le  triste  habit  d'une 
duègne,  je  n'en  suis  pas  moins 
née  dans  les  Asturies,  d'une  mai- 
son dont  la  noblesse  remonte  au 
berceau  de  la  monarchie.  Mes 
parens,  qui  n'avaient  d'autre  bien 
que  leur  illustre  origine >  furent 
forcés  par  la  pauvreté  de  me  con- 
duire à  Madrid,  où  je  fus  mise 
chez  une  grande  dame  comme 
demoiselle  de  compagnie,  char- 
gée du  soin  du  linge:  je  dois 
vous    dire,    sans    amour -propre. 
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que  personne  au  monde  ne  peut 
se  daller  de  faire  un  ourlet  com- 
me moi.  Ce  lalent  ne  me  valait 
pas  des  i,^agcs  considérables;  j'é- 
tais fort  pauvre,  assez  malheu- 
reuse dans  ma  condition,  et  pri- 
vée de  mes  père  et  mrre,  qui  ne 
tardèrent  pas  à  mourir,  lorsque 
je  m'attirai  les  jeux  d'un  e'cujer 
déjà  sur  Tage,  peu  riche  à  la  vé- 
rité, mais  noble  comme  le  roi, 
puisqu'il  était  aussi  des  Asturies. 

11  m'aima;  mon  sensible  cœur 
fut  touché  de  ses  tourniens.  Nos 
tendres  amours  demeurèrent  long- 
temps secrètes:  mais  ma  maîtresse 
les  découvrit;  et,  pour  éviter  les 
propos,  elle  prit  soin  de  nous 
marier.  J'accouchai  bientôt  après 
d'une  fille  qui  vit  encore,  et  qui 
pour  les  talens,  la  sagesse^  la 
beauté,  j'ose  le  dire,  surpasse  sa 
mère:  cette  fille  était  encore  bien 
jeune  lorsque  j'eus  le  malheur 
de  perdre  mon  époux.  11  mou- 
rut,  seigneur,  il  mourut  d'une 
peur  que  des  méchaiis  lui  firent: 
pardonnez  aux  sanglots,  aux  lar- 
mes qui  viennent  toujours  m'é- 
touffer  quand  je  parle  de  mon 
pauvre  mari. 

Je  restai  donc  veuve,  et  char- 
gée du  soin  de  ma  fille ,  dont  la 
beauté  s'annonçait  déjà.  Ma  ré- 
putation d'excellente  ouvrière  en 
linge  engagea  madame  la  du- 
chesse ,  qui  venait  de  se  marier, 
à  me  prendre  à  son  service:  je 
vins  avec  elle  dans  ce  château, 
où  ma  fille  m'a  suivie,  et  où  nous 


vivions  doucement  des  faibles  ga- 
ges qu'on  nous  donnait.  Je  ne 
sais  comment  il  est  arrivé  que 
ma  fille,  ma  fille  si  sage,  qui  ja- 
mais n'a  quitté  sa  mère,  s'est  tout 
d'un  coup  trouvée  grosse,  sans 
pouvoir  expliquer  pourquoi.  Com- 
me on  lui  en  voulait  beaucoup 
dans  la  maison ,  parce  qu'elle 
était  la  plus  belle,  la  plus  aima- 
ble, la  mieux  instruite,  on  a  fait 
grand  bruit  de  cette  aventure; 
et  madame  la  duchesse,  qui  croit 
toujours  le  dernier  qui  lui  parle, 
a  banni  ma  fille  de  sa  présence. 
Elle  est  partie,  seigneur:  elle  s'est 
retirée  à  Madrid,  où  elle  est  sans 
argent,  sans  place,  vivant  à  pei- 
ne du  travail  de  ses  mains.  En 
vous  entendant  parler  de  tant  de 
reines,  de  tant  de  princesses  que 
vous  connaissez  ou  devez  connaî- 
tre, j'ai  imaginé  qu'un  chevalier 
aussi  obligeant,  aussi  bon  que  vous, 
pouvait  aisément  obtenir  pour  ma 
fille  une  place  de  dame  d'honneur 
auprès  de  quelque  impératrice. 
C'est  là  l'objet  de  ma  visite  ;  c'est 
ce  que  j'espère  de  votre  bonté. 

Madame  Rodrigue,  reprit  don 
Quichotte ,  je  m'intéresserai  vo- 
lontiers pour  votre  fille  infortu- 
née ,  si ,  comme  je  suis  tenté  de 
le  croire,  c'est  la  calomnie  qui 
lui  a  fait  perdre  les  bonnes  grâ- 
ces de  madame  la  duchesse;  mais 
vous  sentez  vous-même....  — 
Ah!  seigneur,  vous  pouvez  être 
certain  qu'on  n'a  cherché  dans 
cette  maison  qu'à  jouer  de  mau- 
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vais  tours  à  cette  malheureuse 
enfant.  Toutes  les  femmes  de 
madame  en  étaient  jalouses:  ma- 
dame l'était  peut-être  elle-même. 
Car  enfin  les  charmes  de  ma  fille 
étaient  à  elle:  toutes  n'en  peu- 
vent pas  dire  autant.  —  Ou'en- 
tendez-vous  par  ces  paroles,  ma- 
dame Rodrigue?  —  J'entends, 
monsieur  le  chevalier,  que  tout 
ce  qui  reluit  à  vos  yeux  n'est  pas 
or;  que,  par  exemple,  cette  Al- 
tizidore,  si  glorieuse  de  sa  beau- 
té, se  peint  tous  les  jours  les 
sourcils ,  et  se  couvre  le  visage 
de  blanc.      Madame  la   duchesse 

elle-même Mais   je    me   tais; 

car  dans  nos  maisons  les  murail- 
les ont  des  oreilles. — Comment! 
madame  Rodrigue,  qu'osez -vous 
dire  de  madame  la  duchesse?  — 
Mon  dieu!  je  ne  dis  rien  du  tout; 
madame  a  un  teint  de  roses  et 
de  lis,  la  plus  belle  taille  du 
monde,  des  jeux  qui  disent  tout 
ce  qu'ils  veulent;  mais  il  ne  faut 
pas  croire  que  ces  beaux  che- 
veux blonds  que  vous  voj  ez  tom- 
ber en  boucles  sur  ses  épaules 
appartiennent  tous   à  la    tête   de 


madame  la  duchesse;  elle  en  a 
fait  venir  au  moins  la  moitié  de 
chez  un  perruquier  de  Madrid; 
ses  dents  si  blanches   et   si  bien 

rangées  ne  sont  pas  non  plus 

A  ce  mot,  la  porte  de  la  cham- 
bre s'ouvre  avec  fracas  :  madame 
Rodrigue  effrajée  laisse  tomber 
sa  bougie.  Les  ténèbres  et  le 
silence  régnent  dans  tout  l'appar- 
tement; mais  tout  à  coup  la  pau- 
vre duègne  est  saisie  par  plu- 
sieurs mains  qui  lui  font  baisser 
le  visage  jusque  sur  le  lit  du  hé- 
ros ,  et  se  mettent  à  la  fouetter. 
Don  Quichotte  entendait  les  coups 
et  les  soupirs  de  madame  Rodri- 
gue sans  pouvoir  deviner  ce  qui 
se  passait;  ne  doutant  point  ce- 
pendant que  ce  ne  fut  encore 
des  fantômes ,  il  ne  voulut  point 
s'en  mêler,  et  se  tint  immobile 
dans  son  lit.  Après  un  demi- 
quart  d'heure  de  correction  ,  les 
fantômes  se  retirèrent  en  obser- 
vant le  même  silence.  Madame 
Rodrigue  se  releva ,  se  rajusta 
de  son  mieux,  chercha  par  terre, 
ramassa  ses  lunettes ,  et  s'en  alla 
sans  rien  dire. 
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Ronde  (le  SancJio  dans  son  fie. 


JNous  avons  laisse  notre  gonvcr- i 
ncur  déjà  fatigue'  du  gouverne- 
ment, et  rebute  surtout  par  le 
jeune  austère  qu'on  lui  faisait 
observer.  L'intendant,  pour  lui 
rendre  un  peu  de  courage,  vint 
lui  dire  qu'il  avait  lui-même  pris 
le  soin  de  pre'parer  un  bon  sou- 
per dont  sa  seigneurie  pouvait 
manger  sans  aucune  crainte.  San- 
cho  embrassa  l'intendant,  déclara 
qu'il  serait  toujours  le  meilleur 
de  ses  amis,  le  nomma  son  pre- 
mier ministre;  et,  se  mettant  de 
bonne  heure  à  table,  reprit  bien- 
tôt toute  sa  belle  humeur.  Je 
ne  demande  pas  mieux ,  disait-il 
en  faisant  disparaître  les  plats 
que  l'on  apportait  devant  lui  d'une 
autre  manière  que  le  docteur  Re- 
cio,  je  ne  demande  pas  mieux 
que  de  travailler,  pourvu  que 
l'on  ait  soin  de  moi  et  de  mon 
âne  ;  je  gouvernerai  cette  île  en 
conscience,  je  me  lèverai  matin, 
je  ferai  tout  ce  qu'il  faudra  pour 
que  l'on  soit  heureux  et  content,- 
mais  il  est  juste  que  je  le  sois 
aussi.  Je  permets  très  fort  que 
l'on  examine,  que  l'on  contrôle 
mes  actions;  je  serai  charmé  qu'- 
on ait  les  jeux  ouverts  sur  moi. 
L'homme  qu'on  regarde  en  vaut 
mieux:  le  diable  n'ose  se  mon- 
trer de  jour;  et  si  l'abeille  vivait 


seule,  elle  ne  ferait  pas  tant  de 
miel. 

L'intendant,  qui  ne  le  quittait 
pas,  et  qui  souvent  était  étonné 
de  son  esprit,  l'assura  (jue  ses 
nouveaux  sujets  étaient  déjà  pé- 
nétrés pour  sa  personne  et  de 
respect  et  d'amour:  il  lui  pro- 
posa, quand  il  eut  soupe,  de  ve- 
nir faire  la  ronde  dans  les  diffé- 
rens  quartiers  de  son  île.  Je  le 
veux  bien,  répondit  Sancho:  je 
vous  avertis  d'abord  que  mon 
intention  est  de  chasser  d'ici  les 
vagabonds,  les  fainéans ,  tous  ceux 
qui  ne  veulent  ou  ne  savent  pas 
gagner  le  pain  qu'ils  mangent, 
et  qui  s'introduisent  dans  un  état 
policé  comme  les  frelons  dans  les 
ruches.  Point  d'oisifs  dans  mes 
Etats;  c'est  le  mojen  qu'il  n'y 
ait  point  de  vices;  le  proverbe 
le  dit,  et  les  proverbes  ont  tou- 
jours raison.  Je  protégerai  les 
laboureurs,  quand  ils  ne  ressem- 
bleront pas  à  celui  de  Miguel 
Turra:  je  ferai  respecter  la  religi- 
on, j'honorerai  les  bonnes  mœurs, 
et  je  serai  sans  pitié  pour  les  fri- 
pons. C'est-il  bien  parler,  mes 
amis?  Dites  en  toute  liberté; 
j'aurai  de  la  reconnaissance  pour 
ceux  qui  me  reprendront. 

Nous  ne  pouvons  que  vous  ad- 
mirer, lui    répondit  l'intendant; 
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et  celte  admiration  sera  partage'e 
par  les  personnes  qui  \ous  ont 
envojé  dans  cette  île,  sans  con- 
naître peut-être  elles-mêmes  le 
prix  du  présent  qu'elles  nous  ont 
fait.  Mais  onze  heures  viennent 
de  sonner:  il  est  temps  que  vo- 
tre seigneurie  commence  la  ronde. 
Sancho  sortit  aussitôt,  sa  ba- 
guette de  juge  à  la  main,  suivi 
de  son  secrétaire,  de  l'intendant, 
da  l'historiographe  qui  tenait  re- 
gistre de  ses  actions,  et  d'une 
troupe  d'archers.  A  peu  de  di- 
stance du  palais  il  entendit  un 
bruit  d'épées  dans  une  petite  rue  : 
la  garde  j  courut  par  son  ordre, 
et  ramena  deux  hommes  qu'on 
avait  surpris  se  battant.  Pour- 
quoi vous  battez -vous?  leur  dit 
Sancho  d'une  voix  sévère:  n'avez- 
vous  pas  un  gouverneur  qui  sau- 
ra vous  rendre  justice?  Seigneur, 
répondit  un  des  deux  hommes, 
votre  excellence  approuvera  sans 
doute  ma  délicatesse  sur  le  point 
d'honneur.  Ce  gentilhomme  avec 
qui  j'ai  querelle  sort  d'une  mai- 
son de  jeu,  où  il  vient  de  gagner 
plus  de  mille  réaux.  Dieu  et  moi 
nous  savons  comment:  j'étais  té- 
moin; j'ai  jugé  en  sa  faveur  tous 
les  coups  au  moins  douteux.  Lors- 
qu'il a  été  dans  la  rue,  je  suis 
venu  loyalement  lui  demander 
une  marque  de  sa  juste  recon- 
naissance ;  ce  fripon  n'a  pas  eu 
honte  de  me  présenter  quatre 
réaux.  Il  me  connaît  cependant; 
il  sait    que    je    suis   un    homme 


d'honneur,  qui  n'ai  pas  d'autre 
métier  que  dépasser  ma  vie  dans 
les  maisons  de  jeu  à  décider  les 
coups  difficiles.  Indigné  d'un 
procédé  si  offensant ,  j'ai  mis 
l'épée  à  la  main  pour  lui  donner 
une  leçon  de  politesse  et  de  pro- 
bité. 

Qu'avez-vous  à  répondre?  de- 
manda le  gouverneur  à  celui  dont 
on  parlait.  Rien  du  tout,  re- 
prit celui-ci;  tout  ce  qu'a  dit  cet 
homme  est  exact,  excepté  que 
ce  que  j'ai  gagné  m'appartient  lé- 
gitimement, et  que  la  preuve 
certaine  que  je  n'avais  nul  besoin 
de  ses  décisions,  c'est  que  je  n'ai 
voulu  et  ne  veux  lui  donner  que 
quatre  réaux.  Vous  lui  en  don- 
nerez cent  tout  à  l'heure,  inter- 
rompit Sancho;  mais  il  n'en  pro- 
fitera guère ,  car  je  les  confisque 
pour  les  pauvres;  ensuite  vous 
paierez  une  amende  de  deux  cents 
autres  réaux,  qui  seront  pour  les 
prisonniers;  après  quoi,  vous  et 
cet  homme  d'honneur,  qui  n'a 
d'autre  métier  que  de  décider  les 
coups  du  jeu,  vous  serez  con- 
duits par  quatre  archers  hors  de 
mon  île  ;  et  si  vous  avez  l'audace 
d'j  remettre  les  pieds ,  je  vous 
ferai  jouer  ensemble  une  partie 
de  triomphe  à  une  potence  de 
huit  pieds  de  haut.  Vous  enten- 
dez? Tout  est  dit;  qu'on  exé- 
cute ma  sentence. 

Les  trois  cents  réaux  furent 
pajés  sur-le-champ  ;  l'intendant 
se  chargea   de  leur  distribution, 
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et  quatre  archers  condiiisirenl 
les  deux  joueurs  hors  de  la  ville. 
A  rinstant  même  une  autre  pa- 
trouille amenait  un  jeune  garçon 
qui  sV'tait  enfui  dvs  qu'il  avait 
vu  paraître  la  garde,  et  lui  avait 
donne  beaucoup  de  peine  avant 
de  se  laisser  attraper.  Pourquoi 
vous  enfuir:'  demanda  Sancho. 
Pour  n'être  pas  pris  ,  répond  le 
jeune  homme.  —  Je  le  crois; 
mais  où  alliez-vous  à  l'heure  qu'il 
est?  —  Toujours  devant  moi, 
monseigneur.  — Toujours  devant 
vous;  c'est  fort  bien  répondre. 
Vous  aviez  un  but,  un  dessein; 
quel  était -il,  s'il  vous  plaît?  — 
De  prendre  l'air. —  Ah!  de  pren- 
dre l'air;  je  comprends.  Mais 
oïL  vouliez-vous  prendre  l'air?  — 
Là  où  il  souffle.  —  C'est  juste. 
Vous  me  paraissez  gai,  mon  ami; 
j'aime  beaucoup  les  gens  de  cette 
humeur,  et  je  me  fais  toujours 
un  plaisir  de  leur  donner  un  lo- 
gement pour  peu  que  je  m'aper- 
çoive qu'ils  n'en  ont  pas.  Ima- 
ginez donc  que  c'est  moi  qui  suis 
l'air,  et  que  je  souffle  d'un  côté 
qui  vous  mène  droit  en  prison. 
Allez-j  passer  la  nuit;  nous  ver- 
rons demain  si  le  vent  a  changé. 
Après  plusieurs  autres  rencon- 
tres où  le  gouverneur  fit  briller 
autant  d'esprit  que  de  sens,  il 
arriva  près  d'un  corps -de -garde 
placé  à  l'entrée  d'un  pont.  Les 
soldats  se  mirent  sous  les  armes, 
et  quatre  officiers  de  justice  vin- 
rent au-devant   de  Sancho,   con- 

Oeuvr.  de  Florian.    VI. 


duisant  un  homme  avec  eux.  Sei- 
gneur gouverneur,  dit  un  des 
officiers;  vous  arrivez  fort  à  pro- 
pos pour  nous  tirer  d'un  grand 
embarras;  il  ne  faut  pas  moins 
que  toute  votre  sagacité  pour  le 
cas  difficile  qui  se  présente.  Par- 
lez, répondit  Sancho,  ma  saga- 
cité fera  de  son  mieux.  —  Mon- 
seigneur, voici  le  fait;  nous  sup- 
plions votre  excellence  de  nous 
donner  un  peu  d'attention.  Par 
une  ancienne  loi  de  cette  île, 
tout  homme  qui  vient  après  la 
retraite  sonnée  pour  passer  ce 
pont  est  obligé  de  nous  déclarer, 
sous  la  foi  du  serment,  où  il  va. 
S'il  dit  la  vérité,  nous  ne  lais- 
sons passer  sans  obstacle;  s'il  fait 
le  moindre  mensonge,  il  est  pen- 
du sur-le-champ  à  une  potence 
dressée  à  l'autre  bout  de  ce  pont. 
Cette  loi  est  connue  de  tous  les 
habitans  de  votre  île.  Tout  à 
l'heure  l'homme  que  voici  s'est 
présenté  pour  passer;  nous  l'a- 
vons interrogé  suivant  l'usage  ;  il 
a  levé  la  main  et  nous  a  répon- 
du qu'il  allait  se  faire  pendre  à 
cette  potence.  Si  nous  le  pen- 
dons en  effet,  il  a  dit  vrai,  et  ne 
mérite  pas  la  mort;  si  nous  le 
laissons  passer,  il  a  menti,  et  la 
loi  veut  qu'il  soit  pendu.  Nous 
ne  savons  ce  que  nous  devons 
faire,  et  nous  avons  recours  aux 
lumières  supérieures  que  tout  le 
monde  vous  connaît. 

Diable!  répondit  Sancho  en  se 
grattant  la  tête,  ceci  ne  me  pa- 
12 
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rait  pas  aisé.  Répétez  -  moi ,  je 
vous  prie,  ce  que  vous  venez  de 
dire.  L'officier  de  justice  recom- 
mença presque  dans  les  mêmes 
termes.  Sancho  garda  quelque 
temps  le  silence,  ferma  les  jeux, 
se  frotta  les  mains.  Yoilà  ,  re- 
prit-il, un  sot  homme;  il  aurait 
dû  prendre  un  autre  chemin. 
Mais  écoutez  :  quelle  que  soit 
notre  décision,  nous  manquerons 
toujours  à  la  loi;  s'il  est  pendu, 
nous  sommes  en  faute,  puisqu'il 
aura  dit  la  vérité;  s'il  n'est  pas 
pendu  ,  nous  sommes  encore  en 
faute,  puisqu'il  nous  aura  menti. 


Nous  n'avons  donc  que  le  choix 
de  deux  fautes  :  or,  dans  ce  cas, 
nous  devons  choisir  celle  qui  ne 
fait  de  mal  qu'à  nous.  Qu'on 
laisse  passer  cet  homme;  s'il 
aime  tant  à  être  pendu,  nous  le 
punissons  assez  en  le  contrariant 
pour  aujourd'hui. 

L'intendant  et  toute  la  suite 
du  gouverneur  donnèrent  de 
grands  éloges  à  la  clémence  de 
Sancho.  11  fut  reconduit  à  son 
palais  après  avoir  fini  sa  ronde, 
et  s'alla  reposer  dans  un  excellent 
lit  des  fatigues  de  sa  journée. 


CHAPITRE 


XLIIL 


Arrivée  du  page  de  la  duchesse  dans  la  maison  de  Thérèse  Pança. 


JL'exact  et  vérîdique  auteur  de 
cette  étonnante  histoire  se  croit 
obligé  de  nous  avertir  que  les 
fantômes  qui  punirent  les  indis- 
crétions de  madame  Rodrigue 
n'étaient  autre  chose  que  les  fem- 
mes de  la  duchesse.  Altizidore, 
avertie  que  la  duègue  rendait  au 
héros  une  visite  mjstérieuse,  avait 
sur-le-champ  éveillé  ses  compa- 
gnes, qui  toutes,  à  pas  de  loup, 
étaient  venues  écouter  l'entretien. 
La  belle  Altizidore  ne  perdit  pas 
un  seul  mot  de  ce  qui  fut  dit 
sur  ses  attraits;  et  lorsque  l'im- 
prudente vieille   osa  parler  avec 


la  même  liberté  de  madame  la 
duchesse,  Altizidore  donna  le  si- 
gnal à  sa  troupe,  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux,  et  fit  servir  son 
zèle  pour  sa  maîtresse  à  venger 
ses  propres  injures. 

Ce  même  jour,  comme  on  l'a 
vu,  la  duchesse  avait  fait  partir 
un  page  pour  aller  porter  à  la 
femme  de  Sancho  la  lettre  et  le 
paquet  de  son  mari.  Elle  avait 
joint  à  ce  paquet  un  petit  billet 
de  sa  main,  et  une  longue  et  pe- 
sante chaîne  d'or  qu'elle  envoyait 
à  Thérèse.  Le  page ,  charmé  de 
sa  commission,  prit  un  des  meil 
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leurs  chevaux  du  «lue,  se  mit  en 
roule,  fut  bientôt  arrive.  Com- 
me il  entrait  dans  le  villa^^'e ,  il 
a|)erçut  au  Lord  d'un  ruisseau 
plusieurs  femmes  lavant  du  linge; 
il  les  pria  de  lui  in(II(|uer  la  mai- 
son de  Thérèse  Panra,  femme  de 
Sancho  Pança,  ecuyer  d'un  che- 
valier nomme  don  Quichotte  de 
la  Manche.  Mon  beau  monsieur, 
lui  repond  en  se  levant  une  jolie 
petite  fille  de  quatorze  ans  à  peu 
près ,  ce  Sancho  Pança  est  mon 
père,  cette  Thérèse  est  ma  mère, 
et  ce  don  Quichotte  est  notre 
maître.  En  ce  cas,  mademoi- 
selle, répondit  le  page  en  la  sa- 
luant ,  ayez  la  bonté  de  me  con- 
duire à  madame  votre  mère,  pour 
qui  j'apporte  une  lettre  et  des 
prcsens.  —  Ah!  monsieur,  de 
toute  mon  âme.  Vous  apportez 
des  présens  :  c'est  si^irement  de  la 
part  de  mon  père.  Venez,  mon- 
sieur, venez  avec  moi;  notre  mai- 
son est  à  l'entrée  de  la  rue.  Ah! 
que  ma  mère  va  être  contente  ! 
Il  y  a  long-temps  qu'elle  n'a  re- 
çu des  nouvelles  de  mon  père, 
et  nous  en  étions  bien  inquiè- 
tes. 

En  parlant  ainsi  la  jeune  San- 
chette  jette  son  savon,  son  bat- 
toir, sou  linge,  et,  sans  se  don- 
ner le  temps  de  reprendre  ses 
souliers,  nu-jambes,  les  cheveux 
épars,  elle  court,  vole  vers  le 
page ,  lui  fait  une  courte  révé- 
rence,  et  le  guide,  toujours  sau- 
tant,   riant  et  le  regardant. 


A  cinquante  pas  de  la  maison, 
Sanchette  redouble  ses  sauts,  et 
se  met  à  crier;  Ma  mère,  ma 
mère,  venez,  voici  un  monsieur 
qui  vous  apporte  des  lettres  et 
des  présens  de  mon  père;  hàlez- 
vous,  venez  donc  ma  mère.  A 
sa  voix  Thérèse  Pança  sortit  avec 
sa  quenouille  au  côté,  faisant 
tourner  son  fuseau.  Elle  était 
vêtue  d'un  juste  gris,  avec  le  ju- 
pon pareil,  extrêmement  court 
par-devant.  Celait  une  femme 
d'une  quarantaine  d'années,  en- 
core fraîche,  forte,  brune,  et 
d'une  physionomie  ouverte.  Que 
me  veux-tu?  dit-elle  à  Sanchette, 
et  qu'est-ce  que  c'est  que  ce 
monsieur.»^  C'est  un  de  vos  ser- 
viteurs, madame,  reprit  le  page 
en  descendant  de  cheval,  et  ve- 
nant se  mettre  un  genoux  en  terre 
devant  madame  Thérèse;  j'ose 
demander  à  votre  seigneurie  de 
me  permettre  de  baiser  la  main 
de  la  légitime  épouse  du  sei- 
gneur don  Sancho  Pança,  gou- 
verneur de  l'île  de  Barataria.  — 
Allons!  monsieur;  levez-vous,  et 
ne  parlez  point  comme  cela.  Je  ne 
suis  point  une  dame,  mon  mari  n'est 
point  gouverneur;  nous  sommes 
des  pajsans,  fils  de  pajsans,  voilà 
tout.  —  Vous  êtes  la  très  digne 
épouse  d'un  très  illustre  gouver- 
neur. Mon  message  auprès  de  vous 
n'a  rien  que  de  sérieux,  madame; 
vous  en  verrez  la  preuve  dans 
ces  lettres  et  dans  ce  présent. 
Alors  le  page  présente  les  lettres 
12* 
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et  met  au  cou  de  Thérèse  la  su-    «d'une  de  nos  îles.    Depuis  qu'il 


perbe  chaîne  d'or 

La  mère  et  la  fille,  immobiles, 
se  regardent  sans  pouvoir  parler. 
Ma  mère,  dit  enfin  Sanchette,  je 


occupe  cette  importante  place, 
«j'ai  su  qu'il  faisait  le  bonheur 
«  et  l'admiration  de  ses  vassaux  ; 
«  et  j'ai   voulu  vous    donner  part 


gage   que    ce    gouvernement   esti«de  la  joie  que  m'ont  cause'e  ces 


l'île  que  vous  savez,  promise  de 
puis   si   long-temps   à  mon   père 
par  le    seigneur    don  Quichotte. 
Vous  avez  raison,   mademoiselle, 
reprit  le  page,   c'est  à   cause  du 
seigneur  don  Quichotte  que  l'on 
a  fait  monsieur  votre    père  gou- 
verneur de  l'île  Barataria.  Ce  pa- 
pier vous  l'expliquera.    Ah  !  mon 
cher   monsieur,   comment   faire? 
interrompt  Thérèse,  je  ne  pour- 
rai jamais   déchiffrer  ces    lettres, 
car  je  sais  filer,   mais   je  ne  sais 
pas  lire.     Ni  moi  non  plus,    s'é- 
cria Sanchette ,  et  j'en  suis  bien 
fâchée  aujourd'hui;  mais  attendez, 
je   m'en  vais    chercher  monsieur 
le  curé  ou  monsieur  le  bachelier 
Samson  Carrasco:  ils  seront  char- 
més   d'apprendre    des    nouvelles 
de  mon    père.      Ce   n'est   pas   la 
peine,  dit  le  page:  je  ne  sais  pas 
filer,  mais  je  sais  lire;  et,  si  vous 
le   désirez ,    je   lirai   la    lettre  du 
gouverneur.       Aussitôt    le    page 
obligeant  fit  cette  lecture,  et  pas- 
sa tout   de   suite   après   au   billet 
de   la    duchesse,    conçu    en    ces 
termes. 

«Ma  chère  amie,  les  excellen- 
«tes  qualités  que  j'ai  reconnues 
«dans  votre  mari  Sancho  m'ont 
«engagée  à  le  faire  nommer,  par 
«mon  époux  le  duc,  gouverneur 


«bonnes  nouvelles.» 

«Je  vous  envoie  une  chaîne 
«d'or,  que  je  vous  prie  d'accep- 
«ter  et  de  porter  pour  l'amour 
«de  moi.  J'aurais  désiré  qu'elle 
«fût  plus  belle.  Un  temps  vien- 
«  dra,  ma  chère  Thérèse,  où  nous 
<fnous  connaîtrons  davantage  ; 
«j'espère  alors  satisfaire  mieux 
«ma  tendre  amitié  pour  vous. 
«J'embrasse  de  tout  mon  cœur 
«votre  aimable  fille  Sanchette; 
«je  vous  prie  de  lui  dire  que  je 
«  m'occupe  de  lui  chercher  un 
«  époux  digne  de  la  fille  d'un 
«gouverneur.  Ecrivez-moi,  par- 
«lez-moi  longuement  de  votre 
«famille,  de  vos  affaires,  de  tout 
«ce  qui  vous  intéresse;  vous  êtes 
«  sûre  de  m'obliger  en  me  de- 
«  mandant  de  vous  être  utile. 
«  Pour  encourager  votre  confi- 
«ance^  je  vous  prie  de  m'envojer 
«deux  douzaines  de  glands  de  vo- 
ce tre  pajs ,  que  l'on  dit  être  ex- 
«  cellens  ,  et  que  je  trouverai 
«meilleurs  lorsqu'ils  me  vien- 
«  dront  de  vous.  Adieu ,  ma 
«  chère  Thérèse  !  que  Dieu  vous 
«garde  et  vous  fasse  aimer  un 
«peu  votre  bonne  amie, 

«La  duchesse.» 
Ah  !  s'écria  Thérèse  à  cette  lec- 
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turc,  qu'elle  est  bonne,  qu'elle 
est  affable,  qu'elle  est  charnianlc 
cette  duchesse!  Parlez-moi  d'une 
grande  dame  comme  celle-là,  et 
non  pas  de  nos  femmes  de  gen- 
tilshommes, qui,  parce  que  leurs 
maris  chassent  au  lévrier,  pen- 
sent que  le  vent  a  tort  de  leur 
souffler  au  visage ,  s'en  vont  à 
l'église  avec  des  airs  d'infante,  et 
se  croiraient  déshonorées  de  re- 
garder une  paysanne.  Voilà  pour- 
tant une  duchesse,  une  vraie  du- 
chesse, qui  m'appelle  sa  bonne 
amie,  qui  me  traite  comme  son 
égale:  ah!  puisse-t-elle  n'en  avoir 
jamais  en  dignités,  en  biens,  en 
bonheur!  Mon  cher  monsieur, 
madame  la  duchesse  aime  donc 
les  glands?  Elle  en  aura,  elle 
en  aura;  je  vais  lui  en  envoyer 
un  boisseau,  et  je  vous  réponds 
qu'ils  seront  choisis.  Mais,  San- 
chette  ,  il  faut  faire  rafraîchir  ce 
beau  monsieur,  qui  le  mériterait 
bien  même  sans  les  bonnes  nou- 
velles qu'il  nous  apporte.  Allons, 
fille,  allons,  prends  soin  du  che- 
val ,  mène-le  à  l'écurie  ,  va  cher- 
cher des  œufs  dans  le  poulailler, 
coupe  une  bonne  tranche  de  jam- 
bon, fais  du  feu,  prépare  la  poêle, 
tandis  que  je  cours  annoncer  tout 
ceci  à  nos  parens,  à  nos  voisins, 
à  ce  bon  monsieur  le  curé,  au 
barbier  maître  Nicolas ,  qui  sont 
tous  amis  de  ton  père.  Oui,  ma 
mère,  répond  Sanchette,  oui,  ma 
mère  ,  oui  ,  vous  avez  raison; 
mais   vous  me   donnerez   bien  la 


moitié  de  cette  belle  chaîne.  — 
Kh!  mon  enfant,  elle  est  toute 
pour  toi  ;  je  te  demande  seule- 
ment de  me  la  laisser  porter 
quelques  jours,  parce  qu'elle  me 
réjouit  le  cœur.  Vous  n'avez  pas 
tout  vu,  reprit  le  page;  j'ai  en- 
core ici  un  bel  habit  vert,  que 
le  gouverneur  n'a  mis  qu'une 
fois,  et  qu'il  envoie  à  mademoi- 
selle sa  fille.  Ah!  le  bon  père! 
s'écria  Sanchette  en  courant  à 
l'habit  vert,  qu'elle  déplia,  re- 
tourna, examina,  et  dont  elle  fut 
enchantée. 

Pendant  ce  temps  ,  madame 
Thérèse,  ses  lettres  à  la  main, 
sa  chaîne  d'or  au  cou,  était  sor- 
tie de  sa  maison,  courant  et  dansant 
dans  la  rue.  Les  premières  per- 
sonnes qu'elle  rencontra  furent 
le  curé  et  le  bachelier  Carrasco: 
Bonjour,  messieurs,  leur  dit-elle 
en  riant,  bonjour,  bonjour!  j'al- 
lais chez  vous  pour  vous  faire 
part  des  excellentes  nouvelles  que 
je  reçois.  Tout  ne  va  pas  mal. 
Dieu  merci!  comme  vous  le  sau- 
rez bientôt  :  mais  je  vous  pré- 
viens que  dorénavant  il  ne  fau- 
dra point  que  les  dames  du  vil- 
lage fassent  les  fières  avec  moi, 
car  nous  le  tenons  enfin  le  petit 
gouvernement.  Qu'est-ce  donc 
que  cette  folie,  madame  Thérèse? 
lui  répondit  le  curé;  et  quels  pa- 
piers avez-vous  là?  —  11  n'v  a 
point  de  folie,  monsieur;  et  ces 
papiers  ne  sont  rien  que  des  let- 
tres que   m'ont   écrites   un  gou- 
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verneur  et  une  duchesse.  Quant 
à  cette  chaîne  d'or  fin  que  vous 
vojez  à  mon  cou ,  c'est  un  pré- 
sent que  je  reçois  delà  duchesse 
mon  amie. 

Le  cure' ,  surpris  en  conside'- 
rant  la  beauté'  de  cette  chaîne, 
se  met  à  lire  tout  haut  les  lettres; 
Carrasco  le  regardait  à  chaque 
phrase,  et  ne  pouvait  en  croire 
ni  ses  oreilles  ni  ses  jeux.  Après 
un  assez  long  silence,  ils  deman- 
dèrent qui  avait  apporté  tout  cela. 
Thérèse  leur  dit  de  venir  chez 
elle,  où  ils  trouveraient  le  jeune 
et  beau  monsieur  qu'on  avait 
chargé  du  «lessage.  Allons!  re- 
prit Carrasco,  je  serai  charmé 
de  voir  l'ambassadeur  de  cette 
duchesse  qui  envoie  des  chaînes 
d'or,  et  qui  demande  du  gland. 

Ils  suivirent  aussitôt  Thérèse, 
et  trouvèrent  le  page  dans  la 
cour,  occupé  de  son  cheval,  tau- 
dis que  Sanchette  allait  et  venait 
pour  faire  son  omelette.  Eton- 
nés de  plus  en  plus  de  la  bonne 
mine  du  page,  de  la  richesse  de 
son  habit,  ils  le  saluèrent  poli- 
ment; et  Carrasco  lui  demanda 
de  vouloir  bien  leur  expliquer, 
comme  à  d'anciens  amis  de  don 
Quichotte  et  de  Sancho,  ce  que 
voulaient  dire  des  lettres  qu'ils 
venaient  de  lire,  où  il  était  ques- 
tion d'un  gouvernement  et  d'une 
île.  Messieurs,  répondit  le  page, 
ces  lettres  veulent  dire  ce  qu'el- 
les disent,  il  est  certain,  et  je 
vous   le    jure ,    que    le    seigneur 


Sancho  Pança  est  g^ouverneur, 
qu'il  a  sous  ses  lois  une  ville 
considérable,  et  qu'il  la  gouverne, 
dit-on,  avec  baaucoup  de  sagesse. 
Je  ne  puis  vous  assurer  que  cette 
ville  soit  dans  une  île,  parce  que 
je  ne  l'ai  point  vue,  et  que  je 
sais  assez  mal  la  géographie.  — 
Mais,  monsieur,    cette   duchesse 

qui   écrit  à   madame  Thérèse 

—  Cette  duchesse,  messieurs,  est 
l'épouse  du  duc  mou  maître;  la 
lettre  que  j'ai  portée  est  de  sa 
main.  Si  sa  politesse  et  son  af- 
fabilité vous  surprennent  tant, 
j'en  conclurai  que  nos  grandes 
dames  d'Aragon  sont  plus  polies 
et  plus  affables  que  vos  grandes 
dames  de  Castille.  Vous  nous 
permettrez,  reprit  Carrasco,  d'être 
au  moins  un  peu  surpris,  et  de 
vous  demander  encore  s'il  n'v 
aurait  pas  de  l'enchantement  dans 
cette  aventure,  comme  dans  pres- 
que toutes  celles  qui  arrivent  au 
seigneur  don  Quichotte.  —  Je 
ne  vous  entends  point,  messieurs, 
et  ne  puis  vous  en  apprendre 
plus  que  les  lettres  ne  vous  en 
apprennent.  Je  vous  répète  qu'- 
elles ne  contiennent  rien  qui  ne 
soit  absolument  vrai. 

Sans  doute,  sans  doute,  s'é- 
cria Thérèse  ;  et  toutes  ces  que- 
stions sont  fort  inutiles:  ne  fati- 
guez pas  ce  beau  monsieur,  et 
occupons-nous  de  choses  plus 
pressées.  Monsieur  le  curé,  tâ- 
chez de  savoir,  je  vous  prie,  s'il 
n'j   a   pas    quelqu'un    du   village 
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<iui  aille  à  Tolè<!c  ou  à  Madrid, 
pour  que  je  fasse  venir  une  belle 
robe,  une  coiffure  de  dentelles 
à  la  mode,  et  tout  ce  qu'il  faut 
à  la  femme  d'un  gouverneur.  Ah! 
je  ne  veux  pas  faire  honte  à  mon 
mari:  je  veux  l'aller  joindre  dans 
un  bon  carrosse  comme  les  au- 
tres: et  si  l'on  en  jase,  on  en 
jasera.  Que  m'importe?  Pardi! 
ma  mère,  reprit  Sanchette ,  vous 
seriez  bien  bonne  de  vous  gêner 
pour  les  jaseurs:  laissez -les  par- 
ler, et  allons  notre  train;  nous 
leur  dirons  bonjour  de  la  por- 
tière. S'ils  rient,  nous  rirons 
plus  fort,  et  nous  rirons  plus  à 
notre  aise.  Les  moqueries  des 
jaloux  sont  de  bon  augure.  Il 
vaut  mieux  faire  envie  que  pitié. 
Quand  on  n'a  besoin  de  personne 
on  est  bien  fort;  et  la  brebis  sur 
la  colline  est  plus  haute  que  le 
taureai'  dans  la  plaine. 

En  vérité',  interrompt  le  curé, 
toute  cette  famille  des  Pança 
vient  au  monde  en  disant  des 
proverbes.  11  est  vTai,  reprit  le 
page ,  que  monsieur  le  gouver- 
neur en  sait  beaucoup  ;  et  ce 
n'est  pas  un  des  moindres  plai- 
sirs que  madame  la  duchesse 
trouve  à  s'entretenir  avec  lui. 
Nous   voudrions    bien    connaître 


cette  duchesse,  dit  le  bachelier 
Carrasco.  Il  ne  tient  qu'à  vous, 
repondit  le  page  ;  vous  n'avez  qu'à 
venir  avec  moi.  Ce  sera  moi  qui 
irai,  s'écria  vivement  Sanchette; 
je  meurs  d'envie  de  voir  mon 
père,  et  je  serai  charmée  de  vo  va- 
ger  avec  un  aimable  monsieur 
comme  vous.  Prenez- moi  sur 
votre  cheval;  je  sais  bien  me  te- 
nir en  croupe;  n'ayez  pas  peur 
que  je  tombe. 

Le  page  lui  représenta  que  cet- 
te manière  d'aller  ne  convenait 
pas  à  une  jeune  personne  de  sa 
qualité.  Madame  Thérèse  en  con- 
vint. Pendant  cette  conversa- 
tion, Sanchette  n'avait  point  fait 
son  omelette:  le  curé  pressa  le 
page  de  venir  manger  un  mor- 
ceau chez  lui.  Après  quelques 
refus,  il  y  consentit;  et  tandis 
qu'il  dînait  au  presbjtère ,  Thé- 
rèse s'occupa  de  répondre  aux 
lettres  qu'elle  avait  reçues.  Car- 
rasco lui  offrit  d'être  son  secré- 
taire, mais  elle  ne  l'accepta  point, 
parce  qu'il  aimait  un  peu  trop  à 
se  moquer.  Elle  alla  chercher 
un  enfant  de  chœur,  qui,  pour 
quelques  œufs  frais  qu'elle  lui 
donna,  écrivit  ses  réponses  sous 
sa  dictée. 
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Retour  du  page  de  chez  Thérèse. 


Cependant  notre  gouverneur 
continuait  à  s'occuper  de  faire 
re'gner  dans  son  île  la  police, 
Tordre  et  les  lois:  il  visitait  les 
marchés,  examinait  les  poids,  les 
mesures,  et  punissait  se'vèrement 
les  marchands  qu'il  trouvait  en 
fraude.  Il  défendit  expressément 
de  faire  des  magasins  de  vivres 
pour  les  revendre  ensuite  en  dé- 
tail. Les  cabaretiers  surtout  at- 
tirèrent son  attention;  il  établit 
la  peine  de  mort  pour  ceux  qui 
mettraient  de  l'eau  dans  le  vin; 
il  diminua  le  prix  des  souliers, 
régla  les  gages  des  domestiques, 
bannit  de  son  île  les  chanteurs 
des  rues  dont  les  chansons  étaient 
indécentes,  créa  un  commissaire 
des  pauvres,  non  pas  pour  leur 
donner  la  chasse,  mais  pour  s'in- 
former avec  soin  s'ils  étaient  vé- 
ritablement pauvres;  enfin,  guidé 
par  son  seul  bon  sens  et  son  es- 
prit naturel,  il  fit  des  ordonnan- 
ces si  sages,  qu'elles  sont  encore 
en  vigueur  dans  le  pa js ,  où  on 
les  appelle  le  code  du  grand  gou- 
verneur Sancho  Pança. 

Don  Quichotte,  pendant  ce 
temps ,  guéri  de  ses  égratignures, 
commençait  à  trouver  que  la  vie 
oisive  qu'il  menait  dans  le  châ- 
teau du  duc  était  indigne  d'un 
chevalier:   il  soupirait  après   son 


départ,  et  préparait  ses  adieux,  1 
lorsque  le  page,  de  retour  de 
son  ambassade,  vint  apporter  à 
la  duchesse  les  réponses  et  les 
présens  de  Thérèse.  Son  arrivée 
répandit  la  joie  :  on  lui  demanda 
les  détails  de  son  vojage.  Le 
prudent  page  ne  dit  en  présence 
du  chevalier  que  ce  qu'il  était  à 
propos  de  dire:  il  remit  grave- 
ment &GS  dépêches,  sur  l'une  des- 
quelles était  écrit:  A  madame  la 
duchesse  dont  je  ne  sais  pas  le 
nom.  L'adresse  de  l'autre  était: 
A  mon  mari  Sancho  Pança,  gou- 
verneur de  Vile  de  Baraiaria,  où 
je  prie  Dieu  de  h  maintenir.  La 
duchesse  ouvrit  aussitôt  sa  lettre, 
et  la  lut  à  haute  voix  à  son  époux. 

Lettre  de  Thérèse  Pança  à  la 
duchesse. 

Madame, 

La  lettre  que  votre  grandeur 
m'a  écrite  m'a  fait  beaucoup  de 
plaisir;  et  la  belle  chaîne  d'or  qui 
l'accompagnait  ne  m'en  a  pas 
causé  moins,  comme  vous  pou- 
vez le  croire.  Tout  notre  village 
est  charmé  que  vous  ajez  donné 
un  gouvernement  à  mon  mari. 
Il  j  a  bien  quelques  personnes, 
comme  monsieur  le  curé,  maître 
Nicolas   le  barbier,   et  le  bâche- 
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lier  Samson  Carrasco,  qui  ne 
veulent  pas  le  croire:  mais  je  les 
laisse  dire,  et  je  leur  montre  la 
belle  chaîne  d'or  et  le  bel  habit 
vert  de  chasse;  ce  qui  ne  laisse 
pas  de  faire  papillolcr  les  jeux 
de  mes  envieux. 

Je  vous  confierai,  ma  chère 
dame,  parce  que  je  vous  aime 
beaucoup,  qu'un  de  ces  quatre 
matins  je  compte  monter  dans 
un  bon  carrosse,  et  me  rendre  à 
la  cour  avec  ma  fille.  En  con- 
se'quence  ,  je  vous  serai  obligée 
d'ordonner  à  mon  mari  de  m'en- 
vojer  un  peu  d'argent;  car  il  en 
faut  dans  ce  pajs-là,  où  l'on  dit 
que  le  pain  est  cher,  et  que  la 
viande  se  vend  trente  maravc'dis 
la  livre.  Les  pieds  me  grillent 
de  m'j  voir,  parce  que  mes  voi- 
sins disent  qu'un  gouverneur 
n'est  véritablement  connu  à  la 
cour  que  par  sa  femme:  il  sera 
bon  et  il  est  presse'  que  j'y  fasse 
connaître  mon  mari. 

Je  suis  bien  fàchèe  que  les 
glands  n'aient  pas  donne'  cette 
anne'e;  je  vous  en  envoie  pour- 
tant un  demi- boisseau  des  plus 
beaux  que  j'aie  pu  trouver:  ils 
ont  tous  été'  ramassés  de  ma 
main,  un  à  un,  dans  la  monta- 
gne. Je  voudrais  qu'ils  fussent 
gros  comme  des  œufs  d'autruche. 

Je  prie  votre  grandeur  de  m'é- 
crire:  je  lui  répondrai  et  l'infor- 
merai de  tout  ce  qui  me  regarde 


et  de  tout  ce  qui  se  passera  dans 
notre  village.  Sanchelle  ma  fille 
et  mon  petit  vous  baisent  les 
mains,  ainsi  que  moi  qui  vous 
aime  mieux  que  je  ne  l'écris. 

Votre  servante  TilERKSE  Pança. 

La  duchesse ,  fort  satisfaite  de 
la  réponse  de  Thérèse,  brillait 
d'impatience  de  lire  la  lettre 
adressée  à  Sancho;  mais  elle  n'o- 
sait pas  l'ouvrir.  Don  Quichotte, 
qui  s'aperçut  de  son  scrupule, 
décacheta  lui-même  cette  lettre. 
Elle  s'exprimait  ainsi: 

J'ai  reçu  ta  lettre,  mon  Sancho, 
et  je  te  jure  sur  ma  foi  qu'il  s'en 
est  peu  fallu  que  je  ne  sois  de- 
venue folle  de  plaisir.  Imagine- 
toi ,  mon  homme,  ce  que  c'est 
que  d'apprendre  que  tu  es  gou- 
verneur, de  recevoir  en  même 
temps  ton  bel  habit  vert,  la  su- 
perbe chaîne  d'or  de  madame  la 
duchesse;  et  tout  cela  par  un 
monsieur  gentil  et  beau  comme 
le  jourî  J'en  ai  pensé  tomber 
à  la  renverse;  ta  fille  Sanchette 
ne  savait  plus  où  elle  en  était; 
et  tout  cela  de  contentement 

Te  voilà  donc  devenu,  de  gar- 
deur  de  chèvres  que  tu  étais, 
gouverneur  d'une  bonne  île!  Tu 
dois  te  souvenir  que  ma  pauvre 
mère  disait  souvent  qu'il  ne  s'a- 
gissait que  de  vivre  pour  voir  des 
choses  étonnantes.  Vivons,  vi- 
vons, mon  ami,  et  vojons  beau- 
coup de  choses,  parmi  lesquelles 
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je  voudrais  bien  voir  un  peu  de 
l'argent  que  ton  île  doit  te  rap- 
porter. 

Je  te  dirai  pour  nouvelles,  que 
la  Berrueca  vient  de  marier  sa 
fille  à  un  fameux  peintre  étran- 
ger qui  est  venu  s'établir  ici.  Le 
conseil  de  notre  commune  a  vou- 
lu profiter  de  l'arrivée  de  ce 
peintre  pour  faire  peindre  les  ar- 
mes du  roi  sur  la  porte  de  l'au- 
dience; le  peintre  a  demande 
deux  ducats,  ensuite  il  a  travaillé 
buit  jours,  au  bout  desquels  il  a 
rendu  l'argent,  disant  que  l'ou- 
vrage était  trop  difficile.  Le  fils 
de  Pierre  Le  Loup  s'est  fait  ton- 
surer;  la  petite  Minguilla  l'atta- 
que en  justice,  comme  lui  ayant 
promis  mariage;  les  mauvaises 
langues  disent  bien  pis.  Tout 
cela  u'empêcbe  pas  que  la  récol- 
te des  olives  n'ait  rien  valu  cette 
année ,  et  qu'il  n'j  ait  pas  une 
seule  goutte  de  vinaigre  dans  no- 
tre village. 

Il  a  passé  par  ici  une  compa- 
gnie de  soldats,  qui  ont  emmené 
trois  de  nos  jeunes  filles.  Je  ne 
te  les  nomme  pas,  parce  qu'elles 


peuvent  revenir;  on  jasera,  et 
puis  on  ne  jasera  plus.  Sancbette 
commence  à  travailler  assez  joli- 
ment en  dentelle ,  et  gagne  déjà 
par  jour  huit  maravédis.  Mais, 
à  présent  que  te  voilà  gouver- 
neur, elle  peut  se  reposer;  sa 
dot  n'en  viendra  pas  moins.  La 
fontaine  de  la  grande  place  a  tari, 
et  le  tonnerre  est  tombé  sur  la 
potence;  il  n'j  a  pas  grand  mal 
à  cela.  Que  Dieu  te  garde,  mon 
Sancbo,  le  plus  d'années  possi- 
ble, et  qu'il  me  garde  aussi  de 
même;  car  j'aurais  trop  de  cha- 
grin de  te  laisser  au  monde  sans 
moi! 

Ta  femme  Thérèse  Pança. 

Cette  épître  était  accompagnée 
des  glands  et  d'un  beau  fromage 
que  Thérèse  envojait  à  la  du- 
chesse. Celle-ci  reçut  avec  une 
égale  reconnaissance  le  fromage, 
la  lettre ,  les  glands ,  et  courut 
s'enfermer  avec  le  page ,  pour 
qu'il  pût  lui  raconter  en  liberté 
tous  les  détails  de  son  ambas- 
sade. 
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Laborieuse   fin    du    gouvernement  de  Sanch 


lilKN  n'est  stable  dnna  ce  monde  : 
le  temps,  qui  jamais  ne  s'arrête, 
vole  en  dctniisant  sans  cesse. 
L'été'  remplace  le  printemps,  l'au- 
tomne l'été,  l'hiver  l'automne: 
tout  passe,  tout  se  renouvelle, 
excepté  la  vie  humaine,  qui  passe, 
hélas!  sans  se  renouveler.  Le 
philosophe  arabe  Benengeli  place 
ces  tristes  réflexions  au  commen- 
cement de  ce  chapitre,  pour  nous 
préparer  sans  doute  à  voir  ce 
beau  gouvernement,  cet  exemple 
de  prudence,  ce  modèle  de  sa- 
gesse, qui  nous  a  fait  admirer 
Sancho  ,  s'évanouir,  s'en  aller  en 
fumée ,  et  rentrer  dans  le  néant. 
Sept  jours  s'étaient  écoulés  de- 
puis qne  l'illustre  gouverneur  te- 
nait les  rênes  de  son  empire. 
Accablé  de  lassitude,  n'en  pou- 
vant plus,  rassasié,  non  de  bon- 
ne chère ,  mais  de  procès,  de  ré- 
glemens,  de  lois  nouvelles,  il 
profitait  du  calme  de  la  nuit  pour 
prendre  un  moment  de  repos,  et 
commençait  à  livrer  au  sommeil 
ses  paupières  affaissées  ,  lorsque 
tout  à  coup  il  est  réveillé  par 
des  clameurs,  le  son  des  cloches, 
et  l'épouvantable  bruit  qu'il  en- 
tend dans  toute  la  ville.  Il  lève 
la  tête,  s'assied  sur  son  lit,  écoute 
attentivement;  le  bruit  redouble, 
et  les   trompettes,   les  tambours. 


les  divers  instrumens  de  guerre, 
se  mêlent  aux  voix  différentes, 
aux  cris  perçans  de  terreur,  aux 
coups  redoublés  des  tocsins.  Sur- 
pris, troublé,  saisi  de  frajeur,  il 
se  jette  à  bas,  chausse  ses  pan- 
toufles, et,  sans  se  donner  le 
temps  de  se  vêtir,  il  court  à  la 
porte  de  sa  chambre.  A  l'instant 
même  arrivent  en  courant  une 
vingtaine  de  personnes,  l'épée  à 
la  main,  portant  des  flambeaux, 
et  criant  de  toutes  leurs  forces: 
Aux  armes,  aux  armes,  seigneur 
gouverneur  !  les  ennemis  sont 
dans  rîle,  nous  sommes  perdus; 
nous  n'avons  d'espoir  que  dans 
votre  seule  vaillance. 

A  ces  paroles,  Sancho  inter- 
dit regarde  en  silence  ceux  qui 
lui  parlaient.  Armez -vous  donc, 
lui  dit  un  d'entre  eux,  armez- 
vous,  seigneur,  ou  c'est  fait  de 
vous  et  de  votre  gouvernement. 
J'aurai  beau  m'armer,  répondit- 
il,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins. 
Je  n'entends  pas  grand'chose  aux 
armes:  cette  affaire  -  ci  regarde 
mon  maître;  c'est  à  lui  qu'il  faut 
la  laisser.  Je  vous  réponds  qu'- 
en un  tour  de  main  il  vous  aura 
fait  place  nette;  mais,  quant  à 
moi,  je  vous  le  répète,  les  ba- 
tailles ne  sont  pas  mon  fort.  — 
Qu'osez -vous    dire,     seigneur? 
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Vous  êtes  notre  capitaine,  notre 
chef,  notre  géne'ral.  Nous  vous 
apportons  des  armes  offensives 
et  défensives:  hâtez-vous  devons 
en  servir;  et  que  chacun  ici  fasse 
son  devoir,  vous  en  marchant  à 
notre  tête,  nous  en  mourant  pour 
vous  défendre.  —  A  la  bonne 
heure!  messieurs, armez-moi  donc, 
puisque  vous  le  voulez. 

Aussitôt  sur  la  chemise  du 
malheureux  gouverneur  on  ap- 
plique deux  larges  boucliers,  l'un 
par-devant,  l'autre  par-derriére; 
on  les  attache  ensemble  avec  des 
liens,  en  laissant  passer  ses  bras 
par  les  vides  des  deux  boucliers. 
Ainsi  serré  comme  entre  deux 
étaux,  Sancho  se  trouve  pris  jus- 
qu'aux genoux  ,  qu'il  n'a  pas 
même  la  liberté  deplojeri.il  de- 
meure fixe,  immobile,  debout  et 
droit  comme  un  fuseau.  On  lui 
met  une  lance  à  la  main,  sur  la- 
quelle il  appuie  le  poids  de  son 
corps;  ettous  alors  avec  de  grands 
cris,  lui  disent:  Venez,  guidez- 
nous,  nous  sommes  surs  de  la 
victoire;  allons,  marchez,  digne 
héros.  Eh  !  comment  voulez-vous 
que  je  marche!  répond  le  triste 
gouverneur;  je  ne  peux  pas  re- 
muer les  jambes,  tant  vous  m'a- 
vez bien  emboîté  entre  ces  plan- 
ches qui  m'étouffent!  n'espérez 
pas  que  j'aille  avec  vous,  si  vous 
ne  prenez  la  peine  de  me  porter. 
Vous  me  poserez  ensuite  au  poste 
qu'il  vous  plaira:  je  vous  réponds 
bien  de  rester  à  ce  poste.  —  Ah! 


seigneur  gouverneur;  ce  ne  sont 
pas  ces  boucliers  qui  vous  em- 
pêchent de  marcher;  rien  n'ar- 
rête jamais  les  hommes  coura- 
geux. Mais  le  temps  se  perd,  le 
péril  croît,  l'ennemi  s'avance:  al- 
lons! faites  un  effort. 

Sancho,  piqué  de  ces  repro- 
ches, voulut  tenter  de  se  remuer. 
Au  premier  mouvement  qu'il  fait 
il  perd  son  aplomb,  et  tombe 
par  terre;  là,  il  reste  comme  la 
tortue  ensevelie  dans  sa  profonde 
écaille,  ou  comme  un  bateau  je- 
té sur  le  sable  où  il  demeure  en- 
gravé.  Sans  pitié  pour  lui,  les 
mauvais  plaisans  qui  l'environ- 
naient ne  font  pas  semblant  de 
l'avoir  vu  tomber.  Ils  éteignent 
les  flambeaux,  redoublent  leurs 
cris,  vont,  viennent,  courent,  se 
précipitent  les  uns  sur  les  autres, 
en  faisant  relentir  le  bruit  des 
épées  sur  les  casques ,  sur  les 
écus.  A  chaque  coup,  Sancho 
tremblant,  Sancho  suant  à  gros- 
ses gouttes ,  retirait  sa  tête  sous 
ses  boucliers,  se  ramassait,  se 
faisait  petit  autant  qu'il  lui  était 
possible ,  et  recommandait  son  , 
âme  à  Dieu.  Ce  fut  bien  pis  \ 
lorsqu'un  des  combattans  s'avisa 
de  monter  debout  sur  le  pauvre 
gouverneur,  et  de  là,  comme 
d'un  poste  élevé,  se  mit  à  cora-  \ 
mander  l'armée,  en  criant:  Mar-  ' 
chez  ici  ;  les  ennemis  viennent 
par-là;  courez  vite  de  ce  côté; 
renforcez  ce  corps-de-garde;  fer- 
mez  cette    porte  ;    palissadez   ce 
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passage;  apportez  i\cs  grenades, 
(le  la  poix,  de  l'huile  bouillante: 
barricadez  les  mes  :  courage, 
amis,  tout  va  bien.  Ce  n'est  pas 
pour  moi  que  tout  va  bien,  di- 
sait en  lui-même  le  pauvre  San- 
cho,  qui  écoulait  et  portait  le 
babillard  commandant  O  si  le 
bon  Dieu  me  faisait  la  grâce  de 
donner  cette  île  aux  ennemis,  je 
l'en  remercierais  de  bon  cœur! 

A  l'instant  même  il  entend 
crier:  Victoire!  victoire!  ils  ont 
pris  la  fuite.  Levez  -  vous  ,  sei- 
gneur gouverneur,  venez  jouir 
de  votre  triomphe,  venez  parta- 
ger les  dépouilles  que  nous  de- 
vons au  puissant  effort  de  votre 
bras  invincible.  Si  vous  voulez 
que  je  me  lève,  répond  Sancho 
d'une  voix  dolente ,  il  faut  d'a- 
bord que  vous  me  leviez.  On  le 
mit  alors  sur  ses  pieds.  Je  suis 
bien  aise,  reprit-il,  que  les  en- 
nemis soient  battus;  je  ne  leur 
ai  pas  fait  grand  mal,  et  j'aban- 
donne ma  part  des  dépouilles 
pour  un  petit  doigt  de  vin,  si 
quelqu'un  de  vous  a  la  charité  de 
me  le  donner.  On  courut  lui 
chercher  du  vin;  on  le  délivra 
des  deux  boucliers,  et,  ruisse- 
lant de  sueur,  on  le  porta  sur 
son  lit,  où  il  fut  quelque  temps 
à  reprendre  ses  sens.  Enfin,  avant 
retrouvé  un  peu  de  force,  il  de- 
manda quelle  heure  il  était.  On 
lui  dit  que  l'aurore  allait  paraî- 
tre. Sans  répondre,  il  se  leva, 
s^habilla  lentement  dans  un  grand 


silence,  s'en  alla  droit  à  l'écurie, 
suivi  de  toute  sa  cour.  Là,  s'ap- 
prochant  de  son  âne,  il  lui  prit 
la  lete  dans  ses  deux  mains,  il 
lui  donna  un  baiser  sur  le  front; 
et  fixant  sur  lui  des  veux  pleins 
de  larmes:  Mon  ami,  dit-il,  mon 
vieux  camarade,  toi  qui  ne  t'es 
jamais  plaint  de  partager  ma  mi- 
sère tant  que  je  ne  t'ai  pas  quit- 
té, tant  que,  satisfait  de  mon 
sort,  je  ne  pensais  qu'à  te  nour- 
rir ou  àraccomoder  ton  bât,  mes 
heures,  mes  jours,  mes  années 
étaient  heureuses:  depuis  que  la 
vanité,  l'ambition,  le  sot  orgueil, 
ont  pris  ta  place  dans  mon  cœur, 
je  n'ai  senti  que  des  peines,  des 
chagrins  et  des  .maux  cuisans. 

En  disant  ces  mots,  et  sans 
prendre  garde  a  personne,  il  s'en 
va  chercher  le  bât,  revient  le 
mettre  sur  l'âne ,  l'r  attache, 
monte  dessus,  et  regardant  l'in- 
tendant, le  secrétaire,  le  maître- 
d'hôtel,  le  docteur  Pedro  Recio, 
qui  l'environnaient  :  Messieurs, 
dit-il,  laissez-moi  passer,  laissez- 
moi  retourner  à  mon  ancienne 
vie,  à  mon  ancienne  liberté,  sans 
laquelle  il  n'est  point  de  bon- 
heur. Je  ne  suis  point  né,  je  le 
sens  ,  pour  gouverner  ou  défen- 
dre des  îles.  Je  m'entends  mieux 
à  labourer,  à  bêcher,  à  tailler  la 
vigne,  qu'à  faire  des  ordonnan- 
ces et  à  livrer  des  batailles.  Saint 
Pierre  n'est  bien  qu'à  Rome;  cha- 
cun n'est  bien  que  dans  son  état. 
La  baguette  de  gouverneur  pèse 
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plus  à  ma  main  que  la  faucille  ou  le 
boA  au.  J'aime  mieux  me  nour- 
rir de  pain  bis  que  d'attendre  la 
permission  d'un  impertinent  mé- 
decin pour  manger  des  mets  dé- 
licats; j'aime  mieux  dormir  à 
l'ombre  d'un  chêne  que  de  ne 
pas  fermer  l'œil  sous  des  rideaux 
de  satin.  Pauvreté,  paix  et  li- 
berté, voilà  les  seuls  biens  de  ce 
monde.  Adieu,  messieurs,  je 
vous  salue;  nu  je  vins,  nu  je 
m'en  vas:  j'entrai  dans  le  gou- 
vernement sans  avoir  un  sou  dans 
ma  poche,  j'en  sors  sans  avoir 
une  maille.  Je  souhaite  que  tous 
les  gouverneurs  puissent  en  dire 
autant.  Serviteur  ,  messieurs  ; 
laissez-moi  partir:  il  est  temps 
que  j'aille  me  faire  panser;  car 
j'ai  les  côtes  brisées,  grâce  à  mes- 
sieurs les  ennemis,  qui  n'ont  pas 
cessé  depuis  hier  au  soir  de  se 
promener  sur  mon  corps. 

Tranquillisez- vous,  seigneur, 
reprit  le  docteur  Pedro  Recio, 
je  vais  vous  donner  un  certain 
breuvage  qui  rétablira  sur-le- 
champ  vos  forces,  et  je  vous  pro- 
mets de  vous  laisser  manger  tous 
les  mets  qui  vous  conviendront. 
—  Bien  obligé,  bien  obligé,  mon- 
sieur deTirtea  Fuera;  il  est  trop 
tard,  votre  breuvage  et  vos  bel- 
les paroles  ne  me  tentent  point  ; 
je  ne  veux  pas  plus  de  vos  or- 
donnances que  je  ne  veux  de 
gouvernement;  ce  n'est  pas  moi 
que  l'on  attrappe  deux  fois.  Je 
suis  de  la  race   des   Pança,   race 


opiniâtre  et  têtue;  lorsqu'ils  ont 
dit  une  fois  non,  le  diable  ne 
leur  ferait  pas  dire  oui.  Bonsoir, 
bonsoir:  je  laisse  dans  cette  écu- 
rie les  ailes  de  la  fourmi,  qui, 
s'étant  avisée  de  voler,  pensa  être 
mangée  par  les  hirondelles.  Je 
ne  veux  plus  voler,  je  veux  mar- 
cher terre  à  terre,  à  pied,  sinon 
en  escarpins,  du  moins  en  sa- 
bots. Il  faut  ,  pour  que  tout 
aille  bien,  mettre  les  moutons 
avec  les  moutons,  et  ne  pas  éten- 
dre la  jambe  plus  loin  que  ne  va 
le  drap.  Adieu  pour  la  dernière 
fois;  le  temps  s'écoule,  j'ai  du 
chemin  à  faire. 

Seigneur,  dit  alors  l'intendant, 
malgré  les  regrets  douloureux 
que  doit  nous  laisser  votre  perte, 
nous  ne  vous  retiendrons  point 
de  force  :  mais  il  est  d'usage  que 
tout  gouverneur  rende  compte 
de  son  administration  avant  de 
quitter  sa  place;  ajez  la  bonté 
de  remplir  ce  devoir ,  et  vous 
partirez  ensuite.  Monsieur,  ré- 
pondit Sancho,  personne,  hors 
monseigneur  le  duc,  n'a  le  droit 
de  me  demander  ce  compte;  or 
je  m'en  vais  trouver  monseigneur 
le  duc,  et  je  le  ferai  volontiers 
juge  de  toutes  mes  actions:  d'ail- 
leurs je  vous  ai  dit  que  je  sor- 
tais d'ici  tout  aussi  pauvre  que 
j'j  étais  entré;  c'est  une  preuve 
assez  bonne ,  je  crois,  que  j'j 
suis  resté  honnête  homme.  Le 
grand  Sancho  a  raison,  s'écria  le 
docteur  Pedro  Recio;  affligeons- 
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nous  (le  le  voir  partir,  mais  lais-    pain    et    de     fromage    pour    lu 


sons -lui   sa   pleine   liberté.     Cet 
avis  prévalut.      On  offrit  au  gou- 


Après    avoir    embrassé    tout    le 
monde,  non  sans  répandre   quel- 


vernenr,  on  le  pressa  de  prendre  ques  larmes,   il    se   mit   en    che- 

avec  lui  tout  ce   dont   il   pouvait  min,    laissant    les  mauvais    plai- 

avoir  besoin;    le  modeste  Sancho  sans  qui  l'avaient  tant  tourmenté 

ne  voulut  rien   qu'un  peu  d'orge  aussi  surpris  de  sa  résolution  su- 

pour  son  âne,  et  un  morceau  de  bite  que  de  sa  profonde  sdigesse. 


CHAPITRE 


XLVI 


De  ce  qui  arriva  dans  la  route  à  Sancho  Pança 

OANCHO  ,    moitié'  triste,    moitié 
jojeux,   cheminait   au    petit   pas 


et  songeait  au  plaisir  qu'il  aurait 
à  retrouver  son  bon  maître,  qu'il 
chérissait  plus  que  tous  les  gou- 
vernemens  de  la  terre.  Quand 
il  se  vit  à  peu  près  à  la  moitié 
de  sa  route  ,  il  s'arrêta  dans  un 
bois,  descendit,  fit  dîner  son 
âne,  et  dîna  lui-même  de  bon 
appétit  avec  son  fromage  et  son 
pain.  Après  ce  repas,  le  meil- 
leur qu'il  eût  fait  depuis  huit 
jours,  il  s'endormit  au  pied  d'un 
arbre,  sans  seulement  se  souve- 
nir qu'il  eût  jamais  été  gouver- 
neur. 

Le    pauvre    Sancho  ,    harassé 
des    fatigues   de    la    nuit    précé- 1 
dente  ,   ne  se  réveilla  qu'après  le  | 
coucher    du   soleil.      11   se   remit  j 
en  chemin ,    et    les    ténèbres   le 
surprirent  à  une  demi -lieue  du 
château   du   duc.      Pour    comble 


de  malheur,  en  errant  au  milieu 
de  la  campagne,  lui  et  sa  mon- 
ture allèrent  tomber  dans  une 
fosse  profonde  voisine  d'un  vieux 
château  ruiné.  Notre  écuyer,  en 
tombant,    crut  que  c'en  était  fait 


de 


et  qu  il  arriverait  en  mor- 


ceaux dans  le  fond  de  cet  abîme; 
mais  à  la  distance  de  quelques 
toises  il  se  trouva  sain  et  sauf 
dans  la  même  position,  c'est-à- 
dire  sur  son  âne.  Il  se  tàta  tout 
le  corps,  retint  sou  haleine  pour 
bien  s'assurer  qu'il  était  encore 
en  vie;  et,  se  voyant  sans  aucun 
mal ,  il  remercia  Dieu  de  ce  mi- 
racle; ensuite,  cherchant  avec 
ses  mains  s'il  lui  serait  possible 
de  remonter,  il  trouva  que  la 
terre,  coupée  à  pic,  ne  lui  pré- 
sentait partout  que  des  murailles 
droites  et  rases.  Le  chagrin  qu'il 
en  ressentit  fut  augmenté  par  les 
tendres  plaintes  de  son  âne,  qui, 


192 


DON    QUICHOTTE. 


un  peu  froissé  de  la  chute,  se 
mit  à  braire  douloureusement. 
Ah!  juste  ciel!  s'écria  Sancho,  à 
combien  de  maux  imprévus  l'on 
est  exposé  dans  ce  pauvre  mon- 
de !  Qui  jamais  aurait  imaginé 
qu'un  homme,  ce  matin  encore 
gouverneur  d'une  île  superbe, 
environné  de  ministres,  de  gar- 
des et  de  valets,  se  trouverait  ce 
soir  dans  un  trou  sans  avoir  per- 
sonne pour  l'en  retirer!  Au 
moins  si  j'avais  autant  de  bon- 
heur que  monseigneur  don  Qui- 
chotte,  lorsqu'il  descendit  dans 
la  caverne  de  JMontésinos!  il  j 
trouva  la  nappe  mise,  il  j  vit  les 
plus  belles  choses  du  monde;  et 
je  ne  peux  voir  ici  que  des  cou- 
leuvres et  des  crapauds.  Ah! 
mon  pauvre  âne,  mon  seul  ami, 
nous  allons  périr  de  faim  ;  nous 
sommes  enterrés  tout  vivans.  La 
fortune  n'a  pas  voulu  que  nos 
jours  finissent  ensemble  dans  no- 
tre chère  patrie  au  milieu  de  notre 
famille,  qui,  en  pleurant  notre  per- 
te, nous  aurait  fermé  les  jeux.  Par- 
donne-moi, mon  bon  camarade,  le 
triste  prix  que  tu  reçois  de  tes  fidè- 
les services  ;  pardonne -moi:  ce 
n'est  pas  ma  faute  ;  mon  cœur  m'est 
témoin  que  la  mort  m'est  moins 
cruelle  pour  moi  que  pour  toi. 

La  nuit  se  passa  dans  ces  tris- 
tes plaintes,  la  clarté  du  jour 
vint  confirmer  à  notre  écuyer 
qu'il  lui  était  impossible  de  sor- 
tir seul  de  cette  fosse.  Il  poussa 
des  cris,  dans  l'espoir  d'être  en- 


j  tendu  de  quelque  vojageur:  nul 
vojageur  ne  l'entendit;  Sancho 
criait  dans  le  désert ,  ne  doutant 
plus  que  sa  mort  ne  fût  certaine, 
il  ne  voulut  point  prolonger  ses 
jours  en  ménageant  le  peu  qui 
lui  restait  de  pain;  il  le  présente 
à  son  âne,  qui,  couché  par  terre, 
les  oreilles  basses,  regarda  ce 
pain  douloureusement,  et  le  man- 
gea d'assez  bon  appétit;  tant  il 
est  vrai  que  les  plus  vives  dou- 
leurs se  calment  toujours  en  man- 
geant! A  l'instant  même,  San- 
cho aperçut  à  l'extrémité  de  la 
fosse  une  espèce  d'excavation 
dans  laquelle  un  homme  pouvait 
passer.  Il  y  court,  s'y  glisse,  et 
découvre  que  cette  excavation, 
plus  large  en  dedans,  conduisait 
dans  un  long  souterrain,  au  bout 
duquel  on  vojait  la  lumière.  Plein 
d'espérance,  il  prend  un  caillou, 
s'en  sert  comme  d'un  outil,  et 
rend  l'ouverture  assez  large  pour 
son  âne.  Cela  fait,  il  le  mène 
par  le  licou,  et  le  fait  entrer  dans 
ce  souterrain  qui,  tantôt  obscur, 
tantôt  éclairé,  lui  présente  un 
chemin  facile.  11  marche  ainsi 
quelque  temps,  disant  en  lui- 
même:  Cette  aventure  serait  bien 
meilleure  pour  monseigneur  don 
Quichotte  que  pour  moi;  il  ne 
manquerait  pas  de  trouver  ici 
des  jardins  fleuris  ,  de  belles 
prairies ,  de  superbes  palais  de 
cristal;  il  serait  charmé:  moi  je 
tremble  de  tomber  dans  quelque 
précipice    plus    profond    que    le 
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premier.  Ce  serait  un  miracle 
d'en  (îlre  quitte  pourco  qui  mVst 
arrive;  je  connais  trop  bien  le 
proverbe:  O  mallienr,  je  te  sa- 
lue si  tu  viens  seul  ! 

Tout  en  disant  ces  mots,  il 
cbeminait,  et  fit  à  peu  près  une 
demi -lieue  sans  pouvoir  trouver 
le  bout  du  souterrain.  Benen- 
geli  le  laisse  dans  cette  pe'nible 
recherche  pour  revenir  à  don 
Quichotte. 

Notre  héros,  fatigue'  de  sa  lon- 
gue oisiveté',  songeait,  comme 
nous  l'avons  dit,  a  prendre  con- 
gé de  ses  hôtes.  Il  allait  dans 
cette  intention  se  promener  cha- 
que malin  sur  le  vigoureux  Ros- 
sinante, afin  de  le  remettre  en 
haleine.  Ce  même  jour,  en  ga- 
lopant, il  arriva  jusqu'au  bord 
d'un  trou,  dans  lequel  il  serait 
tombé,  s'il  n'eût  promptement 
retenu  les  rênes.  Comme  il  avan- 
çait la  tête  pour  considérer  cette 
cavité,  il  entend  des  cris  sous  la 
terre  ,  écoute  plus  attentive- 
ment ,  et  distingue  ces  tristes 
paroles:  IN'j  a-t-il  personne  là- 
haut?  quelque  bon  chrétien,  quel- 
que chevalier  charitable  n'aura- 
t-il  point  pitié  d'un  pauvre  gou- 
verneur tombé  dans  un  préci- 
pice? Don  Quichotte,  surpris 
et  troublé,  crut  reconnaître  la 
voix  de  son  écujer:  Qui  se  plaint- 
la-bas  ?  cria- t-il;  réponds,  dis- 
moi  qui  tu  es.  —  Eh!  qui  pour- 
rait-t:e  être,  sinon  Sancho ,  gou- 
verneur, pour  ses  péchés,  de  l'île 

Oeiivr.de  Florian.   VI. 


Raralaria,  auparavant  écujer  du 
fameux  chevalier  errant  don  Qui- 
chotte de  la  Manche?  Ces  paro- 
les augmentèrent  la  surprise  de 
don  Quichotte;  il  s'imagina  que 
Sancho  était  mort,  et  que  son 
àme  revenait  pour  lui  demander 
des  prières.  Ami,  répond-il,  si, 
comme  je  le  pense,  tu  souffres 
dans  le  purgatoire,  tu  n'as  qu'à 
médire  ce  que  je  dois  faire  pour 
soulager  tes  tourmens;  je  suis 
bon  catholique,  et  je  fais  déplus 
profession  de  secourir  les  mal- 
heureux. —  Cela  étant,  monsei- 
gneur, vous  êtes  mon  maître  don 
Quichotte,  ajez  pitié  de  votre 
malheureux  écuyer  Sancho,  qui 
n'est  pas  dans  le  purgatoire,  qui 
n'est  pas  même  mort,  à  ce  qu'il 
croit,  mais  qui,  après  avoir  quitté 
son  gouvernement  pour  des  rai- 
sons trop  longues  à  vous  dire, 
est  tombé  dans  une  fondrière, 
où  il  est  depuis  hier  au  soir, 
avec  son  âne  que  voilà,  et  qui 
peut  certifier  s'il  ment. 

L'àne  aussitôt,  comme  s'il  eût 
entendu  son  maître,  se  mit  à 
braire  de  toutes  ses  forces.  Je 
n'en  doute  point,  je  n'en  doute 
point,  s'écria  don  Quichotte  ému, 
je  reconnais  les  deux  voix.  At- 
tends, mon  ami,  je  vais  au  châ- 
teau chercher  du  secours. 

Notre  héros  part  et  va  racon- 
ter au  duc  et  à  la  duchesse  l'ac- 
cident de  son  écuver.  Ceux-ci 
ne  furent  pas  peu  surpris  d'ap- 
prendre qu'il  avait  abandonné 
13 
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son  gouvernement.  Ils  envoyé- 1 
rent  sur -le -champ  beaucoup  de 
monde  avec  des  outils  et  des  cor- 
des à  ce  souterrain,  connu  dans 
le  pajs  depuis  des  siècles.  On 
vint  à  bout,  à  force  de  travail, 
de  retirer  Sancho  et  son  âne.  Un 
étudiant  qui  se  trouvait  là,  dit 
en  vojant  l'écujer  pâle ,  trem- 
blant, demi-mort  de  faim:  Yoilà 
comment  tous  les  mauvais  gou- 
verneurs devraient  sortir  dé  leurs 
gouvernemens.  Frère,  répondit 
Sancho,  je  n'ai  gouverné  que 
huit  ou  dix  jours;  pendant  ce 
temps  les  médecins  m'ont  empê- 
ché démanger;  les  ennemis  m'ont 
brisé  les  os,  et  je  n'ai  pas  tou- 
ché un  maravédis;  je  ne  méritais 
donc  pas  de  sortir  ainsi  de  ma 
place.  Mais  l'homme  propose, 
Dieu  dispose ,  et  les  médisans 
babillent.  Il  faut  les  laisser  ba- 
biller, se  soumettre  au  sort,  et 
ne  jamais  dire  :  Fontaine,  je  ne 
boirai  pas  de  ton  eau. 

Le  trajet  était  court  jusqu'au 
château.  Sancho,  à  son  arrivée, 
environné  de  tous  les  gens  de  la 
maison ,  alla  se  mettre  à  genoux 
devant  le  duc,  qui  l'attendait 
dans  une  galerie  avec  la  duchesse. 
Votre  grandeur,  lui  dit -il,  sans 
que  je  l'eusse  mérité,  m'a  donné 
le  gouvernement  de  l'île  Barata- 
ria:  je  me  suis  acquitté  de  mon 
mieux  dé  cette  pénible  charge; 
c'^st  à  ceux  qui  m'ont  vu  agir  à 
vous  dire  si  ce  mieux  est  bien. 
Ce  qu'il  j  a   de  sûr,    c'est    que 


j'ai  fait  des  lois  nouvelles,  rendu 
des  ordonnances,  jugé  des  procès, 
et  toujours  à  jeun,  grâce  au  doc- 
teur Pedro  l\ecio,  natif  de  Tir- 
tea  Fuera,  médecin  gagé  chère- 
ment pour  faire  mourir  de  faim 
les  gouverneurs.  Les  ennemis 
sont  entrés  dans  l'île  pendant  la 
nuit:  plusieurs  personnes  m'ont 
assuré  que  c'était  moi  qui  les 
avais  vaincus  ;  je  le  veux  bien, 
et  je  demande  à  Dieu  de  ne  ja- 
mais recevoir  d'autre  mal  que  ce- 
lui que  je  leur  ai  fait.  Tandis 
que  je  les  battais,  j'ai  réfléchi 
aux  inconvéniens  de  la  grandeur, 
aux  pénibles  devoirs  qu'elle  im- 
pose, et  j'ai  pensé  que  ce  poids 
était  trop  lourd  pour  mes  épau- 
les. En  conséquence,  avant  que 
le  gouvernement  me  laissât,  j'ai 
laissé  le  gouvernement;  et  hier 
matin  j'ai  quitté  l'île,  que  vous 
retrouverez  avec  les  mêmes  rues, 
les  mêmes  maisons,  les  mêmes 
toits  qu'elle  avait  lorsque  vous 
me  l'avez  confiée.  J'en  suis  sorti 
comme  j'j  étais  entré,  n'empor- 
tant rien  que  mon  âne,  qui  a  eu 
le  malheur  de  tomber  avec  moi 
dans  une  fondrière,  où  nous  se- 
rions encore  sans  monseigneur 
don  Quichotte.  Ainsi  donc,  ma- 
dame la  duchesse,  voici  votre 
gouverneur  revenu  à  vos  pieds 
qu'il  baise,  et  revenu  surtout  de 
l'idée  que  les  gouvernemens  soi- 
ent faits  pour  lui.  Je  n'en  veux 
plus,  je  vous  remercie;  je  me  re- 
mets  paisiblement  au  service  de 
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mou  ancien  maître,  auprès  de 
qui,  si  quelquefois  jVprouvc  de 
pelis  accidens,  je  trouve  du  moins 
de  la  joie,  du  pain  ri  de  la  l'a- 
mitié 

Tel  fut  le  discours  de  Sancho, 
que  don  Quicliolle  lui  -  même 
applaudit,  après  avoir  craint  d'a- 
bord qu'il  ne  lui  cchapp«Tt  quel- 
que sottise.  Le  duc  l'embrassa 
tendrement,  et  l'assura  qu'il  était 


fâché  de  le  voir  renoncer  si  vite 
au  métier  de  gouverneur,  mais 
qu'il  allait  s'occuper  de  lui  don- 
ner une  autre  place  moins  diffi- 
cile et  plus  lucrative.  La  du- 
chesse voulut  aussi  embrasser  son 
ancien  ami,  et  donna  l'ordre  à 
son  maître  d'hôtel  que  les  soins 
les  plus  attentifs  le  consolassent 
de  ses  disgrâces. 


CHAPITRE 


XLVII. 


Départ  de  don  Quichotte  de  chez  la  duchesse. 


jMotre  héros,  charmé  dans  le 
fond  de  son  cœur  du  retour  de 
son  écuyer,  résolut  de  ne  plus 
différer  à  se  remettre  en  campa- 
gne. Depuis  long -temps  il  se 
reprochait  de  perdre  dans  la  mol- 
lesse un  temps  dont  il  devait 
compte  à  la  renommée.  11  alla 
donc  prendre  congé  du  duc  et 
de  la  duchesse,  et  leur  annonça 
son  départ  pour  le  lendemain 
matin.  On  lui  témoigna  le^  plus 
vifs  regrets.  La  duchesse  remit 
à  Sancho  les  lettres  de  son  épou- 
se Thérèse;  Sancho  ne  put  les 
lire  sans  pleurer  :  Hélas  !  dit-il, 
qui  aurait  pensé  que  les  belles 
espérances  de  ma  femme,  en  ap- 
prenant que  j'étais  gouverneur, 
aboutiraient  à  me  voir  retourner 


avec  monseigneur  don  Quichotte 
chercher  les  tristes  aventures! 
Je  suis  bien  aise  du  moins  que 
ma  Thérèse  ait  envoyé  des  glands 
à  madame  la  duchesse;  si  elle  ne 
l'avait  pas  fait,  je  ne  lui  aurais 
point  pardonné.  C'est  souvent 
un  petit  présent  qui  prouve  une 
grande  reconnaissance.  La  du- 
chesse, sensible  au  bon  cœur  de 
Sancho,  lui  fit  de  tendres  adieux, 
lui  recommanda  de  s'adresser  à 
elle,  si  jamais  elle  pouvait  lui 
être  utile,  et  souhaita  autant  de 
gloire  que  de  bonheur  au  cheva- 
lier de  la  Manche. 

Le  lendemain,  don  Quichotte, 

couvert   de    ses   armes   et  monté 

sur    Pvossinante,    parut    dans   la 

cour    du   château.      Son    écujer, 
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près  de  lui,  sur  son  âne,  mon- 
trait un  visage  satisfait,  et  ce  n'é- 
tait pas  sans  motif.  L'intendant, 
d'après  les  ordres  de  la  duchesse, 
était  venu  lui  porter  en  secret 
une  bourse  de  deux  cents  écus 
d'or,  que  notre  écujer  avait  bai- 
sée et  serrée  dans  son  sein.  Tous 
les  liabitans  du  château  étaient 
aux  balcons  ,  aux  croisées;  tous 
saluaient  les  deux  héros.  La 
duchesse,  au  milieu  de  ses  fem- 
mes, leur  tendait  les  mains,  leur 
répétait  adieu ,  lorsque  la  jeune 
Allizidore  paraît  tout  à  coup  à 
une  fenêtre,  les  cheveux  épars, 
le  visage  pâle;  et,  fixant  sur  le 
chevalier  des  regards  pleins  d'a- 
mour et  de  larmes,  se  met  à 
chanter  ces  paroles: 


Tu  fuis,    cruel ,  et  j'expire  : 

Pardonne  à  ma    faible  voix 

D'oser  encor  te  redire 

Ce  qu'elle  a   dit  tant   de  fois. 

Rassure  ton  âme  e'mue, 

Regarde-moi   sans  frémir: 

On  doit  supporter   la  vue 

De    ceux    que    l'on    fait    mourir. 

Je   t'aimai  sans  être  aime'e, 
Jamais  je- n'en  eus  l'espoir; 
Mais  à  mon  âme   charme'e 
Il  suffisait  de  te  voir. 
Hëlas!  ta  seule  présence 
Suspendait   tous  mes  tourmens  ; 
Je  ne  comptais  d'existence 
Que  ces  rapides  momens. 

Reçois  de  moi  sans  colère 
Les  adieux  de  l'amitié  ; 
Trembles -tu  que  ma  misère 
T'inspire  de  la  pitié? 


Non,  non  ,  tu  n'as  rien  à  craindre 
En  m'accordant  un  regard  : 
Va  ,  je  ne  suis  point  à  plaindre. 
Je  meurs  avant  ton  départ. 

A  ces   derniers   mots,    Allizi- 
dore tombe    évanouie    entre   les 
bras    de    ses    compagnes.      Don 
Quichotte,  pendant  tout  le  temps 
qu'elle  avait  chanté,  était  demeu- 
ré muet,  immobile,  les  jeux  at- 
tachés  à    la   terre.      Lorsqu'il   la 
vit  se  trouver  mal,  il  se  conten- 
ta de  regarder  le  ciel,  salua  tris- 
tement la  duchesse,  et  se  prépa- 
rait à  partir,  lorsque  le   duc  ac- 
court et  l'arrête  :    Seigneur  che- 
valier,   lui    dit -il,    quelque    vif 
qu'ait  été  pour  moi   le  plaisir  de 
vous   recevoir,    je    me    le   serais 
interdit,   si  j'avais   prévu   que  le 
prix  de  mon  amitié  serait  de  faire 
mourir  les  jeunes  demoiselles  de 
mon  château.      Je  ne  vous  cache 
même  point  que  je  me  crois  pres- 
que   obligé    de    vous    demander 
raison,  la   lance   à   la    main,   de 
votre    barbarie    pour  Altizidore. 
A  Dieu  ne  plaise,  répond  grave- 
ment notre    héros,    que  je  tire 
jamais  mon  épée  contre   un  che- 
valier que  j'honore  et  chéris  com- 
me un  bienfaiteur!      Je  ne  puis 
oublier  ce  que  je  vous  dois;  mais 
n'exigez  pas   que  j'oublie  ce  que 
je  dois    à    la  souveraine   de   mes 
pensées.     Je  plains  les  maux  d'- 
Altizidore  ,    n'en    demandez   pas 
plus,   seigneur,    et  laissez  -  moi 
quitter  ces  lieux  avec   mon  an- 
cienne innocence. 
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Oui,   oui,   sVcria   la  duchesse,  !  de  lotit  ce   que  vous   faites  pour 
parlez,  partez,  plicfnix  des  amans,    elle  ! 

modrle  i\cs  cœurs  fidèles;  allez  j  Don  Quichotte  à  ce  discours 
retrouver  la  seule  beauté  digne  baissa  la  tête  en  poussant  un  sou- 
daine si  rare  constance.  Puisse-  pir,  tourna  la  bride  de  Kossi- 
t-clle  bientôt  être  désenchantée  nante,  et,  suivi  de  son  écujer, 
par  les  soins  de  l'aimable  Sancho  !  prit  la  route  de  Saragosse. 
puisse-t- elle    vous    recompenser, 


CHAPITRE       XLVIII. 

Comment  les  aventures  se  multiplièrent  sous  les  pas  de  notre  chevalier. 


Aussitôt  que  don  Quichotte  se 
vit  en  rase  campagne,  maître  de 
poursuivre  ses  glorieux  desseins, 
il  sentit  naître  dans  son  âme  une 
force,  une  ardeur  nouvelle;  et, 
se  tournant  vers  son  e'cu>  er  : 
Ami,  dit -il,  dans  l'univers  il 
n'est  qu'un  seul  bien  digne  des 
efforts,  des  travaux,  de  l'amour 
des  hommes  ;  ce  bien,  c'est  la  li- 
berté. Tous  les  trésors  qu'en- 
ferme la  terre,  tous  ceux  que 
possède  la  mer,  toutes  les  jouis- 
sances que  promet  la  fortune, 
tous  les  plaisirs  qu'inventa  la  mol- 
lesse, ne  peuvent  être  comparés 
à  cette  liberté  précieuse  pour  la- 
quelle le  mortel  qui  pense  ex- 
pose sans  cesse  ses  jours  et  les 
sacrifie  avec  joie.  Je  te  dis  ceci, 
Sancho,  pour  que  tu  ne  sois  pas 
surpris  de  l'aveu  que  je  vais  te 
faire.  Tu  fus  témoin  des  soins, 
des  hommages  ,  des  respects  que 


l'on  m'a  prodigués  dans  ce  châ- 
teau d'où  nous  sortons,  de  l'a- 
bondance, de  la  grandeur  que 
l'on  y  vojait  régner:  eh  bien! 
ami,  dans  ces  banquets  magnifi- 
ques où  les  breuvages  délicieux, 
où  les  mets  les  plus  délicats  se 
succédaient,  se  variaient  sans  ces- 
se, rien  ne  réveillait  mon  goût, 
rien  ne  flattait  mes  désirs.  Je 
n'étais  pas  libre:  je  me  sentais 
dans  la  dépendance  du  posses- 
seur des  biens  que  l'on  m'offrait, 
et  ma  juste  reconnaissance,  sans 
être  un  fardeau  pour  mon  âme, 
était  une  chaîne  pour  mon  es- 
prit. O  qu'il  es\  heureux,  l'hom- 
me laborieux  qui  mange  en 
paix  le  pain  qu'il  a  gagné,  sans 
avoir  à  remercier  d'autre  bien- 
faiteur que  le  ciel. 

Monsieur,  répondit  l'écujer, 
ce  que  vous  dites  est  fort  beau  : 
cependant    vous    me    permettrez 
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d'être  bien  aise  de  ce  que  l'in- 
tendant de  madame  !a  duchesse 
est  venu  me  remettre  de  sa  part 
deux  cents  écus  d'or  dans  une 
bourse  que  je  porte  ici  sur  mon 
estomac  comme  un  excellent  cor- 
dial, un  admirable  confortatif, 
qui  vous  sauvera  quelque  jour  la 
vie.  Vous  pouvez  vous  tranquil- 
liser sur  le  malheur  d'habiter  des 
châteaux  où  l'on  nous  traite  trop 
bien:  ces  châteaux- là  ne  sont 
pas  communs  ,  tandis  qu'il  j 
a  dans  le  monde  une  infinité'  d'- 
hôtelleries où  l'on  est  roue'  de 
coups.  Changeons  de  propos,  s'il 
vous  plaît,  et  parlons  de  cette 
Altizidore,  qui  sans  doute  est 
morte  à  l'heure  qu'il  est.  Pardi! 
vous  avez  e'te'  terriblement  cruel 
pour  elle:  j'avoue  que,  si  elle 
m'avait  conte'  la  moitié'  de  ce  qu'- 
elle vous  a  dit,  je  n'aurais  pas 
fait  tant  de  façon.  Je  ne  puis 
vous  comprendre,  monsieur;  et 
ce  que  je  comprends  encore 
moins ,  c'est  que  cette  pauvre 
fille  se  soit  amourachée  de  vous 
au  point  d'en  perdre  ainsi  la  vie. 
Car  enfin,  quand  je  vous  regarde 
depuis  la  tête  jusqu'aux  pieds,  je 
ne  vois  point  ce  qui  a  pu  la  ren- 
dre si  folle  :  vous  n'êtes  point 
beau,  monsieur;  et  l'on  m'a  dit 
que  presque  toujours  l'amour  se 
prenait  par  les  yeux.  —  Je  con- 
viens avec  toi ,  Sancho ,  que  la 
beauté  fait  naître  l'amour  ;  mais  il 
est  deux  espèces  de  beautés,  celle 
du  corps,  et  celle  de  l'âme.  Celle-ci, 


qui  n'est  autre  chose  que  la  réunion 
des  vertus,  de  l'esprit,  de  la  po- 
litesse, ne  se  trouve  pas  toujours 
réunie  à  la  beauté  de  la  figure, 
mais  elle  n'en  est  pas  moins  ai- 
mable; elle  se  fait  même  aimer 
plus  long-temps.  A  présent  tu 
dois  comprendre  la  passion  d'Al- 
tizidore. 

En  s'entretenant  ainsi  nos  vo- 
jageurs  entrèrent  dans  un  bois 
peu  éloigné  de  la  grande  route. 
A  peine  eurent-ils  fait  quelques 
pas ,  que  don  Quichotte  se  trou- 
va pris  dans  des  filets  de  soie 
verte  tendus  avec  art  sous  le 
feuillage.  Sancho,  dit-il,  ou  je 
suis  bien  trompé,  ou  voici  une 
des  plus  grandes  aventures  qui 
me  soient  encore  arrivées  :  les 
magiciens,  mes  persécuteurs,  ont 
imaginé  sûrement  de  m'arrêter 
dans  ces  filets;  mais  fussent  -  ils 
l'ouvrage  de  Vulcain,  fussent-Us 
les  mêmes  que  fabriqua  ce  dieu 
jaloux  pour  surprendre  Mars  et 
Yénus,  cette  main  va  bientôt  les 
rompre. 

A  ces  mots,  tirant  son  épée, 
il  se  disposait  à  briser  les  filets, 
lorsqu'il  vit  paraître  deux  jeunes 
bergères,  dont  l'air,  la  démarche, 
les  riches  habits,  n'annonçaient 
pas  de  simples  paysannes:  leurs 
blonds  cheveux  tombaient  en  lon- 
gues tresses  sur  leurs  épaules; 
leurs  têtes  étaient  couronnées 
d'amarante  et  de  laurier;  ei  la 
douceur,  la  politesse ,  se  pei- 
gnaient sur  leurs  beaux   visages. 
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qui  n'annonçaient  que  quinze  ou 
seize  ans. 

Arrêtez,  seigneur  chevalier,  dit 
l'une  d'elles;  ne  brisez  point  des 
filets  qui  ne  sont  pas  un  piège 
pour  vous  :  nos  iiinocens  plai- 
sirs ne  nuisent  à  personne.  Ici, 
sous  des  tentes  dressées  au  mi- 
lieu des  bois,  se  reunissent  tous 
les  ans,  pour  passer  ensemble 
les  plus  beaux  jours,  plusieurs 
familles  heureuses,  habitantes  d'un 
bourg  voisin:  ici  les  e'poux,  les 
parens ,  les  amis,  les  vieillards 
eux-mêmes,  vêtus  en  bergers, 
portant  la  houlette,  retracent  une 
douce  image  de  la  ^ie  pastorale. 
Nous  parcourons  en  liberté  ces 
bocages,  ces  prés  fleuris,  cette 
campagne  délicieuse:  nous  lisons 
au  bord  des  fontaines  les  belles 
églogues  de  Garcilasso  et  de  Ca- 
moëns.  Souvent  nous  les  repré- 
sentons, et  nous  jouissons  à  la 
fois  des  beautés  de  la  nature,  du 
charme  de  la  poésie,  et  des  dou- 
ceurs de  l'amitié.  Hier,  pour 
varier  nos  plaisirs,  nous  avons 
tendu  ces  filets,  où  nous  espé- 
rons prendre  des  oiseaux.  Dai- 
gnez assister  à  nos  jeux,  daignez 
vous  reposer  sous  nos  tentes;  la 
franchise  et  la  gaieté  vous  j  re- 
cevront: dans  la  nouvelle  Arca- 
die  que  nous  avons  ici  formée, 
nous  nous  trouvons  heureux  d'- 
exercer les  devoirs  de  l'hospi 
lalité. 

Mesdames,    répond    le   héros, 
lorsque  le   jeune   Actéon  surprit 


au  bain  la  déesse  des  bois  ,  il  ne 
fut  ni  plus  étonné  ni  plus  ébloui 
que  je  ne  le  suis  :  votre  présence, 
vos  discours,  vos  occupations, 
vos  offres  polies,  tout  m'inspire 
un  doux  respect  mêlé  d'une  vive 
reconnaissance.  Plutôt  que  de 
briser  l'instrument  de  vos  plai- 
sirs, j'aimerais  mieux,  si  vos  fi- 
lets couvraient  la  face  de  la  terre, 
aller  chercher  un  monde  nou- 
veau pour  m'j  fraver  un  chemin. 
Ces  paroles,  dans  une  autre  bou- 
che, pourraient  ressembler  à  l'exa- 
gération; mais  elles  deviendront 
bien  simples  quand  vous  saurez 
que  celui  qui  vous  parle  est  don 
Quichotte  de  la  Manche.  Ah  ! 
mon  amie ,  s'écrie  alors  la  ber- 
gère qui  n'avait  encore  rien  dit, 
quelle  est  notre  félicité!  le  che- 
valier que  nous  vojons  est  le 
modèle  de  la  valeur,  de  la  ga- 
lanterie, de  l'amour  fidèle.  J'ai 
lu,  je  sais  par  cœur,  son  admi- 
rable histoire;  et  je  gagerais  que 
cet  homme  que  nous  vojons  der- 
rière lui  est  le  bon  Sancho  Pan- 
ça,  le  plus  spirituel  et  le  plus  ai- 
mable des  écujers.  C'est  tout 
comme  vous  le  dites,  répond 
Sancho:  c'est  moi  qui  suis  moi, 
et  voilà  mon  maître.  Ma  chère 
amie,  ajouta  la  bergère,  suppli- 
ons ces  deux  voyageurs  de  s'ar- 
rêter ici  quelques  instans.  Nos 
parens,  nos  compagnes,  seront 
ravis  de  voir,  de  connaître  l'il- 
lustre amant  de  cette  Dulcinée 
dont  la  beauté  si  célèbre   n'a  ja- 
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mais  pu  trouver  d'égale.  Elle  en 
trouve  peut-être  aujourd'hui,  ré- 
pond don  Quichotte  avec  un  sou- 
rire. Je  vous  rends  grâce  de 
tant  de  bontés  dont  je  ne  profi- 
terai point:  je  dois  continuer  ma 
route;  ma  profession  m'interdit 
le  repos. 

Dans  ce  moment  arrivèrent 
plusieurs  bergers,  frères,  amis 
des  deux  bergères.  Instruits  par 
elles  que  ce  héros  était  le  fameux 
don  Quichotte  dont  ils  avaient 
lu  les  grandes  actions,  ils  le  sup- 
plièrent de  nouveau  de  venir  au 
moins  dîner  sous  leurs  tentes. 
Notre  chevalier  le  promit;  et  la 
chasse  ajant  aussitôt  commencé, 
une  foule  d'oiseaux  effrajés  par 
les  cris,  par  la  brujante  joie  des 
chasseurs,  vint  se  prendre  dans 
les  filets.  Tout  le  monde  alors 
arriva,  une  trentaine  de  bergers 
et  de  bergères  se  réunirent  au- 
tour de  don  Quichotte,  dont  on 
sut  à  peine  le  nom,  qu'il  devint 
l'objet  de  tous  les  hommages. 

On  le  conduisit  aux  tentes  :  la 
table  était  mise,  et  le  dîner  prêt. 
On  lui  donna  la  place  d'honneur. 
Sancho  se  tint  derrière  lui.  La 
plus  aimable  conversation  anima 
bientôt  le  repas.  Don  Quichotte, 
qui  parlait  de  tout  avec  son  es- 
prit ordinaire ,  surprit  et  charma 
ses  convives.  La  confiance  s'é- 
tant  établie,  un  d'entre  eux  osa 
lui  dire  ces  mots: 

Seigneur,   je  ne  puis  vous  ca- 
cher que  je   n'ai  pas  été   content 


de  la  seconde  partie  de  votre  hi- 
stoire qu'un  Aragonais  vient  de 
publier.  Cet  auteijr  semble  n'a- 
voir usurpé  votre  nom  que  pour 
obscurcir  votre  gloire.  11  vous 
donne  un  caractère  tout  différent 
de  celui  qui  vous  fait  tant  admi- 
rer; il  met  dans  votre  bouche 
les  choses  les  plus  communes,  et 
ose  dire  que  vous  avez  cessé  d'ai- 
mer l'adorable  Dulcinée.  Cela  est 
faux ,  s'écria  don  Quichotte  avec 
colère.  Quiconque  a  proféré  cette 
calomnie  en  a  menti  par  sa  gor- 
ge; et  je  lui  prouverai  à  pied,  à 
cheval,  avec  les  armes  qu'il  vou- 
dra choisir.  J'ai  aimé,  j'aime, 
j'aimerai  toujours  l'incomparable 
Dulcinée  :  autant  elle  l'emporte 
en  attraits  sur  toutes  les  beautés 
du  monde,  autant  ce  cœur,  dont 
elle  est  souveraine,  l'emporte  en 
constance  sur  tous  les  cœurs.  — 
Nous  n'en  doutons  point,  sei- 
gneur chevalier;  mais  ce  n'est  pas 
la  seule  faute  qu'ait  commise  cet 
Aragonais;  il  tombe  dans  des  mé- 
prises si  grossières ,  qu'il  appelle 
la  femme  de  Sancho  Pança  Marie 
Guttières,  et  non  pas  Thérèse. 

Ah!  par  ma  foi,  interrompit 
Sancho ,  voilà  un  historien  bien 
instruit  !  cela  me  donne  une  belle 
idée  de  la  manière  dont  il  m'aura 
barbouillé.  Je  ne  puis  vous  ras- 
surer là- dessus,  reprit  alors  le 
convive;  car  dans  cette  seconde 
partie  vous  êtes  partout  repré- 
senté comme  un  gourmand,  un 
ivrogne,   un   détestable    bouffon, 
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occupé  sans  cesse  de  mani^'cr,  de 
Loire,  ou  de  faire  des  plaisante- 
ries basses.  Sainte  Marie!  inter- 
rompt l'ccujer,  si  je  tenais  cet 
historien,  je  lui  apprendrais  à 
déshonorer  ainsi  des  gens  qu'il  ne 
connaît  pas.  V  ous  pouvez  m'en 
croire,  messieurs;  il  n'est  dans  le 
monde  qu'un  vrai  don  Quichotte 
et  un  vrai  Sancho;  ce  sont  ceux 
que  vous  vovez  :  l'un  vaillant, 
amoureux,  fidèle,  rempli  de  sa- 
gesse et  d'esprit;  l'autre  simple, 
bon,  ingénu,  disant  souvent  des 
choses  de  sens ,  et  quelquefois 
aussi  le  mot  pour  rire.  —  Vous 
me  le  persuadez,  reprit  le  convive, 
et  vous  m'indiijnez  davantaire  con- 
Ire  le  mauvais  écrivain  qui  vous 
a  défiguré.  Enfin  je  n'ose  vous 
dire  qu'il  a  poussé  la  malignité 
jusqu'à  raconter  que  le  fameux 
don  Quichotte  avait  été  le  jouet 
et  la  risée  de  la  populace  dans  les 
joutes  de  Saragosse. 

Eh  bien!  s'écria  alors  notre 
héros,  j'étais  en  chemin  pour  m'j 
rendre;  mais,  afin  que  le  men- 
songe de  cet  impudent  auteur  soit 
plus  manifeste  aux  jeux  de  l'uni- 
vers, je  fais  le  serment  de  ne  ja- 
mais mettre  le  pied  dans  la  capi- 
tale de  l'Aragon.  Au  surplus, 
c'est  nous  occuper  trop  long- 
temps d'un  écrivain  qui  ne  mérite 
que  l'oubli:  permettez-moi  de  vous 
entretenir  d'un  sujet  plus  digne 
de  vous,  et  de  vous  confier  un 
projet  que  m'inspire  la  reconnais- 


monter  à  cheval,  me  placer  sur 
la  grande  route,  et  là  soutenir 
contre  tout  venant,  pendant  deux 
soleils  entiers,  qu'il  n'est  personne 
dans  l'univers,  la  seule  Dulcinée 
exceptée ,  que  l'on  puisse  compa- 
rer à  ces  aimables  bergères  pour 
les  grâces  et  la  politesse. 

Aussitôt,  et  sans  attendre  de 
réponse,  notre  héros  sort  de  ta- 
ble, court  monter  sur  Rossinante; 
et,  suivi  de  Sancho  sur  son  àne, 
et  de  la  troupe  de  pasteurs,  qui 
voulaient  voir  la  fin  de  cette  aven- 
ture, il  va  se  planter  au  milieu  de 
la  route ,  où  trois  fois  il  crie, 
d'une  voix  de  tonnerre,  que  tous 
les  paasans,  tous  les  vovageurs 
se  préparassent  à  faire  l'aveu  de 
ce  qu'il  avait  avancé. 

Personne  ne  répondit,  car  il 
ne  fut  entendu  de  personne  ;  mais, 
quelques  instans  après,  ont  vit 
venir  dans  le  chemin  des  hom- 
mes à  cheval,  à  pied,  armes  de 
longs  bâtons  ferrés,  et  conduisant 
un  troupeau  d'animaux  qui  fai- 
saient voler  au  loin  la  poussière. 
Les  bergères  les  eurent  à  peine 
distingués  qu'elles  se  retirèrent 
avec  effroi.  Le  seul  don  Qui- 
chotte, inaccessible  à  la  crainte, 
s'affermit  sur  la  selle  et  demeure 
à  sa  place.  Sancho  se  couvre  le 
mieux  qu'il  peut  de  la  croupe  de 
Rossinante.  Le  troupeau  s'avance; 
et  l'un  de  ceux  qui  le  guidaient 
se  met  à  crier:  Range-toi  donc,  si 
tu  ne  veux  pas  que  ces  taureaux  te 
mettent  en  pièces.   Vraiment!  ré- 
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poiifl  le  chevalier,  c'est  bien  à 
moi  que  les  taureaux  font  peur! 
quand  ils  seraient  de  Xarama,  ce 
bras  saura  les  arrêter,  jusqu'à  ce 
que   vous   ajez  confessé    que  les 

bergères  de  ce  bocage 

Il  n'acheva  point;  les  taureaux 
interrompirent  son  discours,  en 
jetant  par  terre  et  le  héros  ,  et 
son  cheval,  et  l'écujer,  et  son  âne. 
Ils  leur  passèrent  à  tous  sur  le  corps 
sans  seulement  les  regarder;  et 
lorsque  nos  aventuriers  se  relevè- 
rent,   les    taureaux    étaient   déjà 


loin.  Don  Quichotte,  tout  en 
boitant,  eut  beau  courir  après 
eux,  les  traiter  de  lâches,  de  ma- 
landrins, aucun  ne  retourna  la 
tête.  Sancho ,  dans  un  profond 
silence ,  fit  relever  l'âne  et  Ros- 
sinante, les  amena  doucement  à 
son  maître,  qui,  honteux  et  dés- 
espéré du  triste  succès  de  son 
entreprise,  ne  voulut  point  re- 
paraître devant  les  bergères  de 
l'Arcadie,  et  continua  son  che- 
min sans  dire  un  mot  à  son 
écujer. 
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XLIX. 


Graine  différend  de  don  Quichotte   et  de  Sancho. 


JNos  vovageurs  gagnèrent  un  pe- 
tit bois,  dans  lequel  une  fontaine 
claire  serpentait  sur  un  vert  ga- 
zon. Ils  s'arrêtèrent  au  bord  de 
cette  eau,  rafraîchirent  leurs  mains, 
leurs  visages  ;  et ,  laissant  paître 
l'âne  et  Rossinante,  ils  se  cou- 
chèrent sur  l'herbe  tendre.  San- 
cho ,  toujours  en  silence,  alla 
chercher  les  provisions  dont  il 
avait  rempli  le  bissac,  vint  les 
placer  devant  don  Quichotte;  et, 
n'osant  j  toucher  le  premier,  il 
les  regardait  tristement,  reportait 
ensuite  les  jeux  sur  son  maître, 
et  poussait  de  profonds  soupirs. 

Mange,    mange,    lui    dit    don 
Quichotte:  tes  chagrins  s'apaisent 


en  mangeant;  la  mort  seule  peut 
calmer  les  miens.  Cette  mort  est 
l'unique  objet  de  mes  vœux,  lors- 
que je  songe  que  ce  don  Qui- 
chotte ,  dont  tout  l'univers  lit 
l'histoire,  dont  les  exploits  ont 
lassé  les  cent  bouches  de  la  Re- 
nommée ,  ce  chevalier  respecté 
des  princes,  favori  des  dames, 
idole  des  belles,  vient  de  se  voir, 
au  moment  où  il  attendait  de  nou- 
veaux triomphes,  foulé  aux  pieds, 
d'immondes  animaux.  C'en  est 
fait,  ami,  je  ne  puis  soutenir 
tant  de  honte;  et  puisque  la  dou- 
leur ne  suffit  point  pour  cesser 
de  vivre,  je  veux  que  la  faim  ter- 
mine mes  jours. 
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Ali!  monsieur,  que  diles-voiis 
là?  répondit  Sanclio  tout  en  pro- 
fitant (le  la  permission  de  souper; 
la  plus  affreuse  des  morts  est  celle 
dont  vous  parlez.  D'ailleurs  l'ac- 
cident qui  notis  est  arrive  res- 
semble si  fort  à  tant  d'autres  dont 
nous  sommes  bien  revenus,  que 
je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  ne 
le  soutiendrez  pas  avec  votre  cou- 
rage ordinaire.  Crojez  -  moi, 
mangez  un  petit  morceau;  dor- 
mez ensuite  sur  cette  berbe  fraî- 
che; je  vous  promets  qu'en  vous 
réveillant  vous  vous  trouverez 
beaucoup  mieux.  —  Mon  ami 
Sancho ,  ce  remède  ne  me  sou- 
lagera guère;  mais  il  dépendrait 
de  toi  d'adoucir  beaucoup  mes 
tourmens.  —  Vous  n'avez  qu'à 
dire,  monsieur;  que  faut-il  faire? 
—  Te  rappeler  des  promesses,  l'é- 
loigner de  quelques  pas,  et,  pro- 
fitant du  calme  de  la  nuit,  du 
beau  temps  qu'il  fait,  de  la  soli- 
tude où  nous  sommes,  te  donner 
de  bonne  amitié  trois  ou  quatre 
cents  coups  d'étrivières  à  compte 
sur  les  trois  mille  et  tant,  né- 
cessaires pour  désenchanter  la 
malheureuse  Dulcinée.  Voilà,  voi- 
là ,  je  l'avoue,  la  seule  consola- 
tion dont  soit  susceptible  mon 
cœur  affligé.  —  Je  suis  fâché, 
monsieur,  que  ce  soit  la  seule, 
par  la  raison  que  ce  que  vous 
demandez  mérite  de  Ioniques  ré- 
flexions.  On  ne  se  décide  pas 
tout  d'un  coup  à  se  donner  ainsi 
des  coups  de  fouet;    cela  vaut  la 


peine  d'y  penser.  Commençons 
par  dormir;  nous  verrons  ensuite. 
Une  bonne  nuit  porte  conseil;  il 
y  a  bien  c\es  heures  dans  un 
jour;  et,  d'après  mon  zèle  pour 
vous  et  pour  madame  Dulcinée, 
je  ne  serais  pas  surpris  qu'un  de 
ces  matins  vous  me  trouvassiez 
criblé  de  coups  de  fouet  en  l'hon- 
neur de  cette  pauvre  dame.  Ne 
disons  rien  jusque-là;  l'impa- 
tience gâte  tout. 

Après  ces  mots,  notre  écujer 
acheva  tranquillement  de  souper, 
et,  souhaitant  le  bon  soir  à  son 
maître  ,  s'endormit  sur  l'herbe 
d'un  profond  sommeil.  Don  Qui- 
chotte, qui  ne  pouvait  dormir, 
et  qui  réfléchissait  avec  douleur 
au  peu  d'empressement  que  té- 
moignait Sancho  pour  désenchan- 
ter Dulcinée,  conclut  qu'il  était 
nécessaire  d'aider  un  peu  l'ac- 
complissement de  l'oracle  de  Mer- 
lin ,  qui  jamais  sans  cela  ne  s'ac- 
complirait. Oui,  disait-il  en  lui- 
même,  Alexandre  coupa  le  nœud 
qu'il  ne  pouvait  délier;  je  dois 
imiter  Alexandre;  et,  puisque  le 
paresseux  Sancho  a  poussé  la  né- 
gligence jusqu'à  ne  se  donner 
encore  que  cinq  coups  de  fouet  sur 
les  trois  mille  trois  cents  qu'on 
exige,  c'est  à  moi  de  les  lui  ap- 
pliquer, pour  que,  d'une  ma- 
nière ou  d'une  autre,  mon  amante 
soit  délivrée. 

Cela  dit,  don  Quichotte  se  lè- 
ve, va  prendre  le  bridon  de  Ros- 
sinante,  l'ajuste  à  sa  manière  en 
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deux  ou  trois  doubles,  revient 
doucement  vers  Sancho,  et  com- 
mençait à  de'tacher  ses  chausses, 
lorsque  notre  ecujer,  se  réveil- 
lant, se  met  à  crier:  Qui  va  là? 
et  que  veut-on  à  mes  chausses? 
C'est  moi,  ami,  répond  don  Qui- 
chotte, ne  crains  rien,  je  veux 
seulement  réparer  ta  négligence, 
acquitter  tes  anciennes  dettes,  et 
t' épargner  la  peine  de  te  fustiger. 
Dulcinée  languit,  mon  enfant, 
ton  pauvre  maître  se  meurt:  lais- 
se-moi faire;  dans  une  heure  au 
plus  nous  serons  tous  satisfaits. 
—  Non,  de  par  tous  les  diables, 
monsieur!  et  je  prie  votre  sei- 
gneurie de  se  tenir  en  repos. 
Vous  n'avez  pas  oublié  que  c'est 
moi  qui  dois  faire  la  pénitence 
volontairement  et  de  mon  plein 
gré:  or  dans  cet  instant  je  ne  me 
sens  point  la  plus  petite  fantaisie 
de  me  donner  des  coups  d'étri- 
vières  ;  attendez  ,  s'il  vous  plaît, 
que  l'envie  m'en  prenne.  —  Oh! 
je  suis  lassé  de  tant  de  délais:  je 
te  connais;  tu  as  le  cœur  dur  et 


la  peau  tendre;  nous  n'en  fini- 
rions jamais  ,  si  je  ne  m'en  mê- 
lais pas. 

11  saisit  alors  l'écujer,  et  veut 
de  force  accomplir  l'oracle.  San- 
cho, qu'il  oblige  de  se  défendre, 
se  met  sur  ses  pieds ,  embrasse 
son  maître,  lui  donne  le  croc  en 
jambe  ,  et  tombe  par  terre  avec 
lui.  Mais  don  Quichotte  était 
dessous,  et  l'écujer  lui  tenait  les 
mains.  Comment!  traître!  lui  di- 
sait le  héros,  tu  oses  attaquer 
ton  seigneur,  ton  maître,  celui 
qui  te  donne  du  pain!  Ce  n'est 
pas  moi  qui  attaque,  répondait 
Sancho:  je  respecte,  j'aime  mon 
seigneur;  mais  je  ne  veux  pas 
qu'il  me  fouette.  Promettez-moi 
de  ne  plus  venir  me  surprendre 
quand  je  dors,  et  sur-le-champ 
je  vous  laisse  libre.  Don  Qui- 
chotte le  promit,  le  jura  par  Dul- 
cinée. Aussitôt  l'écujer  se  lève, 
s'éloigne  de  quelques  pas  ,  et, 
sans  entrer  en  explication,  s'en- 
fonce dans  le  fort  du  bois  pour 
continuer  son  sommeil. 


Etrange  rencontre 

JLe  lendemain  de  cette  aventure, 
don  Quichotte  se  remit  en  route; 
et,  résolu,  pour  faire  mentir  le 
mauvais  historien  dont  il  avait  à 
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se  plaindre,  de  s'éloigner  de  Sa- 
ragosse,  il  suivit,  pendant  six 
jours,  le  droit  chemin  de  Barce- 
lonne.     Au  bout  de   ce  temps  il 


PARTIE    II.     CIIAP.    L. 


1>05 


sVgara  dans  une  grande  foret, 
où,  scion  leur  coutume,  l'ecnjcr 
et  le  maître  passèrent  la  nuit  sous 
des  arbres.  Comme  ils  s'éveil- 
laient le  matin,  ils  ne  furent  pas 
peu  surpris  de  se  voir  tout  à 
coup  environnes  par  une  quaran- 
taine d'hommes  bien  armes  et 
mal  vêtus,  qui  leur  dirent  en  ca- 
talan de  ne  pas  bouger  de  leur 
place,  et  d'attendre  le  capitaine. 
Don  Quichotte  était  à  pied,  loin 
de  sa  lance,  de  son  ecu,  de  son 
cheval  débridé,  en  un  mot  sans 
aucune  défense  ;  il  baissa  triste- 
ment la  tête,  et  croisa  ses  vail- 
lantes mains.  Sancho  fit  de  même, 
et  se  contenta  de  regarder  en 
soupirant  la  prestesse  avec  la- 
quelle ces  messieurs  vidaient  son 
bissac:  il  trembla  pour  ses  écus 
d'or,  qu'il  portait  toujours  par- 
dessous  sa  chemise,  bien  serrés 
contre  sa  peau;  précaution  qui 
n'eût  pas  servi  de  grand'chose 
avec  des  gens  aussi  habiles  à 
trouver  ce  qu'ils  cherchaient.  Mais, 
par  bonheur,  le  temps  leur  man- 
qua: le  capitaine  parut. 

C'était  un  homme  de  trente- 
cinq  ans  à  peu  près,  fort,  vigou- 
reux, brun  de  visage,  d'une  tail- 
le médiocre ,  mais  bien  prise, 
d^une  phjsionomie  sévère,  mais 
franche  :  il  était  couvert  d'une 
cotte  démailles,  portait  à  la  cein- 
ture quatre  pistolets,  et  montait 
un  cheval  superbe.  A  son  arrivée 
il  aperçoit  ses  gens  prêts  à  dé- 
pouiller   Sancho  :    il  se    hâte  de 


leur  faire  un  simple  signe  des 
jeux,  et  l'écujer  demeure  libre. 
Le  capitaine,  promenant  ses  re- 
gards surpris  sur  cette  lance,  ce 
bouclier,  qu'il  voit  appuvés  con- 
tre un  arbre ,  sur  cette  figure 
cuirassée,  si  longue,  si  maigre, 
si  triste,  s'approche  de  don  Qui- 
chotte, et  lui  dit:  Ne  t'afflige 
pas,  mon  ami;  tu  n'es  pas  tombé 
dans  des  mains  cruelles,  mais 
dans  celles  de  Roque  Guinart. 
0  brave  Roque,  répond  le  héros, 
ce  n'est  pas  d'être  en  ton  pou- 
voir que  tu  me  vois  affligé,  c'est 
d'avoir  pu  oublier  un  moment 
cette  centinuelle  vigilance  ,  pre- 
mière loi,  premier  devoir  de  la 
chevalerie  errante  que  j'ai  l'hon- 
neur de  professer:  apprends,  ap- 
prends, illustre  Roque,  que,  si 
tes  soldats  ne  m'avaient  pas  sur- 
pris loin  de  ma  lance  et  de  mon 
coursier,  il  en  eût  coûté  bien  du 
sang  avant  de  faire  captif  don 
Quichotte. 

Roque  Guinart,  à  ce  nom  qui 
lui  était  bien  connu,  sentit  une 
secrète  joie  de  rencontrer  cet 
homme  célèbre  dont  on  parlait 
dans  toute  l'Espagne:  il  le  consi- 
déra quelques  instans.  Valeu- 
reux chevalier,  dit-il,  ne  regar- 
dez pas  comme  un  si  grand  mal- 
heur le  hasard  qui  vous  amène 
dans  ces  bois:  souvent  l'on  trou- 
ve des  amis  parmi  ceux  dont  on 
se  défiait.  Je  vous  demande  du 
moins  de  ne  me  juger  qu'après 
m'avoir  connu;  et  j'ordonne,   en 
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atlendanl,  que  Ton  vous  rende 
sur  l'heure,  ainsi  qu'à  votre  écujer, 
tout  ce  que  l'on  a  pu  vous  prendre. 
A  l'instant  même  les  brigands 
s'empressèrent  de  restituer  à  San- 
cho  son  bissac,  ses  provisions, 
sans  qu'il  manquât  la  moindre 
chose.  Don  Quichotte  reprit  ses 
armes,  et  se  préparait  à  rémer- 
cier le  généreux  capitaine ,  lors- 
qu'il vit  apporter,  au  milieu  du 
cercle  formé  par  la  troupe  de 
Roque,  les  habits,  les  bijoux, 
l'argent,  fruit  de  la  dernière  ex- 
pédition de  ces  messieurs.  Le 
capitaine  en  fit  le  partage  avec 
une  si  grande  exactitude,  une 
égalité  si  scrupuleuse,  que  per- 
sonne n'eut  à  se  plaindre,  et  per- 
sonne ne  se  plaignit:  chacun,  sa- 
tisfait de  son  lot,  ne  jeta  pas 
même  les  jeux  sur  celui  de  son 
compagnon.  Sancho,  frappé  de 
ce  spectacle,  ne  put  s'empêcher, 
en  joignant  les  mains,  de  dire 
d'une  voix  assez  baute  :  Il  faut 
que  la  justice  soit  une  bien  bonne 
chose,  puisque  les  larrons  eux- 
mêmes  ne  peuvent  pas  s'en  pas- 
ser! Il  avait  à  peine  achevé  ces 
paroles,  qu'un  des  brigands  le 
couche  en  joue  de  son  arque- 
buse; et  si  Roque  ne  l'eut  arrêté 
par  un  cri,  c'en  était  fait,  le  pau- 
vre Sancho  ne  moralisait  de  sa 
vie.  Pâle  et  tremblant  de  fra- 
yeur, il  se  promit  de  ne  plus 
faire  de  réflexion,  et  se  condam- 
na lui-même  à  un  continuel  si- 
lence pendant  tout  le  temps  qu'il 


serait  avec  les  ccujers  de  Roque 
Guinart. 

La  troupe  allait  se  séparer 
pour  se  rendre  aux  différens  pos- 
tes, lorsqu'une  des  sentinelles 
vint  avertir  qu'une  compagnie 
nombreuse  paraissait  sur  le  grand 
chemin.  Dis -moi,  lui  demanda 
Roque,  si  ce  sont  de  ceux  qui 
nous  cherchent,  ou  de  ceux  que 
nous  cherchons.  —  De  ceux  que 
nous  cherchons,  capitaine.  —  Al- 
lez donc  tous:  amenez-les-moi; 
mais  sans  leur  faire  de  mal.  Les 
brigands  volent  à  cet  ordre;  et 
Roque,  demeuré  seul,  dit  à  don 
Quichotte  ces  mots: 

Vous  êtes  surpris,  seigneur  de 
l'étrange  vie  que  j'ai  embrassée: 
si  j'étais  mieux  connu  de  vous, 
vous  le  seriez  davantage.  Vous 
voyez  en  moi  un  exemple  terri- 
ble de  la  violence  des  passions, 
des  affreux  excès  où  elles  peu- 
vent conduire.  J'étais  né  doux, 
sensible,  bon;  mon  âme  ardente 
et  lojale  était  faite  pour  la  ver- 
tu; je  la  cherchais,  je  l'adorais; 
et  mon  aveugle  confiance  la  sup- 
posait toujours  dans  les  autres. 
Que  j'ai  payé  cher  cette  erreur! 
Des  hommes  cruels,  des  hommes 
atroces  m'ont  outragé,  m'ont  tra- 
hi, se  sont  fait  un  jeu  barbare 
d'enfoncer  le  poignard  de  la  per- 
fidie dans  les  endroits  les  plus 
douloureux  de  mon  cœur.  La 
honte  de  me  voir  trompé,  le  be- 
soin, la  soif  d'une  juste  venge- 
ance, me  firent   franchir  la  pre- 
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niièrc  borne  qui  nous  sépare  du 
chemin  du  crime:  une  fois  dans 
cet  affreux  chemin  ,  aucun  effort 
n'a  pu  m'arrclcr,  j'ai  couru  sur 
une  pente  irresislihle  ,  je  suis 
tombe  d'abîme  en  abîme,  et  j'en 
suis  venu  enfin  jusqu'à  l'exe'cra- 
ble  honneur  de  commander  à  des 
brigands.  J'en  ge'mis,  seigneur; 
c'est  en  vain:  je  sens  trop  qu'il 
n'est  plus  possible  de  revenir  à 
la  vertu. 

Vous  vous  trompez,  répond  don 
Quichotte;  tant  qu'on  la  regrette, 
elle  n'est  pas  perdue.  Dans  les 
plus  graves  maladies  ,  aussitôt 
que  le  mal  est  connu,  l'on  es- 
père la  gue'rison:  vous  connais- 
sez votre  mal,  il  ne  s'agit  que 
d'j  appliquer  les  remèdes  ;  et  dans 
le  ciel  il  est  un  médecin  tou- 
jours prut  à  les  fournir  quand  on 
les  demande  de  bonne  foi.  11 
ne  tiendrait  qu'à  vous,  seigneur 
Roque,  d'accélérer  ce  moment: 
je  vous  indiquerai ,  si  vous  vou- 
lez, un  mojen  sûr  et  facile,  non- 
seulement  de  sortir  du  précipice 
où  vous  êtes,  mais  d'arriver  en 
peu  de  temps  au  plus  haut  degré 
de  perfection.  Faites-vous  che- 
valier errant:  je  serai  volontiers 
votre  parrain  ;  les  fatigues  et  les 
travaux  que  vous  aurez  à  souf- 
frir seront  une  pénitence  de  vos 
premières  erreurs  ;  et  votre  force, 
votre  courage,  tourneront  au  pro- 
fit de  l'humanité. 

Le  capitaine  sourit  de  ces  der- 
nières paroles.     Dans  le  moment 


sa  troupe  revînt  amenant  doux 
vovageurs  à  cheval,  deux  pèle- 
rins à  pied,  un  carrosse  plein  de 
femmes,  et  beaucoup  de  domes- 
tiques. Les  brigands  firent  un 
grand  cercle ,  au  milieu  duquel 
ces  infortunés  attendaient  en  si- 
lence leur  sort.  Qui  êtes -vous? 
leur  demanda  Roque:  répondez- 
moi  les  uns  après  les  autres ,  et 
déclarez  franchement  la  quantité 
d'argent  que  vous  avez.  Nous 
sommes,  dit  un  des  vovageurs, 
deux  capitaines  d'infanterie;  nous 
allions  nous  embarquer  à  Barcel- 
lonne  pour  rejoindre  nos  régi- 
mens  à  ?Saples.  Deux  ou  trois 
cents  écus  composent  toute  no- 
tre richesse;  et  c'était  beaucoup 
pour  des  soldats.  Quant  à  nous, 
réprirent  les  pèlerins,  nos  coquil- 
les et  nos  bourdons  vous  disent 
assez  notre  qualité;  nous  étions 
en  chemin  pour  Rome,  et  nous 
avons  au  plus  soixante  réaux. 
Les  dames  de  la  voiture  étaient 
si  tremblantes,  qu'elles  ne  pou- 
vaient parler.  Un  de  leurs  do- 
mestiques déclara  que  c'était  do- 
ua Guiomar  de  Quignones,  épou- 
se du  régent  de  Naples ,  qui  vo- 
yageait avec  sa  petite-fille,  une 
demoiselle  et  une  duègne.  Nous 
l'accompagnons,  ajouta -t- il,  au 
nombre  de  six  domestiques  ;  et 
l'argent  de  notre  maîtresse  peut 
se  monter  à  six  cents  écus.  Cela 
suffit,  reprit  Roque:  il  s'agit  de 
faire  nos  comptes.  Vous,  mes- 
sieurs les  capitaines,  vous  ne  re- 
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fuserez  sûrement  pas  de  me  prê- 
ter soixante  e'cus  :  madame  la  re'- 
gente  m'en  prêlera  cent,  Je 
vous  demande  pardon  de  vous 
emprunter  aussi  librement  cette 
somme:  mais  chacun  vit  de  son 
me'tier,  et  mes  soldats  n'ont  pas 
d'autre  paie.  De  mon  côte'  je 
vais  vous  signer  un  sauf-conduit 
avec  lequel  vous  pourrez  conti- 
nuer en  sûreté'  votre  vojage, 
quand  même  vous  rencontreriez 
quelque  de'tachement  de  mon  ar- 
mée. Cela  vous  convient-il,  mes- 
sieurs, et  trouvez-vous  que  j'exi- 
ge trop?  Les  capitaines  se  con- 
fondirent en  actions  de  grâces  : 
la  régente  voulait  descendre  de 
voiture  pour  remercier  le  géné- 
reux Roque;  les  seuls  pèlerins 
pleuraient.  Pvoque,  après  avoir 
reçu  l'argent,  se  retourne  vers 
sa  troupe:  Vous  êtes,  dit-il,  soi- 
xante et  dix,  et  voici  cent  soi- 
xante écus.  Après  en  avoir  pris 
deux  chacun,  il  vous  en  restera 
vingt:  je  vous  demande,  mes 
amis,  d'en  donner  dix  à  ces  deux 
pèlerins,  et  les  dix  autres  à  l'é- 
cujer  du  seigneur  don  Quichotte, 
pour  qu'il  dise  du  bien  de  nous. 
En  achevant  ces  paroles,  il  par- 
tage ainsi  la  somme,  et,  tirant 
de  sa  poche  une  plume  et  de 
l'encre,  se  met  à  écrire  le  sauf- 
conduit.  Tandis  qu'il  écrivait,  un 
des  brigands,  peu  satisfait  de  cette 


libéralité,  dit  dans  son  jargon  ca- 
talan: Notre  capitaine  serait  beau- 
coup mieux  avec  les  moines  qu'- 
avec nous.  Quand  il  veut  faire 
le  généreux,  il  faudrait  du  moins 
que  ce  fût  de  sa  bourse.  Roque 
l'entend,  et,  quittant  sa  plume, 
tire  son  epée ,  fend  la  tête  au 
raisonneur,  achève  ensuite  le  sauf- 
conduit,  qu'il  donne  à  madame 
la  régente,  et  leur  souhaite  à 
tous  un  heureux  vojage. 

Aucun  des  brigands  n'osa  dire 
un  mot.  Sancho,  plus  tremblant 
que  jamais,  pressait  tout  bas  son 
maître  de  partir;  mais  Roque  les 
supplia  de  lui  donner  encore 
quelques  instans  ;  et  notre  héros 
ne  s'y  refusa  point.  Roque  en 
profita  pour  écrire  à  quelques 
amis  qu'il  avait  à  Barcelonne, 
afin  de  les  prévenir  que  le  fa- 
meux don  Quichotte  et  son  il- 
lustre écujer  Sancho  arriveraient 
tel  jour  dans  cette  cité.  La  lettre 
fut  portée  par  un  des  brigands 
déguisé  en  laboureur;  et  lorsque 
le  brave  Roque  fut  certain  qu'elle 
avait  été  remise,  il  guida  lui- 
même  nos  deux  héros  par  des 
chemins  détournés  jusqu'à  la  vue 
de  Barcelonne.  Là,  il  leur  re- 
nouvela les  offres,  les  assurances 
de  son  amitié,  les  embrassa  ten- 
drement, et  les  quitta,  non  sans 
peine,  pour  s'en  retourner  dans 
ses  bois. 


PAKTIK   II.      CHAPITRE    LI 


209 


C     II     A     P     I     T     K     E        LI 


liéception  de  notre  héros    à  Barcelonne  ,   et   son   entretien   avec    la 
tête  cnchanlcc. 


C'ÉTAIT  le  jour  de  la  Saint-Jean. 
L'aurore  qui  venait  de  paraître 
découvrit  aux  veux  de  nos  deux 
héros  la  superbe  ville  de  Barce- 
lonne, son  port,  ses  rivages,  et 
la  nier,  qui  leur  parut  à  tous 
deux  beaucoup  plus  grande  que 
les  étangs  de  Kuidera,  si  célèbres 
dans  la  Manche.  En  même  temps 
le  bruit  des  timbales,  le  son  des 
hautbois,  se  firent  entendre  au 
milieu  de  la  ville;  et  des  cris  de 
joie  lancés  dans  les  airs  annon- 
cèrent la  solennité  de  la  fête.  Le 
ciel  était  pur,  l'air  serein;  le  so- 
leil de  ses  rajons  d'or  faisait 
étinceler  tous  les  objets.  Les 
galères  et  les  navires,  déplojant 
leurs  flammes  et  leurs  banderol- 
les ,  commencèrent  à  se  mouvoir 
au  son  des  clairons,  des  trompet- 
tes et  des  divers  instrumens  de 
guerre.  Une  foule  de  cavaliers, 
parés  de  riches  habits,  montés 
sur  des  chevaux  superbes,  cou- 
raient au  galop  border  le  rivage; 
des  décharges  de  mousqueterie 
se  mêlaient  aux  belliqueuses  fan- 
fares; et  les  canons  des  vaisseaux 
répondaient  par  intervalles  à  l'ar- 
tillerie des  remparts. 

Don  Quichotte  et  surtout  San- 
cho  demeuraient  éblouis  de  ce 
spectacle,  lorsqu'ils  virent  accou- 

Oeiivr.   de  Florian.   VI. 


rir  vers  eux  un  groupe  de  cava- 
liers. C'étaient  les  amis  de  Ro- 
que, prévenus  par  ce  capitaine. 
L'un  d'eux  s'écrie  en  arrivant: 
Que  le  miroir,  le  flambeau,  le 
digne  modèle  de  la  chevalerie 
soit  le  bien-venu  dans  notre  cité! 
Que  tous  s'empressent  de  rendre 
hommage  au  brave,  au  fameux 
don  Quichotte;  non  pas  à  celui 
qu'un  apocryphe  historien  nous 
a  si  mal  représenté,  mais  au  vé- 
ritable héros  de  Cid  Hamet  Be- 
nengeli! 

Notre  chevalin  n'eut  pas  le 
temps  de  répondre;  il  fut  entou- 
ré, pressé,  emporté  pour  ainsi 
dire  vers  la  ville,  dans  laquelle 
il  fit  son  entrée  au  milieu  de  ce 
brillant  escadron,  précédé  par  de 
la  musique,  et  suivi  d'un  peuple 
nombreux  qui  se  précipitait  sur 
son  passage.  On  le  conduisit  ainsi 
jusqu'à  la  maison  de  don  Anto- 
nio Moréno,  jeune  homme  riche, 
aimant  le  plaisir,  et  l'ami  parti- 
culier de  Roque.  Tout  était  prêt 
pour  recevoir  le  héros.  Antonio 
le  fit  loger  dans  le  plus  beau  de 
sts  appartemens ,  lui  prodigua 
les  honneurs ,  les  soins  les  plus 
attentifs  ;  et  Sancho ,  qu'il  n'ou- 
blia point,  se  réjouit  de  se  re- 
trouver  dans   la    maison  du  bon 
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don  Diègiie,    ou  dans  le  château 
<le  la  duchesse. 

Lorsque  don  Quichotte  eut 
quitté  ses  ?rmes,  et  qu'il  se  fut 
revêtu  de  son  beau  pour -point 
chamoii»,  il  vînt  rejoindre  la  com- 
pagnie qui  l'attendait  pour  dîner. 
On  se  met  à  table  :  la  jeune  épouse 
d'Antonio ,  placée  a  côté  du  che- 
valier, lui  fit  les  honneurs  du 
festin  avec  autant  d'esprit  que 
de  grâce.  Notre  héros  déplora 
pour  elle  toute  sa  galanterie;  et 
Sancho,  présent  au  repas,  et  que 
sa  gaieté  rendait  babillard,  amusa 
tous  les  convives  en  racontant  ce 
qu'il  avait  souffert  pendant  son 
goxivernement. 

Après  le  dîner,  don  Antonio 
conduisit  son  hôte  et  quelques 
personnes  de  la  compagnie  dans 
un  assez  grand  cabinet,  dont  le 
principal  ornement  était  un  buste 
de  bronze  placé  sur  un  long  pied 
de  jaspe.  Seigneur  chevalier,  dit- 
il  en  lui  faisant  remarquer  ce 
buste,  cette  tète  que  vous  vovez, 
et  que  vous  prenez  peut-être 
pour  celle  de  quelque  empereur, 
est  le  chef-d'œuvre  de  la  négro- 
mancie  ;  c'est  l'ouvrage  d'un  en- 
chanteur polonais,  disciple  du 
fameux  Scot  dont  on  raconte  tant 
de  merveilles.  Cet  homme  ex- 
traordinaire logea  chez  moi,  et 
pour  mille  écus  d'or  me  laissa  ce 
buste,  qui  répond  comme  une 
personne  à  toutes  les  questions 
qu'on  lui  fait.  Vous  êtes  le  maî- 
tre, ajouta-t-il,  d'en  faire  sur-le- 


champ  l'épreuve;  et  si  vous  vou- 
lez, je  vais  commencer. 

Alors  s'adressant  au  buste: 
Tête,  dit -il,  je  te  demande  de 
me  dire  quelle  est  ma  pensée 
dans  ce  moment.  Le  buste,  sans 
remuer  les  lèvres,  mais  d'une 
voix  claire  et  distincte,  répondit: 
Je  ne  pénètre  point  les  pensées. 
Don  Quichotte  demeura  muet  de 
surprise:  Sancho  fit  un  signe  de 
croix.  Tête,  continua  don  An- 
tonio, dis-moi  combien  nous  som- 
mes ici.  Le  buste  répond:  Toi, 
ta  femme,  deux  de  tes  amis;  deux 
dames,  un  fameux  chevalier  nom- 
mé don  Quichotte,  et  son  écu- 
jer  Sancho  Pança.  L'étonnement 
de  tout  le  monde  fut  extrême. 
L'une  des  dames ,  impatiente  de 
faire  des  questions,  s'approche 
et  dit:  Tête,  apprends  -  moi  le 
plus  sûr  moyen  de  paraître  belle. 
C'est  d'être  sage,  répond  le  buste. 
L'autre  dame  s'avance  aussitôt: 
Mon  mari  m'aime-t-il  beaucoup? 
demanda-t-elle.  C'est  à  ton  cœur 
à  t'en  instruire,  répliqua  le  buste. 
Don  Quichotte  à  son  tour  vou- 
lut l'interroger:  Tête,  dit  -  il, 
ce  que  j'ai  vu  dans  la  caverne  de 
Montésinos  était -il  vrai  ou  fan- 
tastique? Mon  écuver  accom- 
plira-t-il  la  pénitence  qui  lui  fut 
imposée?  et  verrai -je  le  désen- 
chantement de  ma  chère  Dulci- 
née? Ce  que  tu  demandes,  ré- 
pondit le  buste,  sur  la  caverne 
de  Montésinos  serait  le  sujet 
d'une  discussion  longue,  dans  la- 
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quelle  je  ne  veux;  point  entrer. 
Ton  écujer,  avec  l'aide  du  temps, 
accomplira  la  pénitence,  et  Dul- 
cinée deviendra  ce  qu'elle  ji  tou- 
jours été.  Il  suffit,  s'écria  le  hé- 
ros, je  ne  me  plaindrai  de  rien 
si  j'arrive  à  ce  bonheur  suprême. 
Sancho  s'approche  alors  douce- 
ment: Madame  la  tête,  dit -il, 
serai-je  encore  gouverneur?  rever- 
rai-je  mes  enfans  et  ma  femme? 
Oui,  répond  le  buste,  tu  gou- 
verneras dans  ta  maison  ;  c'est 
alors  que  tu  re  verra  s  ta  Thérèse 
et  tes  enfans.  Pardi  !  voilà  une 
belle  réponse,  s'écria  Sancho; 
j'en  aurais  dit  autant  sans  être 
sorcier. 

Antonio  consola  l'écuyer  en 
lui  promettant  qu'un  autre  jour 
la  tête  s'expliquerait  davantage. 
Il  finit  par   recommander   le   se- 


cret à  tous  les  témoins  de  cette 
merveille;  mais  ce  secret  fut  mal 
gardé.  Bientôt  on  ne  parla  dans 
la  ville  que  de  la  tête  enchantée. 
Antonio,  craignant  le  Saint -Of- 
fice, se  hâta  d'aller  expliquer  aux 
inquisiteurs  comment  un  tujan 
placé  dans  le  piédestal  de  cette 
buste  creux  portait  à  l'oreille  d'un 
homme  caché  dans  une  chambre 
au-dessous  tout  ce  qui  se  disait 
en  haut,  et  rapportait  de  même 
les  réponses  que  cet  homme  s'a- 
musait à  faire.  Malgré  cet  aveu 
simple  et  vrai,  les  inquisiteurs, 
de  peur  de  scandale,  exigèrent 
qu'on  brisât  le  buste.  Cette  cir- 
constance ne  persuada  que  mieux 
à  don  Quichotte  la  vérité  des 
oracles  de  la  fameuse  tête  en- 
chantée. 
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Grande  aventure  qui  de  toutes  celles  qu'on  a  vues  fut  la  plus  dou- 
loureuse pour  notre  héros. 

-Le  lendemain  de  ce  jour,  Anto 


nio  et  ses  amis  proposèrent  à  don 
Quichotte  de  venir  visiter  les  ga- 
lères. Sancho  témoigna  une  gran- 
de joie  de  cette  proposition,  et 
suivit  son  maître  sur  le  port.  Le 
général,     qu'on     avait    prévenu. 


abattre  les  tentes  et  sonner  des 
fanfares;  un  esquif  couvert  de 
riches  tapis ,  garni  de  coussins 
de  velours,  vint  prendre  nos  deux 
héros  ;  le  canon  de  la  capitane 
se  fit  entendre,  et  les  autres  ga- 
lères lui  répondirent.    Au  milieu 


aussitôt  qu'il  les  vit  arriver,  fit!  de  ces  honneurs,  don  Quichotte 
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montait  à  réchelle  ;  tout  Téqui-  i 
page  le  salua  par  des  cris  trois  | 
fois  répc'tés.  Le  géne'ral,  après 
l'avoir  embrasse',  lui  fit  un  beau 
compliment,  qui  ne  resta  pas  sans 
réponse;  et  le  signal  fut  donné, 
pour  une  promenade  sur  la  mer 
A  ce  signal,  tous  les  forçats, 
dépouillés  de  la  ceinture  en  haut, 
se  mirent  à  ramer  avec  tant  de 
force  et  de  vitesse,  que  Sancho 
se  crut  emporté  par  une  légion 
de  diables.  Il  regardait  en  trem- 
blant cette  foule  d'hommes  nus, 
et  se  rangeait  le  plus  près  qu'il 
pouvait  de  son  maître ,  assis  à  la 
poupe  avec  le  général,  lorsque 
le  premier  rameur  de  la  droite, 
faisant  semblant  de  croire  que 
notre  écuver  voulait  aller  à  la 
proue  ,  le  prend  dans  ses  bras, 
l'enlève,  et  le  passe  à  son  com- 
pagnon, qui  le  passe  de  même  à 
un  autre.  Le  pauATe  écurer,  vol- 
tigeant ainsi  de  main  en  main, 
arrive  en  un  clin-dœil  à  l'autre 
bout  de  la  galère.  11  fut  près  de 
s'évanouir  de  terreur;  et  cette 
terreur  augmenta  par  la  chute 
delà  grande  antenne,  qu'on  abat- 
tit dans  ce  moment.  Sancho,  fer- 
mant les  jeux  et  baissant  la  tête, 
crut  que  le  ciel  tombait  sur  lui. 
Interrogé  sur  ce  qu'il  avait,  il 
répondit  en  bégayant  qu'il  vou- 
lait parler  à  son  maître.  Aussi- 
tôt les  mains  des  forçats  le  font 
de  nouveau  vojager  dans  l'air, 
et  le  rapportent  a  sa  première 
place.  A  peine  était-il  arrivé  qu'il 


voit  le  commandeur  sauter  dans 
les  bancs,  et,  le  fouet  à  la  main, 
frapper  les  épaules  des  malheu- 
reux galériens.  Epouvanté  de  ce 
spectacle,  Sancho  ne  savait  plus 
où  se  cacher,  lorsque  don  Qui- 
chotte s'approche,  et  lui  dit: 
Ami,  la  belle  occasion  de  me 
prouver,  si  tu  le  voulais,  l'inté- 
rêt que  tu  prends  à  ce  qui  me 
touche!  Comment  cela?  reprit 
l'écuver.  —  En  te  déshabillant, 
mon  fils,  à  l'exemple  de  ces  mes- 
sieurs, t'assejant  avec  eux  sur 
les  bancs,  où  tu  recevras  à  ton 
aise,  et  presque  sans  t'en  mêler, 
quelques  centaines  de  coups  de 
fouet  pour  désenchanter  Dulcinée. 

Sancho  ne  répondit  à  cette 
proposition  que  par  un  regard 
de  colère.  Le  général  voulut  sa- 
voir ce  que  c'était  que  cet  en- 
chantement ;  et  don  Quichotte 
l'instruisit  en  détail  des  malheurs 
arrivés  à  la  reine  des  belles.  Cette 
conversation  dura  tout  le  temps 
de  la  promenade,  que  Sancho  vit 
finir  avec  grande  joie. 

Notre  héros,  après  avoir  re- 
mercié le  général,  revint  à  terre 
dans  la  chaloupe,  parcourut  à  pied 
Barcelonne,  visita  les  monumens, 
les  édifices  publics,  et  ne  rentra 
chez  lui  que  vers  le  soir.  Une 
superbe  fête  l'attendait:  l'épouse 
d'Antonio  avait  rassemblé  chez  elle 
les  plus  belles,  les  plus  aimables 
personnes  de  la  ville.  Après  un 
magnifique  souper,  la  musique 
annonça  le    bal:    don    Quichotte 
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(ni  prie  (le  l'ouvrir;  cl  deux  dc6 
|)lus  jolies  (laiKseusc's  se  doiinè- 
reiit  en  secrel  le  mol  pour  ne 
jtas  le  laisser  reposer  un  iiislaul. 
V  peine  avail-il  <|iiille'  l'une,  que 
Taulre  venait  le  rej)rendre  ;  et  no- 
ire héros  hors  d'haleine  n'osait  se 
refuser  à  leurs  vœux.  On  ne  pou- 
vait regarder  sans  rire  ce  pauvre 
chevalier  si  maigre,  si  jaune,  si 
sec ,  couvert  de  son  pourpoint 
chamois,  ioufllant,  sautant  hors 
de  mesure ,  au  milieu  de  jeunes 
heautés  qui,  l'agaçant  à  l'envi, 
ne  semblaient  occupées  que  de 
lui  seul,  se  le  disputaient  sans 
cesse,  se  le  dérobaient  l'une  à 
l'autre.  Mais  les  forces  de  don 
Quichotte  ne  soutinrent  point 
cette  longue  épreuve;  accablé  de 
lassitude,  n'en  pouvant  plus,  cou- 
vert de  sueur,  il  s'assit  sur  le 
parquet  en  s'écriant:  Fuyez  loin 
de  moi,  trop  dangereux  ennemis 
de  la  souveraine  de  mes  pensées! 
fujez,  fuvez!  laissez  à  mon  cœur 
la  fidélité  qu'il  veut  lui  garder. 
Don  Antonio  vint  à  son  secours, 
le  fit  porter  dans  sa  chambre,  où 
Sancho,  en  le  mettant  au  lit,  lui 
dit:  Monsieur,  il  ne  suffit  pas  d'ê- 
tre un  excellent  chevalier  pour 
être  un  excellent  danseur:  il 
est  plus  aisé  à  certaines  person- 
nes de  tuer  un  grand  géant  que 
de  faire  une  petite  cabriole;  mais 
vous  voulez  tout  savoir,  ^ue 
ne  m'avez  vous  imité!  Quand 
j'ai  vu  que  les  danses  de  ce  pa\  s 
n'étaient    pas    comme    celles    de 


cAnti  nous,  ou  il  suffit  de  sau- 
ter en  l'air  en  se  frappant  h- 
talon  de  la  main,  ce  dont  jr 
m'acquitte  à  merveille  ,  je  me 
suis  tenu  tranquille,  parce  qu'il 
ne  faut  faire  devant  le  monde 
que  ce  que  l'on  fait  fort  bien. 

Le  repos  et  le  sommeil  eurent 
bientôt  rétabli  don  Quichotte: 
de  nouvelles  fêtes,  de  nouveaux 
plaisirs  l'occupèrent  le  lendemain. 
Malgré  tant  d'honneurs,  notre 
héros,  après  six  jours,  songeait 
à  quitter  Barcelonne  pour  re- 
prendre les  nobles  travaux  aux- 
quels il  s'était  consacré.  Dans 
cette  pensée,  un  matin,  couvert 
de  toutes  ses  armes,  monlé  sur 
le  bon  Rossinante,  il  fut  se  pro- 
mener sur  le  rivage,  suivi  d'An- 
tonio et  de  ses  amis.  Gomme  il 
s'entretenait  avec  eux,  on  voit 
paraître  tout  à  coup  sur  la  plage 
un  chcNalier  armé  de  pied  en 
cap ,  monté  sur  un  magnifique 
cheval,  cachant  son  visage  sous 
sa  visière ,  et  portant  sur  son 
laro:e  bouclier  une  lune  éblouis- 
santé.  Cet  inconnu  arrive  au  ga- 
lop ,  s'arrête  devant  don  Qui- 
chotte; et  d'une  voix  haute  et fière  : 

Illustre  guerrier,  dit -il,  tu 
vois  le  chevalier  de  la  Blanche 
Lune  ;  dès  long-temps  la  renom- 
mée a  du  t'apprendre  quel  est  ce 
nom.  Je  viens  m'éprouver  avec 
toi;  je  viens  te  faire  convenir 
que  la  maîtresse  de  mon  cœur 
l'emporte  en  attraits,  en  beauté, 
sur  ta   fameuse  Dulcinée.     Si   tu 
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consens  à  l'avouer  de  bon  gré, 
tu  m'épargneras  la  peine  de  te 
vaincre  et  le  regret  de  te  donner 
la  mort;  si  ton  mauvais  destin  te 
force  à  combattre,  écoute  les  con- 
ditions de  notre  combat.  Vaincu 
par  moi,  tu  te  retireras  dans  ta 
maison ,  où  j'exige  que  tu  passes 
une  année  sans  pouvoir  repren- 
dre l'épée:  vaincu  par  toi,  je  t'a- 
bandonne mes  armes  ,  mon  che- 
val, ma  vie  et  ma  gloire.  Dé- 
cide-toi promptement;  je  n'ai  que 
ce  seul  jour  à  te  donner. 

Chevalier  de  la  Blanche  Lune, 
répond  don  Quichotte  aussi  sur- 
pris qu'irrité  de  tant  d'arrogance, 
tu  n'as  jamais  vu  Dulcinée;  un 
de  ses  regards  eût  suffi  pour  te 
prouver  qu'aucune  belle  ne  peut 
lui  être  comparée.  Ta  folle  er- 
reur me  fait  pitié;  mais  j'accepte 
tes  conditions;  je  n'en  refuse 
que  l'abandon  que  tu  me  fais  de 
ta  gloire;  elle  n'est  pas  encore 
venue  jusqu'à  moi,  et  la  mienne 
n'en  a  pas  besoin.  Hatons-nous 
donc  de  mettre  à  profit  le  seul 
jour  que  tu  m'as  destiné;  prends 
du  champ,  prépare  ta  lance,  et 
commençons  à  l'instant  même. 

Don  Antonio,  témoin  de  cette 
conversation,  ne  douta  point  que 
ce  ne  fût  une  aventure  imaginée 
par  quelqu'un  de  Barcelonne; 
il  regardait  ses  amis  en  souriant, 
et  leur  demandait  des  jeux  s'ils 
étaient  dans  le  secret;  mais  au- 
cun d'eux  ne  connaissait  le  che- 
valier de  la  Blanche  Lune,  et  ne 


savait  s'il  fallait  s'opposer  à  ce 
terrible  combat.  Au  milieu  de 
cette  incertitude,  les  deux  adver- 
saires avaient  pris  du  champ  ;  il 
n'était  plus  possible  de  les  sépa- 
rer; déjà  tous  deux  fondaient  l'un 
sur  l'autre.  Le  coursier  de  l'in- 
connu ,  plus  grand,  plus  fort  que 
Rossinante,  fournit  presque  à 
lui  seul  toute  la  carrière  ;  il  arri- 
va comme  la  foudre  sur  le  mal- 
heureux don  Quichotte,  et  le  jeta 
lui  et  son  cheval  à  vingt  pas  de 
là  sur  le  sable.  Aussitôt  le  che- 
valier vainqueur,  qui  n'avait  pas 
voulu  se  servir  de  sa  lance,  et 
Pavait  relevée  exprès  en  rencon- 
trant notre  héros,  revint  lui  pré- 
senter la  pointe  à  la  visière,  en 
lui  disant:  Vous  êtes  mort,  si 
vous  ne  faites  l'aveu  que  je  vous 
ai  demandé.  Don  Quichotte,  pres- 
que évanoui,  rassemble  toutes 
ses  forces,  et  lui  répond  d'un  ac- 
cent lamentable:  Le  malheur  ou 
la  faiblesse  du  chevalier  de  Dul- 
cinée n'empêche  pas  qu'elle  ne 
soit  la  plus  belle  de  l'univers. 
Hâte-toi  de  m'ôter  la  vie  ;  le  tré- 
pas est  un  bienfait  pour  quicon- 
que a  perdu  l'honneur. 

A  Dieu  ne  plaise,  répond  l'in- 
connnu,  que  j'immole  le  plus 
magnanime ,  le  plus  fidèle  des 
amans  !  Que  la  beauté  de  Dul- 
cinée, que  sa  gloire  restent  par- 
faites! ton  vainqueur  même  lui 
rend  hommage.  La  seule  chose 
que  j'exige,  c'est  que  le  grand 
don  Quichotte,  observant  les  con- 
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ililions  <lc  nuire  coiubal,  s'ab^- 
iienne  de  porter  les  armes  pen- 
dant une  année  entière,  et  se  re- 
lire dans  sa  maison.  Je  le  jure, 
foi  de  elievalier,  répond  le  héros 
vaincu,  puisqu'il  ii'y  a  rien  dans 
ce  serment  de  contraire  à  l'hon- 
neur de  Dulcinée. 

A  ces  mots  l'inconnu  prend  le 


tjalop,  et  s'en  relounie  virs  la 
ville.  Don  Antonio  ,  toujours 
surpris,  court  après  lui,  s'attache 
à  SCS  pas,  tandis  que  ses  aniis  ei 
Sancho  désoles  relevaient  le  pau- 
vre don  Quichotte,  le  faisaient 
mettre  sur  un  brancard ,  et  le 
rapportaient   tristement   chez,  lui. 


CHAPITRE       LUI 

Ce  que  c'était  que  le  chevalier  de  la  Blanche  Lune.    Départ  de  don 
Quichotte ,  et  ses  nouveaux  projets. 


Antonio,  qui  brûlait  de  connaî- 
tre le  chevalier  de  la  Blanche 
Lune,  ne  le  perdit  pas  un  instant 
de  vue;  et  le  vojant  entrer  dans 
une  maison,  il  y  entre  aussitôt 
après  lui;  là  il  le  trouve  occupe' 
de  se  faire  désarmer.  L'inconnu 
lui  dit  avec  un  souris:  Seigneur, 
je  crois  pénétrer  le  motif  qui 
vous  attire  sur  mes  pas  ;  vous 
voulez  savoir  qui  je  suis;  je  ne 
vous  en  ferai  point  un  mystère. 
On  m'appelle  Samson  Carrasco; 
je  suis  du  village  de  don  Qui- 
chotte. La  folie  de  ce  bon  gen- 
tilhomme ,  que  nous  estimons, 
que  nous  aimons  tous,  a  fait  naî- 
tre dès  long-temps  ma  pitié;  j'ai 
pensé,  d'après  les  conseils  de  plu- 
sieurs de  mes  amis,  que  le  repos 
et   la    retraite    étaient    les   seuls 


moyens  qui  nous  restaient  de  le 
rendre  à  la  raison.  Je  me  suis 
donc  fait  chevalier  errant  pour 
le  combattre,  le  vaincre,  et  le 
forcer  de  retourner  chez  lui.  Cette 
charmante  entreprise  n'eut  pas, 
il  y  a  quelque  temps  ,  le  succès 
qu'elle  méritait;  c'est  moi  qui, 
sous  le  nom  de  chevalier  des  Mi- 
roirs ,  fus  vaincu  par  don  Qui- 
chotte; et  loin  de  lui  dicter  des 
lois ,  je  fus  trop  heureux  de  re- 
cevoir la  vie.  Aujourd'hui  j'ai 
pris  ma  revanche;  j'ai  réussi,  grâ- 
ce au  ciel!  Je  vous  supplie,  sei- 
gneur, de  ne  point  révéler  ce 
que  je  vous  confie;  vous  auriez 
le  chagrin  de  nuire  à  la  guérison 
d'un  homme  de  bien,  dont  les 
qualités  et  Tesprit  méritent  votre 
intérêt. 
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Seigneur,  lui  répondit  Anto- 
nio, je  n'ose  vous  avouer  que 
j'ai  du  regret  à  voir  accomplir 
un  dessein  aussi  louable  que  le 
vôtre  :  vous  allez  priver  le  mon- 
de d'un  grand  plaisir;  et  jamais 
don  Quichotte  sage  ne  vaudra 
don  Quichotte  fou.  Au  surplus, 
j'ai  de  la  peine  à  penser  que  tous 
vos  efforts,  toute  votre  industrie, 
puissent  remettre  en  son  bon 
sens  une  tête  aussi  dérangée;  je 
n'en  serai  pas  moins  fidèle  au  se- 
cret que  vous  me  confiez;  et  je 
vous  offre  de  bon  cœur  tout  ce 
qui  pourrait  vous  être  agréable 
dans  un  pajs  étranger  pour  vous. 

Le  bachelier  remercia  l'obli- 
geant Antonio,  se  débarrassa  de 
ses  armes  ,  qu'il  fit  attacher  sur 
un  mulet,  monta  son  cheval  de 
bataille,  et  sortit  à  l'instant  de 
la  ville  pour  s'en  retourner  chez 
lui. 

Pendant  ce  temps,  notre  héros, 
affligé,  confus  et  moulu,  était 
tristement  dans  son  lit,  où  San- 
cho  tâchait  de  le  consoler.  Al- 
lons !  monsieur,  lui  disait-il,  re- 
prenez un  peu  de  courage;  vous 
devez  encore  rendre  grâce  à  Dieu 
de  n'avoir  aucun  membre  cassé. 
Il  faut  savoir  prendre  le  temps 
comme  il  vient,  souffrir  ce  qu'on 
ne  peut  empêcher,  et  sur  toute 
chose  se  passer  des  médecins; 
vous  n'en  aurez  nul  besoin,  j'es- 
père ;  vous  serez  bientôt  rétabli. 
Nous  nous  en  retournerons  bra- 
vement dans  notre  village ,  nous 


y  vivrons  en  paix,  en  joie;  et 
vous  verrez,  je  vous  le  promets, 
qu'il  est  possible  d'être  heureux 
sans  chercher  les  aventures.  Au 
fait,  mon  cher  maîlre,  quel  est 
celui  de  nous  deux  qui  perd  le 
plus  à  ceci?  N'est-ce  pas  moi, 
qui  vois  s'en  aller  mes  espéran- 
ces en  fumée?  Car  enfin,  quoi- 
que je  sois  dégoûté  du  métier 
de  gouverneur,  je  n'aurais  pas 
été  fâché  d'essajer  de  celui  de 
comte;  et  comment  voulez-vous 
que  je  devienne  comte,  à  présent 
que  vous  ne  pouvez  plus  être  roi? 
Tu  t'abuses,  mon  pauvre  Sancho, 
lui  répondit  don  Quichotte  ;  l'on 
n'exige  de  moi  qu'une  seule  an- 
née de  retraite;  après  ce  temps 
écoulé,  rien  ne  m'empêchera,  s'il 
plaît  à  Dieu,  de  reprendre  mon 
noble  exercice;  et  nous  aurons  à 
choisir  des  rojaumes  et  des  com- 
tés. —  Eh  bien  !  monsieur,  vous 
vojez  donc  qu'il  ne  faut  pas  se 
désespérer.  Diable!  ne  tuons 
point  la  poule  parce  qu'elle  a  la 
pépie.  C'est  aujourd'hui  mon 
«tour,  et  demain  le  tien.  En  fait 
de  bataille  rien  n'est  jamais  sûr: 
,  les  paris  sont  bons  pour  l'un  ou 
!  pour  l'autre;  et  celui  qui  tombe 
'  ce  matin  se  relèvera  peut-être  ce 
soir.  Tout  ira  bien,  mon  cher 
maître;  vivons,  crojez-moi,  d'es- 
pérance; ma  mère  disait  que  sou- 
vent elle  valait  mieux  que  la  pos- 
session. 

Don  Quichotte ,  ainsi  soutenu 
par  les   discours   de   son  écuyer, 
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(»ar  les  soiiKs ,  par  les  attentions 
d'Antonio,  de  son  épouse,  de- 
meura six  jours  dans  sou  lit.  Au 
bout  de  ce  temps  il  voulut  par- 
tir, et  prit  congé  de  ses  hùtcs. 
Les  regrets  qu'on  lui  témoigna 
furent  sincères:  il  embrassa  don 
Antonio,  promit  de  lui  donner 
de  ses  nouvelles;  et,  sans  armes, 
sans  epée ,  dans  l'équipage  d'un 
vaincu,  monté  sur  Rossinante, 
encore  boiteux,  précédé  de  l'âne 
qui  portait  son  armure ,  et  de 
Sancho  marchant  à  pied,  notre 
héros  se  mit  en  chemin. 

En  sortant  de  Barcelonue ,  il 
voulut  revoir  la  place  où  son  en- 
nemi l'avait  renversé.  C'est  là 
que  fut  Troie,  s'écria-t-il ;  c'est 
là  que  mon  malheur,  et  non  ma 
faute,  m'a  fait  perdre  toute  ma 
gloire;  c'est  là  que  l'inconstante 
fortune  m'a  ravi  dans  un  instant 
le  prix  de  mes  longs  traveaux! 
Allez-vous  recommencer  vos  do- 
léances? lui  dit  Sancho;  oubliez- 
vous  qu'un  homme  de  courage 
supporte  gaiement  le  malheur? 
Regardez-moi;  vous  m'avez  \-u 
rire  en  allant  prendre  possession 
de  mon  beau  gouvernement;  me 
voici  pauvre  écujer  à  pied  d'un 
pauvre  chevalier  battu.  Je  n'en 
ris  pas  moins  ,  monsieur  ,  car  je 
ne  veux  pas  que  ma  bonne  hu- 
meur soit  dépendante  de  cette 
capricieuse  que  vous  appelez  la 
Fortune;  cette  femme-là  n'est  pas 
assez  aimable  pour  qu'un  homme 
qui  a  du   sens  se  laisse   gouver- 


ner par  elle.  —  Tu  m'étonnes 
tous  les  jours,  Sancho;  sais  -  tu 
que  ta  philosophie  vaut  beaucoup 
mieux  que  la  mienne?  sais-tu  que 
la  vraie  sagesse  parle  souvent 
par  ta  bouche?  Allons!  mon  fils, 
je  veux  te  croire  et  m'abandon- 
ner  à  tes  conseils.  Retournons, 
retournons  chez  nous:  je  lai  pro- 
mis :  accomplissons  cette  pro- 
messe- Quand  j'étais  chevalier 
errant,  quand  la  victoire  couron- 
nait mon  audace,  j'avais  le  droit 
de  prétendre  à  tous  les  genres 
de  gloire;  mais  aujourd'hui  que 
je  suis  vaincu,  aujourd'hui  qu'- 
une quenouille  convient  seule  à 
mes  faibles  mains ,  je  ne  puis 
espérer  d'autre  honneur  que  ce- 
lui de  tenir  ma  parole.  Mar- 
chons donc  ,  ami  ,  marchons 
promptement.  —  Promptement, 
monsieur?  c'est  aisé  à  dire  lors- 
qu'on est  à  cheval.  Votre  sei- 
gneurie ne  prend  pas  garde  que 
je  suis  à  pied ,  manière  daller 
que  je  n'aime  guère.  Conten- 
tons-nous, s'il  vous  plaît,  d'al- 
ler à  petites  journées,  à  moins 
que  vous  ne  voulussiez  pendre 
vos  armes  à  quelque  chêne,  en 
mettant  dessous  une  belle  in- 
scription: je  monterais  alors  sur 
mon  âne  ,  et  nous  irions  comme 
il  vous  plairait. 

En  s'entretenant  de  la  sorte, 
sans  qu'il  leur  arrivât  d'aventure, 
nos  vovageurs  cheminèrent  qua- 
tre jours,  et  se  retrouvèrent  au 
même  bocage  où  ils  avaient  ren- 
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contre  les  bergères  de  l'Arcadie. 
Reconuaissez-votii)  ces  lieux?  de- 
manda Sancho.  Oui,  mon  ami, 
répond  don  Quichotte;  et  le  sou- 
venir qu'ils  m'ont  laissé  me  donne 
Hans  ce  moment  une  idée  que 
je  crois  heureuse.  Faisons-nous 
bergers,  Sancho,  du  moins  pen- 
dant tout  le  temps  qu'il  m'est 
défendu  de  porter  les  armes.  J'a- 
chèterai quelques  moutons,  un 
chalumeau,  une  panetière;  nous 
nous  habillerons  tous  deux  en 
pasteurs  ;  et ,  prenant  le  nom, 
moi  du  berger  Quichottis,  toi  du 
berger  Pancino,  nous  parcour- 
rons les  monts  ,  les  vallées  ,  en 
faisant  répéter  aux  échos  nos 
douces  et  tendres  chansons.  Nous 
habiterons  les  bois,  les  prairies, 
les  bords  fleuris  des  limpides  ruis- 
seaux. Le  fruit  des  chênes  suf- 
fira pour  notre  frugale  nourriture, 
l'onde  fugitive  des  sources  pour 
notre  fraîche  boisson;  les  lièges 
nous  donneront  un  asile  pen- 
dant la  nuit;  les  saules,  de  l'om- 
bre pendant  le  jour;  l'églantier, 
sa  simple  fleur  pour  faire  des 
guirlandes  à  nos  bergères.  Nous 
coulerons  dans  l'innocence  et 
dans  la  paix  des  jours  purs  com- 
me le  cristal  des  fontaines,  comme 
le  ciel  de  nos  beaux  climats; 
tranquilles,  heureux,  satisfaits, 
nous  pleurerons  toute  la  journée, 
nous  soupirerons  nos  amours, 
nous  rimerons  des  vers  charmans 
que  les  nvmphes  viendront  en- 
tendre, et  qui  passeront  avec  no- 


tre nom  à  la  postérité  la  plus 
reculée.  Que  dis-tu  de  ce  projet? 
Pardieu!  monsieur,  répond  l'é- 
cuyer,  je  le  trouve  admirable, 
cette  vie  de  paresseux  me  con- 
vient encore  davantage  que  celle 
que  nous  avons  menée  jusqu'à 
présent.  Je  parie  que  monsieur 
le  curé,  le  bachelier  Samson  Car- 
rasco ,  et  maître  Nicolas  le  bar- 
bier, ne  pourraient  s'empêcher 
de  l'approuver;  et  je  ne  dis  pas 
qu'il  ne  leur  prenne  envie  de  se 
faire  bergers  avec  nous.  -  Eh 
bien!  mon  ami,  nous  les  rece- 
\Tons  avec  joie;  nous  appellerons 
Samson  Carrasco  le  pasteur  Sam- 
sonino  ;  maître  Nicolas ,  Nicolas- 
so  ;  et  monsieur  le  curé,  en  al- 
longeant un  peu  son  nom,  sera 
fort  bien  nommé  le  berger  Cu- 
riambro.  Quant  aux  charmantes 
pastourelles  que  nous  célébre- 
rons dans  nos  vers,  elles  ne  nous 
manqueront  point;  d'abord  la 
mienne  est  toute  trouvée;  Dulci- 
née peut  être  aussi -bien  la  plus 
aimable  des  bergères  que  la  plus 
belle  des  princesses.  Je  n'ai  là- 
dessus  aucun  travail  à  faire.  Toi, 
mon  ami,  tu  chercheras  la  tien- 
ne   —  Oh!  je  n'irai   pas  bien 

loin:  je  garderai  ma  femme,  puis- 
que je  l'ai;  et  je  l'appellerai  tout 
bonnement  Thérésone  au  lieu  de 
Thérèse.  Thérésone  fera  fort  bien 
dans  les  vers  que  je  lui  adresserai. 
Maître  Nicolas  et  le  bachelier 
trouveront  aisément  des  bergè- 
res.    Pour  monsieur  le   curé,   je 
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ne  suis  pas  d'avis  qu'il  en  ait  une, 
à  cause  du  bon  exemple.   —   lu 
as    raison.     Ah!    mon    cher  ami, 
que  notre  vie  sera  délicieuse  !  que 
de    romances,    de   chansons,    de 
sonnets,   nous   allons    entendre! 
que  de  flûtes,  de   flageolets,   de 
champêtres   chalumeaux,  accom- 
pai^neront  notre  douce  voix  !    Le  ! 
bachelier   Carrasco    est  excellent  | 
poëte;   maître  Nicolas  joue  de  lai 
guitare;  je  suis  sûr  que  monsieur 
le  curé  fera  des  vers  quand  il  lui 
plaira;   quant  à  moi,   tu    connais 
mon  talent,   et  je    me  charge  de 


former  le  tien.  Rien  ne  nous 
manquera,  mon  ami;  nous  nou.s 
distribuerons  chacun  notre  em- 
ploi: moi,  je  me  plaindrai  de 
Fabsence;  toi,  tu  chanteras  le 
constant  amour;  Carrasco  pren- 
dra le  dédain;  maître  Nicolas  les 
faveurs,  monsieur  le  curé  tout 
ce  qu'il  voudra.  —  Oui,  mon- 
sieur, et  je  veux  aussi  donner  un 
emploi  à  Sanchette  ma  fille:  elle 
nous  portera  le  dîner.  —  Fort 
bien,  Sancho.  Mais  voici  la  nuit; 
retirons-nous  dans  ce  bois  pour 
V  penser  à  nos  bergères. 


CHAPITRE       LIV. 


Comment  le  bon  Sancho  s\y  prit  pour  désenchanter  Dulcinée. 


\^\  nuit  était  fort  obscure ,  don 
Quichotte  et  son  écujer  se  re- 
posèrent sous  de  grands  arbres, 
soupèrent  ensemble  assez  mal; 
et  leur  souper  fut  à  peine  ache- 
vé, que  Sancho  s'arrangea  pour 
dormir.  Mon  cher  enfant,  lui 
dit  son  maître,  avant  que  tu  te 
livres  au  sommeil,  je  veux  te 
rappeler  une  chose  importante 
qu'il  est  absolument  nécessaire 
de  terminer  avant  de  commencer 
tous  deux  cette  vie  pastorale  qui 
nous  promet  de  si  beaux  jours. 
Eh!  quelle  est  cette  chose,  mon- 
sieur? répondit  l'écuyer  en  bail- 


lant. —  Ton  cœur  devrait  t'en 
instruire.  As-tu  donc  oublié  tes 
promesses?  et  rentrerons  -  nous 
dans  notre  village,  prendrons- 
nous  le  nouvel  état  de  pasteurs 
avant  d'avoir  désenchanté  la  mal- 
heureuse Dulcinée?  Tu  sais  de 
qui  cela  dépend:  je  t'en  parle, 
comme  tu  vois ,  sans  reproche, 
sans  aigreur;  je  n'exige  point,  je 
demande,  et  mon  humble  prière 
est  au  nom  de  notre  ancienne 
amitié.  —  Hélas  !  mon  Dieu  !  vous 
prenez  bien  la  meilleure  manière 
d'obtenir  de  moi  ce  que  vous 
voudrez  ;  mais,  s'il  faut  vous  par- 
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1er  franchement ,  j'ai  de  la  peine 
à  comprendre  comment  des  coups 
de  fouet  que  je  me  donnerai  peu- 
vent faire  du  bien  à  un  autre. 
Qu'a  de  commun  ma  pauvre  peau 
avec  madame  Dulcinée?  Cela 
ressemble  à  ceux  qui  vous  disent: 
Vous  avez  mal  à  la  tête,  frottez- 
vous  les  jambes.  Par  quel  ha- 
sard m'a-t-on  choisi  pour  êlre  le 
médecin  de  cette  maladie -là? 
Encore  les  médecins  sont-ils  plus 
heureux;  on  les  paie  grassement, 
même  lorsqu'ils  tuent  leur  ma- 
lade :  mais  dans  cette  affaire  -  ci 
l'on  m'oblige ,  pour  guérir  le 
mien,  de  me  fouetter  jusqu'au 
sang,  et  cette  cure  si  pénible 
doit  rester  sans  récompense.  — 
Ah!  mon  fils,  que  ne  parles -tu? 
Si  j'avais  pensé  qu'un  honnête 
salaire  pouvait  te  déterminer  à  ce 
que  j'attends  de  toi,  depuis  long- 
temps je  te  l'aurais  offert.  Tu 
n'as  qu'à  régler  toi-même  le  prix 
que  tu  mets  à  chaque  coup  de 
fouet ,  t'en  payer  d'avance  sur 
l'argent  que  tu  me  gardes,  et  te 
mettre  de  suite  à  l'ouvrage. 

Ces  paroles  firent  ouvrir  les 
yeux  et  les  oreilles  à  Sancho.  11 
résolut  de  se  fouetter  tout  de 
bon,  pour  augmenter  le  petit  tré- 
sor qu'il  apportait  à  sa  femme. 
Monsieur,  reprit  il,  voilà  qui  est 
dit;  je  vais  vous  donner  satisfac- 
tion. Ne  me  crojez  pas  cepen- 
dant trop  intéressé;  je  suis  père 
de  famille,  et  c'est  pour  mes  en- 
fans   que    je   travaille.      Voyons, 


que  me  donnerez-vous  pour  trois 
mille  trois  cents  coups  de  fouet? 
je  ne  parle  pas  des  cinq  que  je 
pourrais  en  rabattre;  je  veux  faire 
bien  les  choses,  et  ces  cinq -là 
déjà  reçus  iront  par  dessus  le 
marché.  —  Mon  cher  ami,  si  le 
prix  du  remède  devait  être  pro- 
portionné à  celle  que  tu  vas  gué- 
rir, le  trésor  de  Venise  et  les 
mines  du  Potose  ne  pourraient 
te  payer.  Mais  je  m'en  rapporte 
à  ta  bonne  foi:  vois  ce  qui  me 
reste  d'argent,  et  prends  ce  que 
tu  voudras.  —  En  conscience, 
mon  cher  maître,  je  ne  peux  pas 
faire  ce  que  vous  désirez  à  moins 
d'un  quart  de  réal  par  coup:  so- 
yez certain  qu'à  tout  autre  j'en 
demanderais  davanta 
donc  les  trois  mille 
fouet  valent  d'abord  sept  cent 
cinquante  réaux,  auxquels  il  faut 
en  joindre  soixante -quinze  pour 
les  trois  cents  autres:  total,'  huit 
cent  vingt-cinq  réaux.  Et  je  vous 
assure  que  c'est  marché  donné, 
car  je  compte  m'étriller  de  ma- 
nière que  l'on  puisse  dire  aux 
envieux  de  ma  petite  fortune  ; 
Celui-là  ne  l'a  pas  volée.....  Suf- 
fit ,  vous  serez  content.  —  Oh  ! 
je  le  suis  déjà,  Sancho,  Sancho 
mon  ami,  Sancho  de  mon  cœur! 
ma  vie  entière  ne  pourra  suffire 
à  te  prouver  ma  reconnaissance. 
Si,  comme  je  n'en  doute  point. 
Dulcinée  reprend  ses  attraits,  je 
ne  me  plaindrai  plus  du  sort,  je 
bénirai    ma    défaite,    je    rendrai 


Ainsi 
coups    de 
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grâce  siirloiit  i\  la  gcnerosîte. 
Quand  roiiimcnccs- tu  ,  mon  fils? 
Pour  acrdlo'rcr  cri  inslanl,  je  veux 
ajouter  cent  rcaux.  —  Quand, 
monsieur?  cette  nuit  sans  faute, 
et  tout  à  l'heure,  puisque  j'j 
suis. 

Il  court  aussitôt  prendre  les 
licous  de  Tàne  et  de  Rossinante, 
les  joint  ensemble  pour  en  faire 
un  fouet,  s'éloigne  d'une  vingt- 
aine de  pas,  résolu  de  terminer 
la  douloureuse  pénitence.  Don 
Quichotte  ,  qui  le  vit  aller  d'un 
air  si  déterminé,  ne  put  s'empe- 
cber  de  lui  dire:  Mon  ami,  je  te 
recommande  de  ne  pas  te  mettre 
en  pièces;  ne  frappe  pas  de  ma- 
nière que  ta  vie  soit  en  danger; 
ménage-toi ,  je  te  supplie ,  ne 
jette  pas  d'abord  tout  ton  feu. 
Je  crains  que  tu  n'en  fasses  trop; 
et  je  vais  compter  avec  attention 
pour  t'arreter  dès  qu'il  sera  temps. 
Comptez,  comptez  si  vous  voulez, 
répond  l'écuyer  en  se  déshabil- 
lant, j'espère  ne  pas  me  tuer, 
mais  je  n'irai  pas  de  main  morte. 

A  ces  mots ,  sur  son  dos  tout 
nu,  il  s'applique  deux  coups  vi- 
goureux, qui  lui  font  pousser  un 
cri.  Plein  de  courage,  il  redou- 
ble; mais  il  ne  put  jamais  passer 
le  sixième.  Ah!  monsieur,  s'é- 
cria-t- il  en  s'arrêtant,  j'ai  fait 
un  marché  de  dupe;  cela  vaut  au 
moins  un  demi-réal.  Eh  bien! 
mon  ami,  tu  l'auras,  répond  le 
héros  généreux.  Sancho  reprend 
alors  de  la  force;  mais  le  fripon. 


au  lieu  de  faire  tomber  les  coups 
sur  ses  épaules,  les  applique  sur 
les  arbres  dont  il  était  environ- 
né. Se  trouvant  mieux  de  cette 
manière  d'accomplir  la  pénitence, 
il  ne  s'arrête  plus  un  moment, 
frappe,  refrappe  à  tour  de  bras, 
en  poussant  de  si  profonds  sou- 
pirs, qu'on  l'aurait  cru  prêt  à 
rendre  l'àme.  Don  Quichotte, 
tout  attendri,  lui  criait:  Mon  fils, 
mon  cher  fils,  arrête,  arrête,  en 
voilà  bien  assez  pour  une  fois: 
j'en  ai  compté  plus  de  mille.  ïu 
te  martvrises,  mon  enfant  Non, 
répondait  l'écujer,  je  me  sens 
en  train,  je  veus  en  finir,  et  ne 
pas  voler  mon  salaire.  Battons 
le  fer  tandis  qu'il  est  chaud;  fai- 
sons moudre  le  moulin  à  présent 
que  la  meule  est  piquée;  surtout 
n'approchez  point,  monsieur;  je 
vais  encore  m'en  donner  un  mil- 
le; le  surplus  ne  sera  qu'un  jeu. 
Il  redouble  alors  de  fureur,  et 
frappe  si  vivement,  qu'il  ne  res- 
tait pas  un  pouce  d'écorce  aux 
malheureux  arbres  qu'il  avait 
choisis.  Enfin  ,  poussant  un  cri 
terrible  en  appliquant  le  plus  fort 
de  ses  coups:  C'est  ici,  dit -il, 
que  périt  Samson.  Et  il  se  laisse 
tomber  sur  la  terre. 

Don  Quichotte,  effravé,  se 
presse  d'accourir,  et  de  lui  arra- 
cher son  fouet.  Je  te  défends 
de  continuer,  lui  dit -il  les  lar- 
mes aux  veux;  songe,  songe, 
mon  cher  ami,  que  ta  vie  est  né- 
cessaire à  ta  femme,  àtesenfans; 
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conserve-toi  pour  eux,  je  t'en 
prie;  et  que  Dulcinée  attende 
que  tes  forces  soient  revenues. 
Puisque  vous  le  voulez,  répond 
Sancho,  je  renverrai  jusqu'à  de- 
main la  fin  de  cette  grande  af- 
faire. Prêtez-moi  seulement  vo- 
tre manteau,  pour  m'empêcher 
de  me  refroidir  au  milieu  de  ma 
sueur.  Notre  héros  se  hâta  d'en- 
velopper son  écuver,  qui,  s'ap- 
puvant  contre  un  tronc  de  chê- 
ne, s'endormit  bientôt  d'un  pro- 
fond sommeil. 

T.e  lendemain  au  point  du  jour 
tous  deux  se  remirent  en  route. 
Don  Quichotte  osait  à  peine  de- 
mander à  Sancho  comment  il  se 
trouvait.     Celui-ci,   sans    entrer 


dans  des  explications,  pria  seule- 
ment son  maître  de  ne  point  pas- 
ser la  nuit  dans  un  village ,  par- 
ce qu'il  avait  pris  la  ferme  réso- 
lution d'achever  la  pénitence,  et 
qu'il  aimait  mieux  la  finir  en 
plein  air,  surtout  dans  un  bois, 
où  la  seule  vue  des  arbres  sem- 
blait soulager  sa  douleur.  Don 
Quichotte  j  consentit,  le  re- 
mercia mille  fois,  et  s'arrêta  le 
même  soir  dans  une  grande  fo- 
rêt, où  Sancho,  toujours  aux  dé- 
pens, non  de  ses  épaules  ,  mais 
des  hêtres,  parvint  enfin,  sans 
trop  de  travail,  à  terminer  l'en- 
chantement de  Dulcinée ,  dont 
lui  seul  avait  été  l'inventeur. 


CHAPITRE       LV. 


Arrivée  de  don  Quichotte  chez  lui;   sa  maladie  et  sa  mort. 


JNotre  héros,  transporté  de  joie 
en  pensant  que  le  tendre  objet 
de  ses  fidèles  amours  venait  de 
reprendre  tous  ses  attraits ,  at- 
tendait impatiemment  l'aurore, 
et  ne  doutait  point  que  ses  pre- 
miers rajons  ne  lui  fissent  voir 
Dulcinée.  L'aurore  parut  sans 
cette  belle;  don  Quichotte  sur- 
pris continua  son  chemin,  en  re- 
gardant de  tous  côtés  si  Dulci- 
née n'arrivait  pas.  A  chaque  fem- 


me qu'il  rencontrait,  son  cœur 
battait  avec  violence;  il  accou- 
rait vers  elle  rempli  d'espoir;  la 
voyageuse  passait  sans  rien  dire, 
et  don  Quichotte  soupirait  doulou- 
reusement. Deux  jours  s'écou- 
lèrent ainsi,  nos  héros  arrivèrent 
enfin  sur  le  haut  d'une  colline, 
d'où  ils  découvrirent  leur  village. 
A  cette  vue,  Sancho  se  mit  à 
genoux:  O  ma  chère  patrie,  s'é- 
cria-t-il,  tu  vas   revoir   ton    fils 
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Sanclio,  non  bien  riche,  mais 
l)ien  clrilhî!  reçois  -  le  dans  Ion 
sein,  ainsi  que  son  maître  le  va- 
leureux don  Quichotte ,  qui  re- 
vient à  la  vérité'  vaincu,  mais 
dont  le  nom  n'en  fera  pas  moins 
et  ton  honneur  et  la  gloire. 

Don  Quichotte  dit  à  son  écu- 
ver  de  se  lever,  et  tous  deux 
entr«^rent  dans  le  village.  Les 
premières  personnes  qu'ils  ren- 
contrèrent furent  le  cure'  et  le 
bachelier  Carrasco,  qui  sortaient 
pour  se  promener:  à  peine  cu- 
rent-ils reconnu  leur  ancien  ami, 
qu'ils  vinrent  à  lui  les  bras  ou- 
verts. Don  Quichotte  descendit 
de  cheval,  les  serra  contre  sa 
poitrine,  et  les  tenant  tous  deux 
par  la  main,  prit  le  chemin  de 
sa  maison,  suivi  d'une  foule  d'en- 
fans  qui  criaient  de  toutes  leurs 
forces:  Yoici  le  seigneur  don 
Quichotte!  voici  le  bon  Sancho 
Pança!  Venez,  venez,  madame 
Thérèse.  Thérèse  accourt  à  de- 
mi-vêtue,  avec  sa  fille  Sanchette; 
et,  ne  voyant  pas  son  mari  dans 
l'équipage  d'un  gouverneur  :  Qu'- 
est-ce ci,  dit-elle,  mon  homme? 
où  est  donc  votre  carrosse  ?  où 
sont  vos  gens  et  votre  équipage? 
je  crois,  par  ma  foi,  que  tu  es 
à  pied.  Oui ,  femme ,  lui  répond 
Sancho;  mais  tu  peux  toujours 
m'embrasser,  car  je  t'apporte  de 
l'argent,  et  de  l'argent  bien  ga- 
gné, je  t'assure.  —  Ah!  mon 
ami,  mon  bon  ami!  que  je  suis 
aise  de  te  revoir.     Je  te   trouve 


engraissé,  mon  fils.  timbrasse 
donc  ta  fille  Sanchette,  qui  t'at 
tendait  comme  on  attend  la  ro- 
sée du  printemps.  Viens,  viens 
vite  à  notre  maison;  nous  avons, 
j'espère ,  bien  des  choses  à  dire. 
A  ces  mots  la  mère  et  la  fille 
prennent  Sancho  par- dessous  le 
bras,  son  àne  par  le  licou,  et 
les  emmènent  en  les  baisant  tous 
deux. 

La  gouvernante  et  la  nièce, 
sorties  pour  recevoir  don  Qui- 
chotte, firent  éclater  des  trans- 
ports de  joie  qui  touchèrent  no- 
tre héros  11  se  pressa  de  leur 
raconter  comment  il  avait  été 
vaincu,  et  comment  il  avait  juré 
de  ne  porter  les  armes  d'une  an- 
née. Le  bachelier  et  le  curé 
s'efforcèrent  en  vain  de  le  con- 
soler :  rien  ne  put  éclaircir  la 
sombre  tristesse  qui  se  lisait  sur 
son  visage.  Ses  deux  amis  le 
quittèrent  en  lui  recommandant 
de  veiller  sur  sa  santé,  de  son- 
ger à  se  distraire  ;  ce  qu'il  pro- 
mit d'un  air  sérieux.  La  gouver- 
nante lui  donna  de  longs  et  sa- 
ges conseils,  qu'il  écouta  sans 
répondre;  et  sa  mélancolie  aug- 
menta le  soir  et  le  lendemain. 

Quelques  jours  se  passèrent 
ainsi:  le  silencieux  don  Quichotte 
semblait  ne  prendre  intérêt  à 
rien;  l'appétit,  le  sommeil  l'a- 
vaient abandonné.  Sans  se  plain- 
dre, sans  marquer  d'humeur,  il 
cherchait  la  solitude,  rêvait,  mé- 
ditait sans  cesse,   et  cachait  avec 
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soin  les  pleurs  qui  souvent  bor- 
daient ses  paupières.  Le  seul 
Sancho  ,  lorsqu'il  venait  le  voir, 
lui  causait  encore  un  léger  sou- 
rire: mais  c'était  son  unique  ré- 
ponse aux  plaisanteries  de  son 
écuver. 

Hélas  !  les  malheureux  humains, 
quelque  distingués  qu'ils  soient 
par  leur  grandeur,  par  leur  gloi- 
re, par  les  dons  de  la  nature, 
marchent  toujours  d'un  pas  ra- 
pide vers  la  tombe  qui  les  attend. 
Don  Quichotte  était  près  d'y  des- 
cendre :  soit  que  son  heure  fut 
venue,  soit  que  le  chagrin  l'eut 
avancée ,  il  fut  pris  d'une  fièvre 
ardente  qui  le  força  de  garder  le 
lit.  Pendant  tous  le  temps  de  sa 
maladie,  le  curé,  maître  Nico- 
las et  Carrasco  ne  quittèrent 
point  leur  ami  ;  le  bon  Sancho, 
triste,  inquiet,  ne  sortit  pas  de 
sa  chambre.  On  envoya  cher- 
cher un  médecin,  qui  jugea  que 
la  mélancolie  était  la  seule  cause 
du  mal.  Sancho,  malgré  sa  dou- 
leur sincère,  redoubla  d'efforts 
pour  égaver  son  maître,  lui  par- 
la de  leur  projet  de  se  faire  tous 
deux  bergers,  du  plaisir  qu'ils 
auraient  bientôt  à  jouer  ensem- 
ble de  la  musette;  il  ajouta  qu'il 
venait  d'acheter  pour  garder  leurs 
troupeaux  futurs  deux  superbes 
chiens,  dont  l'un  s'appelait  Bar- 
sino,  et  l'autre  Butron.  Le  ma- 
lade l'écoutait,  le  regardait  ten- 
drement, et,  par  son  regard,  lui 


faisait  comprendre  qu'il  pénétrait 
sa  bonne  intention. 

Le  mal  fit  bientôt  des  progrès: 
le  médecin,  au  bout  de  six  jours, 
ne     donnait    guère    d'espérance. 
Don  Quichotte  sentait  son  état; 
il  pria  qu'on  le  laissât  seul,  par- 
ce  qu'il  voulait  dormir:  ce  som- 
meil   dura  près   de   sept    heures. 
La    gouvernante   et    la    nièce    le 
pleuraient     déjà    comme    mort; 
mais  tout  à  coup    don  Quichotte 
réveillé  les  appelle:    Mes   chères 
filles,    dit -il,    rendez    grâce   au 
Dieu  tout-puissant,  dont  l'infinie 
miséricorde  vient  de   m'accorder 
aujourdhui    le    plus    signalé   des 
bienfaits.     Mon   cher  oncle ,  ré- 
pondit sa  nièce,    que   veut  dire 
votre  seigneurie?     Ma  nièce,  re- 
prit-il  doucement,  c'est  le  bien 
le  plus  précieux  à  l'homme,  ce- 
lui qui  seul  peut  lui  procurer  un 
peu  de  repos    dans  cette  miséra- 
ble  vie,    et  le    mettre    à   même 
d'obtenir  dans   l'autre    la  récom- 
pense  des   vertus.      Ce    bien    si 
cher,    c'est  la   raison:    je   l'avais 
perdue,  ma  nièce,  en  employant 
mes  trop  longs  loisirs  à  des  lec- 
tures  insensées;    le    ciel    me    la 
rend  aujourd'hui  ;  je  n'en  jouirai 
pas    long-temps;    ma   reconnais- 
sance n'en    est  pas    moins   vive. 
Je  veux  profiter  du  moins  de  ces 
courts  momens;  les  seuls  que  je 
puisse  compter  dans  ma  vie,  pour 
réparer   autant  qu'il   est  en  moi 
les   erreurs    de  mon  long  égare- 
ment, pour  faire  le  bien   que  je 
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n'ai  pas  fait.  Appelez  donc ,  je 
vous  prie,  mon  ami  monsieur  le 
cure,  le  bachelier  Samson,  maî- 
tre Nicolas,  et  le  fidèle  Sanclio, 
à  qui  je  dois  demander  pardon 
de  lui  avoir  fait  partager  mon 
délire. 

Comme  il  achevait  ces  paroles, 
ils  arrivèrent  tous  quatre.  Mes 
amis,  reprit  le  mourant,  je  vous 
demandais,  je  vous  desirais.  Hâ- 
tez-vous de  me  féliciter  de  ce 
que  je  ne  suis  plus  don  Quichot- 
te de  la  Manche;  je  suis  Alonzo 
Quixano ,  que  l'on  surnommait 
autrefois  le  Bon.  Cessez,  cessez 
de  voir  en  moi  l'imitateur  d'Ama- 
dis ,  de  Galaor,  de  ces  héros 
imaginaires  que  mon  extrava- 
gance avait  pris  pour  modèles  ; 
n'j  vojez  que  votre  voisin,  vo- 
tre fidèle  ami,  votre  frère,  dont 
le  faible  esprit,  long-temps  alié- 
né, retrouve  à  sa  dernière  heure 
assez  de  raison  pour  se  repentir. 
Profitons  -  en  ,  monsieur  le  curé; 
daignez  entendre  l'aveu  de  mes 
fautes.  Et  vous,  messieurs,  pen- 
dant ce  temps,  faites  venir,  s'il 
vous  plaît,  un  notaire  pour  qu'il 
écrive  mes  dernières  volontés. 

On  l'écoutait  en  silence,  on  se 
regardait  avec  surprise  et  dou- 
leur. Sancho,  qui  jusqu'à  ce 
moment    n'avait    pu    croire    son 


maître       en      da 


nger 


tombe 


a  genoux  auprès  du  lit,  et  se 
met  à  fondre  en  larmes.  Le  ma- 
lade, lui  tendant  la  main,  le  pria 
de   le   laisser    avec    monsieur  le 
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curé.  Sa  confession  ne  fut  pas 
longue;  hélas!  son  cœur  était  si 
pur!  Lui-même  rappela  tout  le 
monde;  la  gouvernante,  la  nièce, 
arrivèrent  en  poussant  des  cris: 
don  Quichotte  les  consola.  Lors- 
que le  notaire  fut  venu,  il  lui 
dit  de  commencer  son  testament 
dans  les  formes  ordinaires;  en- 
suite, rassemblant  le  peu  de  for- 
ces qui  lui  restaient,  il  se  sou- 
leva, s'assit  sur  son  lit;  et,  d'une 
voix  faible,  dicta  ces  paroles: 

Je  laisse  à  mon  ami  Sancho 
Pança,  que  j'appelais  mon  écu- 
yer  dans  le  temps  de  ma  folie, 
deux  cents  écus  que  l'on  prendra 
sur  le  plus  clair  de  mon  bien; 
de  plus  tout  l'argent  que  je  lui 
confiai  lorsque  nous  partîmes  en- 
semble, défendant  à  mes  héritiers 
de  lui  en  demander  jamais  comp- 
te, et  ne  regrettant  des  extrava- 
gances dont  il  a  si  souvent  été 
le  témoin,  que  l'espoir  qu'elles 
me  donnaient  de  lui  faire  une 
grande  fortune. 

Non ,  monsieur  ,  interrompt 
Sancho  en  pleurant,  et  voulant 
empêcher  le  notaire  d'écrire,  non, 
monsieur,  vous  ne  mourrez  point; 
il  n'est  pas  possible  que  vous 
mouriez.  Suivez  mes  conseils, 
mon  cher  maître:  vivez,  vivez, 
et  bannissez  ce  noir  chagrin  qui 
seul  vous  met  dans  l'état  où  vous 
êtes.  Je  ferai  tout  ce  que  vous 
voudrez,  nous  irons  où  il  vous 
plaira;  berger,  chevalier,  écujer, 
tout  m'est  égal,  pourvu  que  je 
15 
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SOIS  avec  vous:  Je  recommence- 
rai, s^il  le  faut,  à  désenchanter 
Dulcine'e;  si  vous  ne  pouvez  pas 
vous  consoler  du  malheur  d'avoir 
été  vaincu,  je  dirai  que  c'est  ma 
faute;  je  déclarerai,  j'affirmerai 
par  serment,  que  j'avais  mal  san- 
glé Ros^nante,  que  c'est  à  moi 
seul  que  l'on  doit   s'en  prendre, 

et  que  jamais 

Bien  obligé,  mon  pauvre  San- 
cho ,  interrompt  doucement  le 
malade;  tu  m'as  vu  si  long-temps 
insensé,  que  tu  ne  dois  pas  croire 
encore  que  je  sois  devenu  sage. 
Oublions  nos  vieilles  erreurs, 
sans  oublier  notre  vieille  amitié: 
c'est  toujours  ton  ami  qui  t'é- 
coute ,  mais  ce  n'est  plus  don 
Quichotte;  et,  pour  me  servir 
avec  toi  d'un  de  ces  proverbes 
que  tu  aimais  tant,  je  te  dirai 
que  les  oiseaux  de  l'an  passé  ne 
se  trouvent  plus  dans  le  nid. 
Laisse-moi  continuer,  mon  en- 
fant, et  reçois  mon  tendre  re- 
gret de  ne  pouvoir  te  faire  plus 
de  bien. 

Il  institue  alors  pour  son  hé- 
ritière Antonine  Quixana  sa  ni- 
èce, à  la  charge  de  pajer  une 
pension  à  son  ancienne  gouver- 
nante ,  et  de  faire  quelques  pré- 
sens qu'il  indiqua ,  comme  des 
gages  d'amitié,  au  bachelier  Car- 
rasco,  à  maître  Nicolas,  à  mon- 
sieur le  curé ,  qu'il  nomma  son 
exécuteur  testamentaire.  Il  finit 
par  demander  pardon  des  mau- 
vais exemples  qu'il  avait  pu  don- 


ner lorsqu'il  était  privé  de  sa 
raison,  ajoutant  qu'il  se  repro- 
chait surtout  d'avoir  fourni,  sans 
s'en  douter,  à  certain  continua- 
teur de  l'histoire  de  don  Qui- 
chotte l'occasion  de  mettre  au 
jour  le  plus  sot,  le  plus  mauvais 
livre  qu'on  eût  encore  imprimé. 

Aussitôt  que  le  notaire  eut 
achevé  ses  tristes  fonctions,  don 
Quichotte  pria  monsieur  le  curé 
d'aller  chercher  les  sacremens  : 
il  les  reçut  avec  une  piété,  une 
résignation,  une  ferveur,  qui  édi- 
fièrent tout  le  monde;  et,  le  soir, 
étant  retombé  dans  une  grande 
faiblesse,  il  rendit  son  âme  à 
Dieu. 

Ainsi  finit  le  héros  de  la  Man- 
che, dont  Benengeli  n'a  pas  vou- 
lu nommer  la  patrie,  afin  que 
toutes  les  villes,  tous  les  bourgs, 
tous  les  villages  de  ce  célèbre 
pays  se  disputassent  l'honneur  de 
lui  avoir  donné  la  naissance:  il 
ne  s'est  pas  non  plus  étendu  sur 
les  regrets,  sur  la  douleur  de 
Sancho,  de  la  gouvernante,  de 
la  nièce,  de  tous  les  amis  de  cet 
homme  si  vertueux  et  si  bon. 
On  lui  fit  beaucoup  d'épitaphes: 
voici  la  seule  qui  soitrestée;  elle 
est  de  Samson  Garrasco: 

Passant,  ici  repose  un  héros  fier 
et  doux, 

Dont  les  nobles  vertus  égalaient 
le  courage: 

Helas  î  s'il  n'eût  été  le  plus  char- 
mant des  fous, 

On  eût  trouvé  dans  lui  des  humains 
le  plus  sage. 
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/Vprès  ces  vers,  le  sage  Cid 
llamel  Bciiengcli  termine  son 
long  ouvrage  en  s\Tdressant  à  sa 
plume.  0  ma  chère  plume,  dit- 
il,  loi  que  j'ai  bien  ou  mal  tail- 
lée ,  je  te  quitte  et  je  t'attache 
avec  une  chaîne  d'airain,  je  trem- 
ble que  la  gloire  que  tu  dois  me 
procurer  ne  soit  quelque  jour 
obscurcie  par  de  présomptueux 
historiens,  qui  oseront  te  repren- 
dre et  te  profaner.  Dis-leur  que 
pour  toi  seule  est  né  don  Qui- 
chotte, que  toi  seule  fus  faite 
pour  lui:   dis-leur  que   ce   héros 


est  mort,  qu'ils  laissent  en  paix 
sa  cendre;  et  s'ils  voulaient  t'obli- 
ger  à  le  tirer  du  tombeau,  à  lui 
faire  faire  de  nouvelles  campa- 
gnes, brise-toi  dans  leurs  mains 
grossières,  force-les  d'écrire  leurs 
sottises  avec  une  plume  d'oison. 
Quant  à  moi,  ma  tâche  est  finie. 
Je  ne  voulais  que  rendre  ridicu- 
les les  insipides  livres  de  cheva- 
lerie :  c'en  est  fait;  mon  don  Qui- 
chotte leur  a  donné  le  coup  de 
la  mort.  Je  suis  content,  je  te 
dis  adieu. 
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